Tom Stoppard en el marco del teatro inglés actual : la investigación paródica de la realidad by Núñez Yusta, Juan Manuel
UNIVERSIDAD COMPLUTENSE DE MADRID
 FACULTAD DE FILOLOGÍA
TESIS DOCTORAL
MEMORIA PARA OPTAR AL GRADO DE DOCTOR
 PRESENTADA POR 
 Juan Manuel Núñez Yusta
Madrid, 2015
© Juan Manuel Núñez Yusta, 1987
Tom Stoppard en el marco del teatro inglés actual : la 
investigación paródica de la realidad 
 Departamento de Filología Inglesa
Juan Manuel NûHez Yusta
5 3 0 9 8 7 1 2 6 2
UNIVERSIDAD COMPLUTENSE
O
1.'lii.
0 2 . !
TOM STOPPARD EN EL MARCO DEL TEATRO INGLES ACTUAL: 
LA INVESTIGACION PARODICA DE LA REALIDAD
Departamento de Filologla Inglesa 
Facultad de Filologla 
Universidad Complutense de Madrid 
1987 #
Coleccion Tesia Doctorales. N2 31/87
Juan Manuel Nunez Yusta 
Edita e imprime la Editorial de la Universidad 
Complutense de Madrid. Servicio de Reprografia 
Moviciado, 3 28015 Madrid 
Madrid, 1987 
Xerox 9400 X 721 
Deposito Legal : M-11417-1987
Juan Manuel NÛPlEZ YUSTA
TOM STOPPARD EN EL MARCO DEL TEATRO INGLES ACTUAL: 
LA INVESTIGACION PARODICA PE LA REALI DAD
Tesis Doctoral real 1zada bajo 
la direcciôn del Sr. Catedrâtlco 
de la Universidad de Madrid 
Dr. D. Esteban PUJALS FONTRODONA
U N I V E R S I D A D  C O M P L U T E N S E  
de M A D R I D  
FACULTAD DE FILOLOGIA - SECCION DE FILOLOGIA INGLESA

A mi padre, "in memoriam' 
A ml madre.
A Carla.

Toutes les pièces qui ont été - - 
écrites, depuis l'antiquité - - 
Jusqu'à nos Jours, n'ont Jamais - 
été que policières. Le théâtre 
n ’a Jamais été que réaliste et 
policier. Toute pièce est une - - 
enquête menée à bonne fin. Il y a 
une énigme, qui nous est révélée»* 
à la dernière scène. Quelquefois, 
avant. On cherche, on trouve. - - 
Autant tout révéler dés le début.
Eugène Ionesco 
(Victimes du devoir)
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INTRODUCCION

Introducclôn:
Es un hecho incontestable que Torn Stoppard se ha conver 
tido. desde el éxito de Rosencrantz and GuiIdenstern Are 
Dead. representada por la National Theatre Company en el Old 
vie de Londres en 1967, en centro de atenciôn y estudio para 
un gran nûmero de criticos literarios. los cuales han encon- 
trado en este dramaturge una temâtica altamente atrayente. 
unos recursos teatrales variadlsimos. un lenguaje fascinante 
y una anbigüedad teôrica muy contradictorla que le han trans 
formado en blanco de abundantes polémicas.
Con este telôn de fondo, nuestro estudio se va a cen- 
trar en la profundizaciôn de lo que creemos que es una cons 
tante temâtica en la obra de Stoppard que informa todas 
sus obras. dotândolas de un carâcter unitario. Esta temâ­
tica responde a un serio intente de llegar a aprehender la 
realidad en su mûltiple complejidad para, luego, verterla 
esceni ficada de forma que se convierta en objeto de refle­
xion para el espectador que. a partir de esa representaciOn. 
puede considerar las diversas cuestiones y problemas que se 
producen en dicha realidad y que. en la mayoria de los ca­
ses. permanecen inadvertidos como consecuencia de los diver 
SOS filtres de presentac i On y percepciôn que se i nterponen 
entre la realidad objetiva y el sujeto que la capta.
Como ligero apunte. que esperames desdrrollar poste- 
rlormente de una manera adecuada. sefialaremos que una mi­
nima reflexion sobre lo que son y signlfican algunos 11 - 
tulos de obras claves de Stoppard, pone ya de mani fi este
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lo que Memos llamado su "investIgaciôn parôdica de la rea­
lidad". La inclusion del adjetivo "real", tanto en The 
Real Inspector Hound como en su ultima obra The Real Thing, 
no es. en nuestra opiniOn. una mera coincidencia sino un 
decidido intento de desvelar. de penetrar. mediante la 
acciOn dramâtlca unas identidades que. finalmente. apare- 
cerân identificadas mâs allés de lo expresado en su pre­
sentac i On inicial. sin todavia meternos de lleno en un 
anâlisis met i culoso de las temât i cas particulares de sus 
diferentes obras. no podemos. tampoco por menos, dejar de 
destacar otro de los titulos clave. Travest i e s. que en su 
acepciOn de enmascaramiento o disfraz de la realidad (1), 
coincide precisamente con la linea de investigaciOn apun- 
tada. Pero mâs allé de lo que se podrla apuntar como una 
mera coincidencia en la titulaciOn. y sin querer ser exhaus 
tivos en absoluto. sefialaremos que en Enter a Free Man la 
realidad contextual aparece como algo aplastante para un 
indivlduo. George Ri ley, que intenta hulr y refugiarse en 
una serle de fantasias si n que estas posean una viabili- 
dad adecuada. Igualmente, en la ya citada Rosencrantz and 
GuiIdenstern Are Dead, nos asomamos a la vida anOnima. ca- 
si clandestina.de unos personajes secundarios - auténti- 
cos prototipos del "average man" - que tienen una existen­
cia "real" mâs allé de su mera presencia escénica en las 
dramat i zadas tragedias de los poderosos. En otros casos. 
y ta 1 como se produce en Another Moon Called Earth y en 
A Separate Peace. lo que hemos denominado "peso aplastah- 
te de la realidad" produce unos personajes en huida que 
se refugian. bien en un lecho simbôlico de impotenc i a s .
o bien buscan un "asilo politico” imposible en un hospi­
tal que la supuestamente "Sane Sosiety" sôlo destina a 
los que define como enfermos. Por ultimo, y en esta prime­
ra relaciôn, no queremos dejar de citar el importante sig- 
nificado que encontramos en el desmoronamlento del puente 
(simbolo de las ilusiones del personaje central y ûltimo 
refugio suyo) en Albert's Bridge, ya que en él se puede 
contemplar el tlpico proceso stoppardiano en el que los 
personajes que pueblan sus obras se van retirando paulati- 
namente del agresivo mundo exterior para recluirse en unos 
reductos individuales que. si en este caso adquiere una 
corporeidad flsica concreta, en el de Everv Good Bov 
Deserves Favour aparece localizado en las "cârceles de la 
mente".
Pero creemos que resultaria muy parcial quedarnos en 
un anâlisis estrictamente textual de las obras de Stoppard. 
La comprensiôn de todo autor nos debe llevar de una mane­
ra inevitable a la descripciôn de su encuadramiento socio- 
lôgico e intelectual en la época en la que vive y en la 
que se hace poslble su produceiôn artistica. En este sen- 
tido. nunca estâ de mâs seflalar el efecto revolucionador 
- auténtico corte epistemolôgico - que tuvo el estreno de 
Look Back in Anger el 8 de Mayo de 1956. Si n embargo, tam- 
bién ha de tenerse en cuenta que ya en 1955 se habia pro­
duc i do otro hecho definidor y decisivo, que. a la larga. 
tendrlaunos efectos mâs duraderos en la evoluciôn del "New 
Drama" britânico y que fue la "première" de Waiting for 
Godot de Samuel Beckett. De todas formas, fue la obra de 
Osborne la que constituyô el auténtico détonante que. en
xi
palabras de John Russell Taylor, logrô "to restore the 
writer to his rightful place of honour in the theatre" (2) 
aunque con el paso del tiempo, su propio autor la haya 
11egado a définir como "a Formal, rather old-fashioned 
play".
Pero dentro del ciimulo de Factores que gravi tan so­
bre la evoluciôn del arte escénico en Gran Bretafla. la 
célébré obra de John Osborne no es sino un hi to. una es- 
pecie de "turning point", que marca el ini cio de un proce­
so en el que se encuentra y se explica Torn Stoppard y, pa­
ra entender su obra. no résulta superflue resumir. aunque 
sea brevemente, las caracterlsticas de un pertodo que ha 
relegado al olvido mâs absoluto aquella era de la "well- 
made-play" en la que se consagraba
...a middle class Britain, debating liberal values 
and philosophical concepts, or concerned about 
traditional Family and domestic problems. It was 
a Britain which still believed in logic and polite 
discussion. < 3)
Todo este cosmos armônico va a sal tar por los aires, 
dinamitado por una serIe de autores que han i do profundi zan- 
do en una temâtica cada vez mâs revolucionarI a , i conoc1asta 
y decididamente "ant i-Estab1i shment" que supuso la apar IcIôn 
en los escenarios de ciertos aspectos de la realidad "irre- 
presentables" hasta entonces y la consiguiente ruptura de lo 
que George Bernard Shaw Ilamô "middle-class morality". Con 
la supresiôn de las facultades de censura del Lord Chamber lain 
en 1967 se culminô uno de los cambios culturales mâs impor­
tantes que se produjeron en Gran Bretafla desde el final de
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la Segunda Guerra Mundial y que, a pesar de los excesos que 
se cometieron por la presentaclôn de obscenidades y la in- 
sistencia en una permisividad sexual extremada, condujo a 
una nueva libertad que
did enable writers to tackle the subjects which 
really concerned them, and which have increasingly 
concerned the British people as a whole, in a 
natural and realistic way. (4)
Las razones de esta nueva act 1tud, que define un rumbo 
completamente Insospechado un par de décadas antes, se de- 
ben encontrar en el hecho de que
perhaps no other western country has experienced 
such a dramatic and complete social revolution in 
the past twenty years, and perhaps no other has 
such a sense of doom. Long before talk about 
Britain’s economic collapse and bankruptcy became 
common place, British playwrights were reflecting 
moral collapse and bankruptcy. Some of them were 
predicting the total collapse of the political 
and economic system, with varying degrees of glee 
or anguish. (5)
Esta sensaciôn de colapso total conlleva una reacciôn 
de protesta bastante generalizada que nos permi te afirmar. 
aceptando los planteamientos de Oleg Kerensky, que
the revolutionary aspect of British theatre in 
recent year : lias been that many of the best writers 
have not accepted the basis of our society at all. 
They do not want to improve, but to destroy, though 
they are not nearly as interested in sketching a 
replacement as they are in picking holes. Even 
writers who want to preserve rather than destroy, 
who support evolution rather than revolution, have 
consciously or unconsciously formed part of a 
theatre of protest. Despite the differences in 
style between them, they are all protesting - 
against the society we have, against the inadequate
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way it is being changed, or against the direction 
in which it is changing. (6)
Ahora bien, en el caso de Stoppard no se puede aceptar 
taxativamente esta cIasi f icacion que peca de simplista y su­
perficial. La "protesta" stoppardiana se désarroi la por unos 
senderos personalisimos que exigen una cuidada matizaciôn 
de la ironia sistemâtica que imprégna toda su obra y con la 
que cruci fica "escépticamente" casi todo el conjunto de va­
lores existentes en la realidad. considerada globalmente. y 
no el sistema axiolôgico de "lo establecido" en exclusive.
De esta manera. también lo aparentemente revolucionario. lo 
"pseudo-revolucionario", queda somet ido a su acerada criti­
ca tal como se puede comprobar en Travesties de acuerdo con 
io que demostraremos posteriormente en el estudio correspon- 
di ente.
Por otra parte. Tom Stoppard ejerce su "extraordi nari o 
dominio del lenguaje" (7) - "escénico". ahadi riamos para 
destacar lo completo y plural de su arte dramâtico - en un 
contexte donde las pautas existentes marcan su trayectoria 
casi prototlpica y. al mismo tiempo. especificamente suya.
Si la protesta "was made much easier by the very Establish­
ment which is under attack", Stoppard es un autor que apro- 
vechô esa " fad  1idad" ya que recibiô todos los beneficios de 
la protecciôn oficial. Sus obras iniciales obtuvieron sub­
vene iones del Arts Council; sus "experimentos" fueron emiti­
des por los medios de d i fusion de propiedad estatal y. fi­
nalmente. ademâs de haber disfrutado de una beca concedida 
por una instituciôn tan poco sospechosa de potenciar la pro­
testa como la Ford Foundation, sus éxitos fueron escenifi-
x i v
cados por la Royal Shakespeare Company en el National Theatre
de Londres. Por otra parte, no cabe la menor duda de que el
lenguaje dramâtico de Stoppard, como el de tantos otros au­
tores. se beneficiô de la desapariciôn de la censura ante-
riormente seftalada, ya que
Before that time, the actual language spoken by 
people in real life, especially by people without 
middle-class inhibitions, could not be spoken on 
the stage. Everyday ’four-letter’ swear words were 
banned. Whole areas of discussion were also 
forbidden. Homosexuality could not be discussed 
and no real sexuality of any kind could be depicted. 
Nudity was totally taboo. Blasphemy, including 
Jokes about church ceremonies as well as about 
God, was forbidden... Other things on the Lord 
Chamberlain’s list were the representation of living 
people, including politicians, and Jokes and 
criticisms about the Royal Family. <8>
Stoppard va a ir explorando estas areas de 1ibertad 
recién adquiridas a lo largo de sus produceiones teatrales 
y llegarâ a conseguir una maestria inigualable en su utili- 
zaciôn. reflejando todo tipo de registres, variedades dia­
lectales y expresivas, asi como diferentes Jergas profesio- 
nales, intelectuales. cientificas, filosôficas, pollticas 
y 1i terarlas, de las que parece haber realizado un estudio 
profundo dada la fidelidad con la que las reproduce. De es­
ta forma abordarâ. con toda Iibertad. una temâtica que des­
borda ampllamente el marco de las convicciones sexual es y 
morales r.l uso. AsI, su teatro ha 11 egado a ser una contri- 
buciôn muy importante para llegar al final de la antigua po 
lémica que se habia estado désarroilando a lo largo del si - 
g 1o XX y que podemos dec i r que afectô. tanto a la Literatu­
re en general, como al teatro britânico en particular, y en
la que se débatlan dos posturas:
The first chapter takes its perspective from T. s. 
Eliot, who understodo that the problem of language 
was crucial... In The Waste Land (1922) and in 
Sweeny Agonistes (1932) there are passages of high­
ly rhythmic, highly stylized imitations of working- 
class speech... In all his plays except Sweeny. 
Eliot opted for a 'literary language ' , ... He 1 e*"t
it for Pinter and subsequent playwrights to explore 
the possibilities of 'uneducated speech'. (9)
El dilema quedaba planteado entre "literary and uneducated 
speech" y , en este senti do, Stoppard va a procéder a una ex- 
ploraciôn de todas las posibi1idades. no sôlo del "uneducated 
speech", sino de todo lenguaje que le pueda servir para ex- 
presar su dramat i c idad que estâ inmersa en una situaciôn so­
cial muy fluctuante y que, como hemos seflalado, se acelera 
y agudiza a partir de la Segunda Guerra Mundial y que va a 
produc i r
the destruction of class barriers and the dramatic 
increase in social mobility ... (which) has created 
its own problems of adjustment; many of the writers 
who have emerged from working-class backgrounds 
into middle-class or intellectual milieux have 
felt alienation from their families, and guilt at 
feeling it. They are very conscious that 
better opportunities and greater social mobility 
do not mean the end of the British class system, 
and this makes them angry. Their skill as dramatists 
is in expressing their anger in entertaining and 
theatrical terms. (10)
Stoppard, que no procédé precisamente de la clase tra- 
bajadora, que se educô en colegios privados como PocklIngton 
School y que rechazô voluntariamente la posibi1idad de unos 
estudios universitarios, es, sin embargo, un intelectual lû-
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cido que establece una relaciôn critica con el contexto so­
cial globalizado de su entorno vital y existencial y que se 
traduce en una textualidad dramâtica, fundamentalmente irô- 
nica. que interrelaciona todas sus obras. Su visi ôn de la 
influencia de la contextualidad social queda perfectamente 
refiejada en su aceptaciôn de la propuesta que su entrevis- 
tador. Anthony Smith, le hace de la interpretaciôn de T. S. 
Eliot sobre la naturaleza de los cambios sociales:
"We must remember that whatever reform or revolution 
we,carry out, the result will always be a sordid 
travesty of what human society should be though 
the world is never left wholly without glory..."
(11)
Esta expresiôn de évidente escepticismo por parte de 
Stoppard es, desde nuestro punto de vista, un refiejo casi 
arquetlpico del "ser-en-el-mundo" contemporâneo, del "Angst" 
existencial o, como seflala per f ectamente Eric Fromm, dei 
sentiraiento de impotencia ("powerlessness") que invade al 
hombre de nuestro tiempo ante la rlgida estructuraciôn so­
cial y el riesgo de destrucciôn nuclear de un mundo dividi- 
do en bloques antagônicos. Nuestro autor ha abordado esta 
situaciôn en clave de ironia distancladora que Juega un 
papel esencial en todas sus obras y que résulta fundamental 
para nuestro enfoque interprétât!vo. Con él entraremos en 
la dificil y controvertida valoraciôn critica de Stoppard 
que, por el momento, no se ha decantado en unanimidades en­
tre los diferentes tratadistas del teatro inglés contempo­
râneo que han estudiado su obra. Por ejemplo, John Russell 
Taylor le define en su importante Anger and After como el
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autor que ha reclbido "more acclaim of the newest generation' 
(12). Sin embargo, en esta obra. crucial para el estudio del 
drama contemporâneo en Gran Bretafla, sôlo se encuentra un 
comentar i o demasiado suc into sobre Rosencrantz and GutIden­
stern Are Dead. Enter a Free Man y The Real Inspector Hound 
y en el que se aprecia con facilidad la existencia de un 
debate interno entre el elogio y el rechazo, por no decir 
condena:
Stoppard’s other plays seem to confirm him as a 
clever but rather bloodies playwright. Enter a 
Free Man is a fairly conventional piece ... 
enlivened by neat craftmanship and some bright 
lines. The Real Inspector Hound (Is) ... slight but 
amusing. ... All confirming Stoppard’s technical 
gifts but showing no very marked individuality 
either of subject or of treatment. (13)
Su estudio posterior en The Second Wave aborda mâs de- 
tenidamente las restantes obras de Stoppard a 1 que .situa 
entre ”the writers of th i s second wave, those who began 
to come to prominence towards the middle of the 1960s" (14) 
y a los que considéra que no pueden ser encajados nitidamen- 
te "Into groups, either according to their styles of writ­
ing - which range from the most conservative to the most 
advanced - or in their places of theatrical origin" (15).
El nuevo estudio russe 1 Iiano q ue. sin embargo, no llega a 
ser exhaustivo, tampoco se decanta en favor de Stoppard y 
establece un veredicto final plagado de réservas:
The doubts I feel to some extent about all Stoppard's 
work boil down, rather surprisingly, to a feeling 
that he lacks a sort of fundamental seriousness 
as a playwright, that his ideas remain, in the
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Coleridgean definition, on the level of fancy 
rather than imagination. But all the same, it is 
pleasing to note that there is at least one young 
dramatist who, whatever the starting point of his 
dramatic work, feels that intelligence and 
conscious art in the shaping of his material are 
necessary, are indeed a positive source of 
inspiration, rather than some dangerous outsider, 
to be tangled with very much at his peril. (16)
Esta lucha entre Inteligencia e imaginaciôn Juega un 
papel muy importante en los planteamientos de Stoppard para 
dotai cl su teatro de una ambiValencia, de una ambigUedad 
deliberada, por la que sus obras aparecen como propuestas 
libres y abiertas a la interpretaciôn del espectador, antes 
que como portadoras de unos contenidos fijos que sôlo bus- 
can la unanimidad y el consentimiento con los postulados 
impositiV O S  del autor. En este sentido precisamente, pode- 
mos interpretar las opiniones de Oleg Kerensky que, si bien 
acepta que Stoppard es "one of the most successful”, luego 
aftade que "(he is) also one of the most puzzling of the 
new British playwrights” (17). Para Kerensky, sintonizando 
con lo anteriormente expuesto.
At one level his best plays are amusing word-games, 
with wildly implausible and fantastic plots. They 
also hint at deeper philosophical meanings, and 
reflect on the state of our society. (18)
De la correcta interpretaciôn de estos niveles en los 
que constantemente se desdobla la obra de nuestro autor, 
dependerâ, en nuestra opiniôn, la adecuada valoraciôn de 
la aportaciôn dramâtica de Tom Stoppard. Esos "deeper 
philosophical meanings" son los que, en gran parte, deter-
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mlnan la calldad de la reflexiôn exlstenclal y literaria de 
Stoppard que ha Intentado trasladar a su arte dramâtlco. si 
no se llegan a captar, se produc Irâ una subvalorac i 6n del 
autor y su teatro. tal como le sucede, en nuestra opiniôn, a 
Ronald Hayman que, preocupado por las posibles aportaciones 
innovadoras de Stoppard o por la call dad de su lenguaje, no 
llega a comprender lo que creemos que quedarâ demostrado en 
nuestro estudio y que es la profunda preocupaciôn filosôfi- 
ca que expresa acerca del sentIdo de la existencla, las po- 
sibilidades de transformaciôn de los contextos sociales y 
la necesidad de un conocimiento real. ”més allé de las ca­
denas de la ilusiôn", de esos contextos para verificar la 
viabilidad de su transformée i ô n . Esto no quiere decir que 
consideremos a Stoppard como un escritor ’’social", pero lo 
que si afirmamos es que ”lo social” forma una parte impor­
tante de sus preocupaciones y su temâtica aunque no se cen­
tre exc1usivamente en ello como le ocurre a Wesker. La 
penetrac i ôn indagadora en las personalidades individuales 
de sus personaJes. el estudio de sus interrelaciones y rea- 
1idades. no se escapan a la visiôn teatral de Stoppard que 
no sôlo ha demostrado ser "an innovator in his radio plays 
and his one-act plays" (19). Si bien "he has found a way 
of leaning lightly on the shoulders of writers from 
whom he borrows heavily" (20). creemos que su intencionalI- 
dad es esencialmente parôdica y, por lo tanto, no antilite­
raria para asl poder deslizar su sutil y profunda reflexiôn 
filosôfica. El discurso Joyciano y pretendidamente inin- 
teligible de Archie en la coda final de Jumpers no es, como 
nos dice Hayman, un "Jeu d ’esprit", sino que su pregunta
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final, "who are we?", nos sugiere que todo el galimatias 
anterior es el reflejo de la confusiôn existencial humana 
y que Stoppard nos recuerda aunque, efeetivamente, sea "less 
Angst-ridden than Beckett" (21). A este respecto, hay opi­
niones muy contrapuestas y es de sefialar que, de todas for­
mas, Stoppard va convirtiéndose en una presencia obiIgada 
en todos los estudios y antologlas del teatro inglès actual. Asi 
Benedict Nightingale seflala que "though he is often described 
as the most ’intellectual' of contemporary dramatists, he 
never went to university" (22). Por nuestra parte, nos in- 
clinamos decididamente por la "Intelectualidad" de Stoppard 
que se puede comprobar, y se refleja, en una dramaticidad 
de profundos contenidos cuya "moral resonance is characteristic 
even (in his) short, seemingly unpretentious plays" (23).
Un anàlisis exigente de su obra nos revela ina clara y cons­
tante preocupaciôn por
a world (which) insists on engagement, involvement, 
responsibility - but (Stopaard asks) why, how, 
and to what end? The everyday fi tuals of ordinary 
life look more than a little absurd, given the 
great unanswered and perhaps unanswerable questions. 
Has the universe any pattern or design, or is it 
as arbitrarily destructive as it sometimes seems? 
Are we victims of chance or fate? Have we free will, 
and does it matter if we do? Is morality simply 
a desirable pretence? Can we rely on any absolutes, 
or are we doomed to endless relativity? (24)
Ciertamente, con esta problemâtica presidiendo su pro 
ducciôn literaria, podemos emprender nuestra propia inves­
ti gaciôn de la realidad teatral de Stoppard para desvelar 
lo que tienen de c 1erto las acusaciones que se le hacen de 
ser un "amusing playwright", "two dramatists imperfectly
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integrated, the one a Jokesmith and prankster, the other a 
philosopher and metaphysician" (25). La amplia gama de su 
temâtica, que abarca "parliamentary committees, news reporting, 
sports reporting, linguistic philosophy, psychiatrists, theatre 
critics, whodunits, war memoir, politicai memoir, traveiogue, 
even telex messages... and more" (26), es una prueba éviden­
te de que la i n t e n d onalidad de Stoppard quiere abordar una 
reflexiôn total sobre el mundo en el que vive y que no le 
deja precisamente indi ferente, sino que le invita, que le 
mueve a un intento de comprensiôn que vaya mâs allé de las 
apariencias, las cuales, lo Qnico que producen en nuestro autor 
es un profundo sentimiëhto de inseguridad e incertidumbre ("an 
absolute lack of certainty about almost anything") (28). Lo 
que sucede es que esa "falta de certeza" no se va a conver­
tir ni en diletantismo ni en cinismo, sino en lo que podria- 
raos llamar, escepticismo cognoscitivo, segûn el cual la di- 
ficultad de aprehender la auténtica naturaleza de la reali- 
dad va a conducir a nuestro dramaturgo por unos senderos de 
investigaciôn, de indagaciôn, en los que toda respuesta pre­
via queda automâticamente descartada. Es mâs, todo presupues- 
to, todo tôpico aparece como sospechoso y, por lo tanto, so- 
met ido a una critica que Stoppard reali za normalmente en 
términos parôdicos.
En este sent ido, resuita muy importante la funciôn que 
cumple la parodia stoppardiana ya que no es una parodia ri - 
diculizadora ni escarnecedora sino que, por el contrario, 
persigue una puesta en evldencia de la realidad de los fenô- 
menos o si tuaciones analizados mediante la presentaciôn de 
los elementos "extremistas" que los componen. Es, en défi-
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nitlva. una parodia que invita, que promueve el contraste 
del clisé tlpico y tôpico que se tiene de una determinada 
realidad con la presentaciôn que Stoppard hace de ella. Es 
de destacar que en esta postura no se da ningûn tip»o de me- 
sianismo para imponer sus criterios. Si podemos calificar 
el teatro de Stoppard de "crltico", de "comprometido" o "de 
protesta” contra determinadas realidades pollticas, socia­
les o humanas, serâ a costa de sefialar igualmente su impar- 
cialidad radical y su nula voluntad de convertirse en reden- 
tor de nadie. Su concepciôn de lo politico es ampllsima - 
abarcaria todo lo humano - pero. por su parte no aboga por 
una alternativa concreta ni, mucho menos, por un alineamien- 
to partidista particular. Su teatro no es pues de acciôn 
polltica. ya que esta conveneido de que no podria tener un 
"immediate political or social effect, but might help provide 
the moral matrix, the moral sensibility, from which we make 
our Judgements about the world" (28). Consecuentemente, sus 
.obras de significaciôn polltica mâs clara. Every Good Bov 
Deserves Favour. Professional Foul (las dos de 1977); Night 
and Day y Cahoot’s Macbeth (ambas de 1979) y la mâs reel en­
te Squaring the Circle (1984), tratan del tema universal 
de la falta de 1ibertad y sus efectos, independientemente 
del lugar donde se produzca y , si bien la referenda a los 
pal ses del Este europeo es prédominante, la eventualidad 
de una recesiôn de la lioertad de prensa en Grau Bretafia 
consti tuye la preocupaciôn central de Night and Day. De to­
das maneras, el trasfondo politico slempre estâ présente 
en las obras de Stoppard tal como comprobaremos oportunamen- 
te. El ’sistema", en su sent ido mâs amplio, aparece como la
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ultima Instancla causal de las actuaciones y reacc1 ones de 
sus personajes. Son individuos afectados por el "mal du 
siècle", productos caracterIsticos de la "Sane Society" con 
sus cargas, mâs o menos grandes, de debi1idad, impotencia 
y neurosis que parecen estar en un intento casi permanente 
de hulda con respecto a una situaciôn que les opr ime y ani- 
quila. Junto con Nightingale, podemos decir que son unos 
personajes "unable to sustain their detachment, but 
insidiously drawn into a perilous situation outside their 
understanding or control" (29).
La ausencia de una identidad individual en la masifi- 
cada socledad contemporanea y la carencia de un autèntico 
sentido personal para définir la existencia informan toda 
la dramaturgia de Stoppard q ue, por su parte, llega a des- 
montar sus propias parodias para plantearnos la necesidad 
de la busqueda de un significado y un sentido, forzosa- 
mente eticos, para intentar enfrentarnos, mâs allâ de todos 
los inevitables fracasos, a una sociedad brutal y heladora, 
enclavada en un uni verso un tanto mecanicista en el que los 
individuos deben intentar encontrar sus propias "seftas de 
identidad" mediante un continue preguntarse "who, how, 
why are we?" (30).
Notas:
(1 ) Asl lo explica en su entrevista con Anthony Smith. Cf. 
Tom Stopoard in Conversation with Anthony Smith. 
Recorded Interviews. Literature Study Aids, The British 
Council, LSA, Recorded Interview, N®. HI 2009, London. 
1977, n. pég.
(2) John Russell Taylor, The Second Wave. British Drama for 
the Seventies. Methuen & Co, London, 1971, p. 8.
(3) Oleg Kerensky, The New British Drama: Fourteen Playwrights 
since Osborne and Pinter. Hamish Hamilton, London, 1977,
p. XV.
(4) Kerensky, p. xix.
(5) Kerensky, pp. xvi i-xvi i i
(6) Kerensky, ibid.
(7) Pilar Hidalgo, La Ira v la Palabra (Teatro Inglés Actual) 
Cupsa Editorial. Madrid, 1978, p. 14.
(8) Kerensky, p. xix.
(9) Ronald Hayman, British Theatre since 1955. A Reassessment, 
Oxford University Press, Oxford, 1979, p. 2.
(10) Kerensky, p. xx.
(11) Anthony Smith, n. pâg.
(12) John Russell Tavlor. Anger and After. A Guide to the
p. 318
( 13) J . R . Taylor, Anoer and After. p. 320
( 14) J . R . Taylor, The Second Wave. p. 14.
( 15) J . R . Taylor, The Second Wave. p. 15.

I. EL TEATRO DE TOM STOPPARD
"I personally like the theatre of audacity"
Tom Stoppard
El teatro de Tom Stoppard
La comprensiôn de casi todas las obras de Tom Stoppard 
plantea una serie de problemas que son consecuencia de una 
intrincada teoria dramâtica que intentaremos exponer a la 
luz de lo expresado por su artifice en una serie de decla- 
ciones que resultan esenciales a la hora de entender un tea­
tro que provoca posturas muy encontradas. Nuestro autor re- 
conoce encontrarse atrapado "in the crossfire; ... (as some) 
people say (I) patronise audiences telling them the world 
is round ... (and) at the same time I also find people who 
find my plays very difficult to understand, who don’t appear 
to understand that the world is round” <1). Sin embargo, 
esta ingenuidad aparente de Stoppard oculta un pensamiento 
teatral, muy rico en matices e intenciones, que se ha ido 
désarroilando en un copioso numéro de obras que ofrecen un 
campo inmejorable para la investigaciôn critica y literaria. 
precisamente por su ambigUedad que permite toda clase de in 
terpretaciones y por no presentar un cosmos cerrado de fir­
mes e inamovibles conviceiones. Muy al contrario, la concep­
ciôn dramâtica de Stoppard no escatima la prcsentac i ôn de 
ninguna contradicciôn ni de las incoherencias présentes en 
la realidad pero, al mismo tiempo, no las destaca especial - 
mente, para que sea el espectador el que las desvele median­
te un proceso en el que su conocimiento se enriquecerâ y
serâ mâs profundo y complet© que antes de haberse enfrenta- 
do a la escenificaciôn parôdica que Stoppard ha hecho de 
esa realidad.
Ahora bien, 6A qué tipo de contradicciones, a qué ti- 
po de ambigUedad nos referimos? Como ya hemos visto, las 
apreciaciones criticas de Stoppard entre los que, a grandes 
rasgos, lo cal if lean de frivolo, o en todo caso de "witty", 
y los que tienden a considerarle como un autor Intelectual
(2), con proyecciones filosôficas muy definidas. Por nues­
tra parte, y en una apreciaciôn râpida y casi inraediata. 
advert imos lo que el proplo Stoppard seflala a hablar de su 
teatro:
I think I should immediately say that I think that 
all writers follow their temperamental inclination 
as much as they follow their intellectual inclinations, 
and if mv plavs curiously combine seriousness and 
frivolitv. it seems to me that my character combines 
that, and that one is a mirror of the other. (3)
La referenda caracterlolôgica al temperament© del ar- 
tista ocupa una poslciôn primordial en el pensamiento dra- 
mâtico de Stoppard y expli car la lo que no dudamos en cali­
ficar de "espontaneismo" de su estética y por el que atri- 
buye a las dotes naturales del creador la capacidad de im­
pulser el intento de expre^iôn art 1st ica, mâs a n â  de unos 
planteamientos intencionales de comunicar, de decir cosas 
importantes y trascendentes:
I keep having to... to tel 1 people... that play­
wrights and any other artists tend to do what 
they’re best at, and then, when they've done it, 
they work out their reasons why it’s the best thing 
to do; but they’re actually doing it because 
they’re good at it. It fits their temperament and 
their gift and their interests. (4)
A partir de aqui. la genialidad, la aportaciôn estéti­
ca de la obra de arte no dependerâ, segûn Stoppard, tanto 
de la importancia del mensaje como de su calidad: La obra 
de teatro debe responder a los cânones de la ”wel1-made-play’
What makes the play important is only that it’s 
a good play. In other words, a play might say 
important things, but if it’s a bad piece of art, 
then I do n ’t think it’s an important piece of art 
simply by virtue of tackling an important subject.
(5)
Si bien en una primera consideraciôn se podria pensar 
que el contenido dramâtlco de sus obras le resuita desdefta- 
ble a nuestro autor, pronto nos asomamos a la complej idad 
de sus pensamientos e intenciones. Al defenderse de 
la acusac i ôn de que "Stoppard is very clever but he has got 
nothing to say", y en un ejercicio de évidente honestidad 
intelectual que descarta todo dlvismo, afirma:
I think that it isn’t quite that I ’ve got nothing 
to say, though as I .said,, I have not many things 
to say. ... I’m not a writer with a cupboard full 
of ideas which I ’ll never live long enough to use. 
I do have a certain number of things I want to 
say. but I find it difficult to come to the point 
where the form and the statement coalesce proper­
ly. (6)
Résulta obvio que es Fundamental descubrir cuales son
esas "cosas que quiere decir" un artista que piensa de una 
forma totalmente sincera que no es lo que "considéra que 
debe ser un intelectual" y que. al mismo tiempo, afirma 
que no se siente separado de lo que 1 lama "real life" por- 
que como dice Stoppard: "I think if you've got a family 
there’s no way you can be removed from real life" (7). De 
esa incardinaciôn en el mundo résulta una visiôn fuertemen- 
te critica, alimentada por un sentido reformista, gradua- 
lista y escéptico.
Esa visiôn, por otra parte, va a constituir el marco 
de referenda para su ser artistico ya que Stoppard se plan­
tea la posible incidencia de su teatro en la evoluciôn - 
sin que defina su sentido - del mundo-realidad en el que 
lo produce. Sus opiniones llegan a adquirir tonos claramen- 
te condenatorios;
The more one learns about the world, the more one 
becomes aware of injustice and evil. It would be 
immature to sit here looking at that grass and 
those trees and think ZOh, it's all lovely...’
... So in that way it is a condition of maturity 
to think that most things are going wrong most 
of the time. But that denotes a pessimistic frame 
of mind which on the whole I don’t have. I believe 
in the perfectibi1itv of society, and the 
concomitant of that belief is the recognition of 
its imperfections. That’s why I’m not a revolutionary 
person. I do n ’t believe that the painful progress 
towards the perfect society happens in revolution­
ary spasms. I think it’s a gradualist thing of 
growing enliohtment. I believe in the contagious 
va 1ues. < 8)
La poslciôn intelectual, social y polltica de Stoppard 
aparece diâfanamente expuesta: El conocimiento de la reali- 
dad del mundo conduce a la constataciôn de sus imperfeccio-
nés con sus lacras de injusticia producto del Mal. de un 
mal abstracto y universal que. si n embargo, tiene una plas- 
maciôn polltica muy concreta en las estructuras estatales 
con las que se gobiernan las co1ectividades. El artista. 
dotado de unas oportunidades poco frecuentes para conocer 
la naturgleza del caos existente en funciôn de su "intelec­
tual idad", no opta por una act i tud revolucionaria de par­
ti ci paciôn polltica en la transformac1ôn activa de la rea- 
1idad, sino que debe coadyuvar al proceso de "perfectibi- 
lidad" social, aportando su lucidez y su "ilustrac i ôn" pa­
ra lograr la toma de conciencia. la "iluminaciôn" necesa- 
ria para comprender la auténtica naturaleza de la realidad 
social por debajo de todos los vélos, de todas las manipu- 
laciones ideolôgicas que pretenden. precisamente. enmasca- 
rar y desfigurar los factores de privilégias part i culares 
que producen la situaciôn de injusticia. Creemos que éste 
es el nûcleo ultimo y definidor de las ideas de Stoppard 
sobre lo que se ha dado en llamar "la funciôn social del 
intelectual". de un intelectual que. como le déclara a 
Anthony Smith, piensa que la Humanidad, "in the particular 
sense (of) community is sacred" y que. por otra parte, ma- 
nifiesta poseer una visiôn historicista del proceso de con 
secuciôn de la perfecciôn co1ect i va que se remonta a las 
épocas mâs primi tivas - la prehistoria - por lo que no 
adopta un radicali smo exigente. inflexible y violento del 
"aqui y ahora" que abogue por el derribo inmediato de las 
estructuras del poder actual :
Sanctity, as far as I'm concerned, is entirely
to do with individuals finding a 'modus vivendi', 
collectivelV. that's what's astonishing and sacred: 
and this search for such a way of life has been 
going on since caves, and will go on a great deal 
longer. (9)
El carâcter utôpico e inviable de ciertos extremismos 
que incurren en évidentes maximalismos, no encuentran en 
Stoppard un fâcil e inmediato seguidor. Escépticamente, 
como es caracteristico en él, aflade:
1 don't expect to achieve an ideal state, perhaps 
ever, and I certainly don't expect to achieve it 
by 1977, and consequently I d on’t have the extreme 
reaction which would take a man into the streets 
with a rock in his hands, because it hasn't 
happened this year. I don't expect it to happen 
this year. <10)
Estâ claro que Stoppard rechaza tajantemente una trans- 
formaciôn social lograda mediante dolorosas y violentas con- 
vulsiones, mediante "espasmos revolucionarios" que, en todo 
caso, sôlo retrasarân y entorpecerân el largo proceso - qui zâs 
interminable y eterno - de bûsqueda de la perfecciôn so­
cial. Y es en este proceso donde podemos apreciar su concep­
ciôn del artista como elemento avanzado y simultâneamente me- 
diador de las inquietudes mâs profundas que alberga la natu­
ral eza humana a lo largo de la travesia histôrica que reali- 
zamos en el tiempo y que siempre se ve asediada por profundas 
ansiedades existenciales:
An artist is the magician put among men to gratify 
capriciously their urge for immortality. From Troy 
to the fields of Flanders, if there is any meaning 
in any of it, it is in what survives as art. (11)
Al abrogarse estas funciones de trascendental1zaciôn 
de sus semejantes, se desplerta en nuestro dramaturgo un 
vago sentimiento de culpabi1idad. apenas atenuado por lo 
que él cree que es un hecho generalizado entre sus congé­
nères: "I feel some guilt about being a writer, probably 
all artists feel guilty". Esa capac idad taumatUrgica que 
le permite escribir "what one is impelled to write, what 
one one wants to write, what one feels one can write" (12), 
es sentida como un hecho injustamente diferenciador con 
respecto al resto de los mortal es a los que siente que de­
be conmocionar y conmover por medio de sus "audacias tea- 
trales", concebidas siempre como acontecimientos escénicos. 
en clara contraposiciôn a los autores que 1iteraturizan 
sus obras en exceso. De hecho, Stoppard désarroi la su tea­
tro a partir de uno de esos "theatrical events" que cauti- 
van su imaginaciôn y que const i tuyen un desafio a su capa- 
c idad de representaciôn escénica, pero si n que poséa unas 
ideas preconcebidas al respecto. Stoppard carece de unos 
"patterns" de significaciôn concreta por lo que el resul- 
tado final de su obra depende de la inspi raciôn art i st i ca 
que pueda poseer o alcanzar. pero también depende de la 
respuesta o interpretaciôn que pueda surgir por parte del 
espectador. Esa espontaneidad créâtiva - "the only useful 
metaphor I can think of for •'he way I think I write my 
plays is convergences of different threads" (13) - queda 
muy claramente expiicada por nuestro autor al refer 1rse a 
la génesis de Jumpers. una de sus obras mâs complejas e 
importantes, y en la que, entre otros elementos. se produ­
ce una profunda discuslôn sobre filosofla moral:
"How marvelous to have a pyramid of people on a 
stage, and a rifle shot, and one member of the 
pyramid just being blown out of it and the others 
imploding on the hole as he leaves". <14)
Este punto inicial, que se complica y diversifies ex- 
traordinarlamente en el resto de sus obras (15), sirve pa­
ra désarroilar el "event which happens when the play opens" 
(16), y hace que el propio Stoppard, con la capacidad pa­
rôdica que le caracteri za y de la que él mismo es a veces su 
victims, se llegue a définir como un "pistache artist 
really at heart" (17). Todo esto conduce a lo que, desde 
un punto de vista muy simplista, podria calificarse de 
espontaneismo dramâtlco pero que si se estudia en profun- 
didad se llega a la cone1usiôn de que su aparente frivoli- 
dad no es sino un intento voluntario de teatralizar sus 
planteamientos. Stoppard quiere evitar la repeticiôn de 
las mismas preocupaciônes temâticas o escénicas y no évita 
el riesgo de que el resultado final pueda sorprender tan­
to al pûblico como a él mismo:
The thing that makes plays difficult to write, 
in my experience, is the ostensible subject 
matter of the play. ... the absolute surface 
subject matter is difficult to work out and to 
fjrsue, the rest of it rather looks after itself 
... the one thing one never does is contemplate 
one’s own patterns and see how one might work 
out the next variation of such pattern. (18)
En este sent ido, su preocupaciôn por una precisiôn 
teorica queda sobradamente demostrada cuando en esa misma
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entrevista aftade;
If there’s a problem at all, it is to avoid too 
much consciousness of such patterns and, insofar 
as one cannot avoid recognizing some of them, 
the deeper problem is that one’s temperament, or 
whatever you call it, impels one to do it again, 
and I find myself having to stop mvself. (19)
Résulta extraordinarlamente interesante esta autorres 
tricciôn que nuestro autor ejerce sobre si mismo a la hora 
de plantearse su labor creativa, sobre todo, porque sus re 
sultados finales siempre parecen desbordar sus planteamien 
tos y , también, sus expectatives. Stoppard llega a sorpren 
derse por lo que otros dicen encontrar en sus obras; él no 
se déclara consciente de haber colocado taies cargamentos 
de significados profundos aunque si acepta muy gustosamen- 
te la responsabi1idad y paternidad de tan ’casual e s ” y corn 
plejos efectos. En el fondo queda muy claro su egocentris- 
mo de creador que aspira a acaparar la atenciôn total del 
pûblico y de la que no gozaria en dicho grado de dedicarse 
a otro medio o a otra act i vi dad. Sus palabras vuelven a re 
sultar reveladoras a la hora de entender la existencia de 
’’unnoticed patterns’’ en sus obras:
I feel like a man coming through customs having 
his suitcase opened by the customs man, who finds 
all manner of exotic contraband, not to mention 
patterns. and I have to admit that it’s there but 
I can’t remember packing it. And in a curious way, 
it’s difficult for me to even talk about it. (20)
Si hemos calificado sus palabras de reveladoras, se 
debe a un doble mot i v o : en primer lugar, por la naturaleza
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del contenido de sus obras (que Stoppard no duda en cali­
ficar de exôtica) y que nos orienta respecto a su intento 
de sorprender continuamente al espectador con su acontecer 
dramâtlco y escénico. En segundo lugar, por su pretendida 
y constante 'ingénuidad" a la hora de explicar su teatro 
que es uno de los mâs densos de nuestro tiempo y que, sin 
lugar a dudas, abre la puerta a todas las posibi1idades in 
terpretativas de todo aquel que lo contemple o estudie. Si 
Stoppard se déclara "very receptive and sympathetic to 
almost any kind of play", poco después nos aclara que le 
produce un impacto mucho mâs positivo todo aquel escritor 
que decide emboscarle con "something quite ridiculous".
De hecho, llega a définir su "theatre of audacity" a par­
tir de esas emboscadas que, como autor, le prépara a su 
inadvertIda audiencia:
I think of my own plays as operating through a 
series of ambushes, most of which are very tiny 
... The theatrical power and comedy and meaning 
in Nichol’s play (Forget-me-not Lane) is... what 
I mean by the theatre of audacity. Just when you 
think things have come nicely to an end, that 
people have been talking rationally to each other, 
suddenly six doors open and slam in a completely 
unreal way. (21)
Ahora bien, la tensiôn a la que se somete al especta­
dor y que puede incluir un subito e inesperado sobresalto, 
no tiene otra finalidad que introducir1e en la ceremonia 
uni c a, irrepetible y mâgica del teatro. que no se puede 
producir en ninguna otra manifestaciôn artistica, y de la 
que el dramaturgo es el uni co oficiante ("the magician put 
among men...", tal como vimos). De esta mariera se célébra
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la humanIdad. compleja y plural, en un ri to que, a veces, 
es de purificaciôn para intentar alcanzar una ”iluminaciôn" 
que nos recuerda al proceso catârtico propuesto por la pre- 
ceptiva aristotélica. El ciclo de retorno a las raices pri- 
migenias del drama se produce también en Stoppard - "espon- 
tâneamente" - como en todos los grandes autores que llegan 
a désarroilar su creatividad artistica como forma de expre- 
siôn de las inquietudes que se derivan y sienten de su ser 
en-el-mundo. Stoppard, que estâ sôlidamente informado y que 
posee un profundo conocimiento teôrico, afirma muy si gni fi 
cativamente que "Prufrock and Beckett are the twin syringes 
of (his) diet, (his) arterial system" (22). En su caso, co­
mo no podia ser menos, se incorpora el valor afladido de su 
situaciôn y conocimientos histôricos al de una considera­
ciôn critica de un mundo que entiende como imperfecto y en 
el que todavia anIda la destructividad humana, generadora 
del mal y del caos, y a la que considéra desde su capac i- 
dad parôdica - a la que él mismo no se escapa (23) - para 
proporcionarnos una imagen del mundo mâs ajustada a la rea- 
lidad. A partir de aqui, aparece un claro optimismo histô- 
ri co por parte de Stoppard que expresa impi icitamente su 
creencia en la posibilidad de que la humanidad llegue a 
transformer la realidad en la que habita de manera que el 
mal, la injusticia y la violencia puedan desaparecer en 
el transcurso del tiempo.
!}
Notas:
<1) Penelope Mortimer, "Tom Stoppard; Funny, Fast Talking 
and Our First Playwright", Fegsflag Limited, London, 
1977. Entrevista publicada en Cosmopolitan.
<2) Es muy conocida la observaciôn de John Osborne, citada 
por Penelope Mortimer, sobre el hecho de que "these 
critics like a good old wank over Tom Stoppard and 
the other intellectuals". En dicha entrevista, nuestro 
autor responde en los siguientes téminos:
"When I read that Osborne quote, I felt slightly 
fraudulent about it, because it sounded as though 
I’m a very sober sort of person who intellectualises 
everything. Quite honestly I'm not what I think 
of as an intellectual". (Subrayado de Stoppard)
(3) Anthony Smith, Tom stoppard in Conversation, n. pâg.
(4) A. Smith, n. pâ g .
(5) A. Smith, n. pâg.
(6) A. Smith, n. pâg .
(7) P. Mortimer, p. 39.
(8) P. Mortimer, ibid. Subrayados nuestros.
(9) A. Smith, n. p âg. Subrayados nuestros.
(10) A. Smith, ibid.
(11) A. Smith, n. pâg.
(12) R. Hayman, Tom Stoppard, p. 6.
(13) R. Hayman, ibid.
(14) R. Hayman, ibid.
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(15) A modo de ejemplo. podemos considerar como Stoppard ha 
explicado la génesis de varias de sus obras a Anthony 
Smith. Refiriéndose a Albert’s Bridge, dice :
"The notion of the bridge needing to be repainted 
at the moment that the painting is complete 
appealed to me as a piece, a triumph of organiza 
tion. I like that. I was also writing really about 
a man who had a certain neurosis ... it was a 
neurosis to do with a lack of faith in the 
technological machine which holds society together 
continuing to operate. I don't simply mean machines 
as a matter of fact, simply, the curious law of 
supply and demand, which to me is as mysterious 
and magical as the peace of God; ... And I could 
never quite understand, why any of these variables 
didn't go spectacularly wrong. And occasionally, 
something would go spectacularly wrong and I was 
curiously reassured when New York had a total 
blackout ... There was a neurotic element in that 
play". A. Smith, n. p àg.
En lo referente a Travesties, su explicaciôn 
es la si gui ente :
"I wanted to write a play for John Wood, a tall 
thin actor who has the gift of speaking very 
quickly but very clearly, and I know he didn't 
look like Lenin, and I didn't know what Tzara 
looked like, but when I found a photograph of 
Tzara I found that he couldn’t be played by John 
Wood either. And then I began writing in Joyce, 
thinking that John Wood could play James Joyce, 
and then, I thought, no, I want a big part for 
John Wood and this play was turning into a play 
about three people rather than a play about John 
Wood, and I needed a fourth person above the
other three and came across the figure of Henry
Carr, and so on, you see". A. Smith, ibid.
Por Ultimo, nos parece interesante ci tar el
caso de Dooo’s Our Pet en el que se puede apreciar cla 
ramente la variedad y espontane i dad del "aeontec imi en- 
to" dramâtlco que puede generar una obra de teatro en 
Stoppard:
"The pay derived from the thought that it would 
be very nice to write a play in which recognizable 
words are used with private meanings; and at that 
stage, I had nothing to say about anything. I was 
fascinated by the idea of using language in that 
way". A. Smith, n. pâg.
(16) A. Smith, n. pâg.
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(17) A. Smith, n. pâg.
(18) A. Smith, n. pâg. Subrayado nuestro.
(19) A. Smith, ibid. Subrayado nuestro.
(20) A. Smith, n. pâg. Subrayado nuestro.
(21) P. Mortimer, p. 31.
(22) R. Hayman, Tom Stoppard, p. 8.
(23) En su entrevista con Penelope Mortimer, se produce el 
siguiente y muy significative intercambio de palabras:
P. M. "I am sick of flashy-minded projections
speaking in long, articulate, witty sentences 
about the great abstractions". Do you recognise 
that?
T. S. Of course - it's me. Me describing my plays. 
Wonderful ! P. Mortimer, p. 39.

I I. DIVISION TEMATICA DE LAS OBRAS PE TOM STOPPARD

ft
Divlsiôn temâtlca de las obras de Torn Stoppard:
Creemos convenience procéder a una divlsiôn temâtica 
de 1o que en la actualidad ya consti tuye un cùmulo conside 
rable de obras dramâticas. poseedoras de un carâcter muy 
definido y de una entidad considerable. Evidentemente, es­
ta divlsiôn la realizamos con una finalidad metodolôgica 
que nos facilite el désarroilo de nuestro estudio. Al esco 
ger un enfoque temâtico, nos inclinamos por una interpréta 
ciôn homogénea y decidida de lo que ya hemos explicado co- 
mo lineas générales de un teatro que Stoppard va exploran- 
do en sus distintas obras independientemente de su exten- 
siôn e importancia.
Se puede dar ei caso de que en una misma obra se so- 
lapen, superpongan y entremezc1 en mâs de dos temas diferen 
tes por lo que. en esas circunstancias. optaremos por in- 
cluirla en el apartado que consideremos central en lo refe 
rente a su contenido temâtico principal. Sin embargo, y mâs 
allâ del nûcleo argumentai, siempre encontraremos ese ele- 
mento que hemos destacado como central en el teatro de Tom 
Stoppard: El intento de investigaciôn de la realidad desde 
unos planteamientos parôdicos para lograr un conocimiento 
mâs perfecto de ella. Este elemento que se encuentra cons- 
tantemente présente en todas las obras de Stoppard - por va 
rladas que sean - les proporciona una identidad propia y ca 
racteristica. que las convierte en un interesante objeto de 
estudio (incluso aquellas cuya extensiôn es reducida) ya que 
tamblén refiejan su original proceso de génesis.
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En primer lugar, la dlficultad de aprehender la reall- 
dad. oculta tras las "évidentes" apariencias externas, defi­
ne un grupo de obras en las que Tom Stoppard ha volcado su 
preocupaciôn, produclendo una serie de propuestas dramâti­
cas que const 1tuyen unas invi taciones a la reflexiôn sobre 
lo que se esconde mâs allâ de la primera e inmediata presen- 
taciôn de la experiencia de la realidad. Las connotaciones 
intelectuales en estas obras son muy profundas; asl. After 
Maori tte adopta como punto de partida las observaci ones pic 
tôrico Visual es del art i sta belga y llega a ser toda una de 
mostraciôn de lo engaftoso de una situaciôn real dada, ponien 
do en evidencla las muy diverses interpretaciones subjet i vas 
a las que puede dar lugar. Esta temâtica investigadora de 
la realidad "flsica" se présenta continuamente a lo largo 
de toda su obra pero adquiere una especial importée la en 
Artist Descending a Staircase, The Real Inspector Hound. 
Dogg’s Hamlet. Cahoot’s Macbeth y Where Are Thev Now?.
Esta ultima, aunque brevisima, résulta de un interés extra- 
ordinario por la problemât i ca que plantea sobre la faite de 
fiabilidad del recuerdo a la hora de rememorar la realidad 
de nuestras vidas, incluso, en lo que se refiere a aconte- 
cimientos que, a priori, no deberian de ofrecer la mâs mi­
nima duda en cuanto a su reproduce i ôn y reconstrucciôn 
a la hora de recordar1 o s .
Artist Descending a Staircase abordarâ esta temâtica, 
haciendo particular hincapié en lo engafioso que résulta 
lo que creemos oir, jugando un r i; el muy importante 1 os efeç 
tos acüsticos mientras que en r Magritte. 1 os visuales
son los que ocupan una posiciôn central. Por otra parte, a
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lo largo de la acciôn dramâtica principal se desliza una 
discusiôn teôrica paralela sobre la naturaleza del arte que, 
temâticamente, la convierte en un antecedente important!si- 
mo de Travesties. Si a esto aAadimos la cuidadosa y estudia- 
da secuencia temporal en la que, como veremos en su momento, 
se suceden los incidentes ocurridos en un periodo de tiempo 
que abarca desde 1914 hasta la actualidad en un ciclo de Ida 
y vuelta, llegaremos a la conclusion de que Artist Descending 
a Staircase supone una profunda y elaborada consideraciôn de 
la influencia del factor temporal en el conocimiento de la 
realidad. En este sentido, The Real Inspector Hound utiliza 
una técnica muy sign!fi cativa y que igualmente se aprecia en 
Artist Descending.... En efecto, ya que se trata de reali zar 
una investigaciôn, nada mejor que el "thriller" - tan popu­
lar en Gran Bretafta y digno de tenerse en cuenta a la hora de 
crear "espectâculo" - como formâ de representaciôn escénica 
de esa indagaciôn de la realidad que Stoppard, dramâtica e 
intencionalmente, présenta como "teatro dentro del teatro".
Este grupo temâtico se complements con una reflexiôn 
1ingüistica dramatizada en la que la acciôn teatral, redu- 
cida al mlnimo, se limita a subrayar la uti1izaciôn del len 
guaje como côdigo de entendimiento. Igual que en el caso an 
terior. Doog's Hamlet. Cahoot's Macbeth no es monotemâtica, 
si no que incluye toda una serie de insinuaciones y explora- 
c i ones en el terreno politico que la relaciona con obras 
como Everv Good Bov Deserves Favour y Professional Foul. En 
nuestro anâlisis posterior veremos como son los conveneio- 
nalismos lingiilsticos los que permi ten "conocer" una misma
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realidad bajo di versas acepciones pasando a convert i rse en 
el objeto principal de la singular propuesta dramâtica que 
hace Tom Stoppard en esta obra.
Si se acepta que la sâtira supone una profundizacion 
de la parodia en cuanto implica una intericional idad correc- 
tora de la realidad criticada, creemos que Dirtv Linen mar- 
ca el punto en el que Stoppard traspasa los limites de su 
autoimpuesta neutralidad parodica para procéder a una ridi- 
culizaciôn descarnada de unos comportamientos politicos que, 
a todas luces, deberian cambiar. En la parodia, en la imita 
ciôn burlesca y a veces desorbi tada de la realidad, Stoppard 
ha encontrado su método personalIsimo de indagar la natura- 
1eza de la realidad para presentârnosla con otras dimensio- 
nes, desde otra perspect i v a . para que lo descri to aparezca, 
finalmente, en su ent idad auténtica después de haber sido des 
provisto de todas las fa 1 sas apariencias con las que se cu- 
bre en funciôn de la ideologlzaciôn siempre présente en to- 
dos i os fenômenos sociales. Stoppard, al cehi rse a la ela- 
boraciôn de una parodia de la realidad, nos deja libres pa­
ra que hagamos nuestros juicios y 1ieguemos a nuestras con- 
ciusiones. Los finales abiertos que ya han sido apuntados, 
liberan al espectador de todo paternalismo interpretative 
por parte del autor. Por eso, Dirtv Linen, una obra que has 
ta se podrla considerar un juego inocente, tiene esa impor­
tancia ya que ai poseer una intenciôn satirlca muy definida, 
aparece como "grupo" temâtico ûnico.
Ya hemos adelantado la évidente temâtica politica que 
aparece en Everv good Bov Deserves Favour y Professional
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que podrla considerarse la deflniciôn politica de Stoppard, 
requiere un anâlisis muy riguroso que realizaremos en el a- 
partado correspond i ente. No obstante, considérâmes que es­
tas dos obras no son una desviaciôn de lo expuesto hasta el 
momento, ya que la clara condena que establacen del totali­
tarisme se hace en términos universales por encima de acti- 
tudes partidistas, para inclinarse por una alternativa huma 
nltaria y humanista que destierre definitivamente los abu­
ses denunciados aunque, eso si, éstos puedan localizarse y 
asociarse a situaciones politicas muy concretas a pesar del 
lirismo onirico que podemos apreciar en, por elemplo. Everv 
Good Bov.... De todas maneras, tante en esta obra como en 
Professional Foul, encontramos igualmente el caracteristlce 
proceso de reflexiôn de Stoppard sobre la "realidad de la 
realidad". En el caso de Professional Foul se trata de la 
realidad de los compromises éticos, es decir, su grade de 
asunciôn cuando son sometidos a la prueba del riesgo perso­
nal que comportan al exigirlo la "praxis" de las situacio­
nes concretas. En lo referente a Everv Good Bov.... se abor 
da la contraposiciôn constante entre sueftos y realidad que 
se resuelve aqui mediante una confusiôn "intencionada" de 
realidades personates. Estes son, en puestra opiniôn, los 
temas "profundos" que informan a estas dos obras mâs allâ 
de su "superficialidad" politica.
En esta propuesta de divisiôn temâtica estabiecermos 
un grupo en el que incluiremos las produce i ones mâs valio- 
sas de todo el teatro stoppardiano y que, al mismo tiempo, 
reunen unas caracteristicas anâlogas. Rosencrantz and 
GuiIdenstern Are Dead. Jumpers y Travesties se definen con
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Juntamente por una problemâtica profunda que calif1caremos 
de fllosôfica y que, a pesar de ser diferente, la convier­
te en obras de investigaciôn y reflexiôn sobre distintos as 
pectos del hecho existencial, la Filosofla en su vertiente 
ética y la naturaleza y funciôn de la Estética, respect i va 
mente. Pero en este punto debemos seftalar que no es preci- 
samente la "seriedad" de sus contenidos la que nos hace in 
cluirlas en un mismo grupo temâtico. si no el que en las très 
encontramos una misma intencionalidad para utiilzar ei tea­
tro como medio e instrumento de investigaciôn que nos permj, 
ta formulae propuestas intelectuales que superen su estric- 
ta condiciôn de espectâculo. No obstante, no se debe enten- 
der bajo ninguna condiciôn que i os temas seflaiados sean uni 
COS. si no que en todas ellas se produce, como veremos mâs 
adelante, una pluralidad argumentai, dramâtica y escânica 
que las dota de un carâcter comûn y que define la identidad 
propia de este grupo.
Esta clasificaciôn, con la que sôlo pretendemos intro- 
ducir y si stemat i zar nuestras interpretaciones, ilega a su 
fin al considerar las obras mâs reclentes de Stoppard que 
datan de 1978 y 1982. Considérâmes que marcan una nueva y 
signtficativa trayectoria para la dramaticidad de la temâ­
tica hasta ahora explicada, aunque mantengan las caracter i s 
ti cas que le son propias al teatro de nuestro autor. N i ght 
and Dav y The Real Thing presentan una clara analogia temâ­
tica en cuanto se centran sobre unas situaciones conyuga1 es 
mâs bien tôpicas que transcurren por unos cauces realistas 
que nos recuerdan a Enter a Free Man. Por otra parte, en es 
tas dos obras se reali za una reflexiôn paralela a la acciôn
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dos actividades profesionales: El periodismo y el teatro.
En ambos casos las circunstancias famillares y los lazos 
sentimentales entre los distintos personajes pasan por unos 
momentos cri ticos que lés proporcionan una atmôsfera muy si. 
milar; ademâs de estas coincidencias, se encuentra en ellas 
un intento de profundizar - después de atravesar esta prime 
ra capa de "vanalidad" - en el estudio de unos personajes 
que se encuentran perdidos en unas situaciones persona les 
tremendamente confusas y que pretenden esclarecer para al - 
canzar una paz que les parece haber sido negada a su tota- 
1idad.
En este esbozo introductorio ya se puede entrever que 
la trayectoria de estas obras "mayores" de Stoppard adquie 
re un impulso ascendente en intensidad e importancia dramâ 
ticas. En su final vislumbramos un ieve descenso que coin­
cide con un cambio de rumbo que se orienta hacia unas for- 
nas teatrales ya experimentadas por el autor, aunque renova 
das en funciôn de la experiencia acumulada en su prolonga- 
do camino de investigaciôn por el accidentado terreno de la 
realidad, de esa realidad que se muestra, y que es, tan eva 
nescente, tan di fici 1 de conocer en su complej idad fâcti- 
ca, incrementada por la manipulaciôn y presentaciôn ideolo 
gizadas que de ella se hace y que definen lo arduo de la 
tarea asumida por Tom Stoppard.

III. LAS OBRAS MENORES

r J
Las obras menores de Tom Stoppard: Precedentes slgniflcati- 
vos de profundas inquietudes.
Si bien es verdad que la figura del autor-de-una-sola- 
obra que se transforma a lo largo de una serie de titulos 
es una realidad 1iteraria mâs amplia y fiecuente de lo que 
se podrla pensar, y si se considéra que el creador es siem­
pre "uno". aunque poli val ente, y desde él se generan todos 
sus "mensajes" artisticos", no podemos por menos que califj. 
car el caso de Stoppard de complejo ya que en él se da un 
cuerpo de inquietudes intelectuales y artIsticas centrales 
que comienza a expresar muy tempranamente y que constituyen 
el nûcleo de toda su obra a lo largo de lo que en la actua- 
1idad ya es una dilatada produceiôn dramâtica.
Sus primeras obras no son, por decirlo asi, esenciales 
para un conocimiento profundo de su teatro pero si son unos 
precedentes muy significativos con los que explora y centra 
la temâtica de sus obras posteri ores que irâ désarroilando 
y perfeccionando a medida que alcanza su madurez. De hecho, 
es su condiciôn de precedentes ia que justi fica y. al mismo 
tiempo, exige el estudio que reali zaremos a continuaciôn.
En primer lugar, destacan dos obras para radio que im- 
pllcan un gran virtuosismo en la utilizaciôn dei medio. aun 
que sea precisamente esta caracter1st ica la que las convier 
ta en inadecuadas para el escenario. The Dissolution of 
Dominic Boot fue ia primera obra que ai ser emitida en 1964 
por ia B.B.C., hizo pübiico el nombre de Tom Stoppard como 
dramaturgo. mâs allâ del circule de iniciados y entendldos 
y revelando su nueva condiciôn a los 1ectores de sus criti-
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cas teatrales en el Bristol Evening World. En ella ya encon 
tramos un elemento bâsico de su teatro: Una situaciôn absur 
da, o aparentemente absurda, que se ha ido creando a partir 
de una serie de causas real es y que se desvelarân poste- 
riormente a lo largo de la acciôn dramâtica. La peregrina- 
c i ôn londinense de Dominic Boot para reunir el dinero del ta 
xi en el que liabla acompaflado a su prometida, aumenta su gra 
do de ansiedad al resultarie imposible conseguirlo. La capa 
c idad de evocaciôn y sugerencia de esta breve pi eza résulta 
sorprendente: La vida y las relaciones de Dominic con Vivian, 
su promet ida. con sus padres y en su trabajo van poniéndose 
en evidencia, al mismo tiempo que. mediante una hâbi1 u t i H  
zaciôn del medio radiofônico, se irâ creando un insuperable 
crescendo dramâtico. Por otra parte, destaca un lenguaje. 
"wasting no time and using running Jokes and smail surprises 
to keep up the interest" <l), en ei que el elemento "sorpre- 
sa" ya nos anuncia su teorizaciôn sobre el teatro de la au- 
dacia. Lo que résulta importante en esta obra. que dura es- 
casamente unos quince minutes, es el planteamiento ascenden 
te de un proceso que acaba en la desesperaciôn aniquiladora 
de un cosmos personal y del que Albert's Bridge es su euImi 
naciôn. El caso de Dominic Boot se resuelve como un ciclo de 
retorno al punto de partida que destaca finalmente todo lo 
que de absurdo tiene la peripecia intermedia. La repet i c i ôn 
de las mismas palabras resalta aûn mas este efecto: La secre 
taria de Dominic, apiadada de su colapso total, le busca o- 
tro taxi y, como Vivian, le dice: "Corne on, you can drop me 
off" .
La versiôn televisiva de esta obra, alargada hasta al-
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canzar una duraclôn de cincuenta minutos, fue emitida por 
la cadena norteamericana N.B.C. en 1970 con el titulo de 
The Engagement, pero no mantuvo la fuerza de la idea orig_i 
nal aunque. eso si, demostrô la capacidad de Stoppard para 
adaptarse a un medio de audiencia tan masiva y tan apropia 
do para aumentar su popularidad.
M is for Moon among Other Things, su segunda obra pa­
ra la radio, résulta significativa como exponente de los 
problemas de incomunicaciôn y falta de afectividad en ias 
relaciones matrimoniales. Alfred y Constance, casados, sin 
hi Jos, entrados ya en los cuarenta y miembros apacibles de 
la clase media, pueden considerarse como antecedentes de 
los Ruth y Geoffrey Carson de Night and Dav y los Henry y 
Charlotte y Annie y Max de The Real Thing. La situaciôn 
planteada por Stoppard no présenta grandes complicaciones: 
Al comienzo de la obra, el raatrimonio lee plâcida y domini- 
calmente el periôdico y la ultima entrega de una enciclope- 
dia por fasciculos. Esta situaciôn sirve para recrear todo 
su cosmos de frustraciones conyugales y de deseos insatis- 
fechos por medio de una audible "stream of consciousness" 
revelada en forma de pensamientos entrelazados con la con- 
versaciôn "real", que pone de mani fi esto una insatisfac- 
ciôn generalizada, producto de la creciente compleji- 
zaciôn de la vida de los adultos y que se contrapone a la 
va superada simpi leidad inocente de la infancia:
Everything was so simple then. 1 thought that each 
letter only stood for the only one word they gave, 
you know? a is for Apple, B is for Baby, C is for 
Cat... M was for Moon, it was ages before that 1 
knew that M was for anything else. 12)
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En el final encontramos separaciôn e incomunIcaciôn: 
Alfred se muestra insensible a las necesidades afectivas 
de Constance de la que se apodera un évidente desasosiego 
sentimental mientras que su esposo suefla, disparatadamente, 
con consolar a una softada Marilyn Monroe que se habia sui- 
cidado el mismo dia, 5 de Agosto de 1962, en el que tiene 
lugar la acciôn. El mundo que se define résulta helador.
En él. los seres huifianos no se proporc i onan ningûn consue- 
ni afecto. Esta va a ser una cuestiôn crucial a partir de 
la cual Stoppard désarroilarâ una de sus vias de reflexiôn 
sobre la vida ta 1 como podemos contempiar en The Gamblers - 
una trasposi c i ôn de pape les entre reo y verdugo - que se 
plantea en un âmbito cerrado y en la que la liberaciôn per 
sonal (como también sucede en Everv Good bov Deserves Favour) 
es la consecuencia de una fallo, mâs o menos involuntario, 
de los représentantes del si sterna ai no respetar sus pro­
pi as reglas de opresiôn en funciôn de sus conveniencias cp 
yunturales.
En otro sent ido, The Gamblers nos proporc i ona una se­
rie de reflexiones extraordinariamente interesantes sobre 
la naturaleza de la revoluciôn y que se plasmarân, de for­
ma amplia y défini tiva, en el debate teôrico y politico 
que se produce en Travesties donde se puede apreciar un cla 
ro paraielismo entre la retôrica de Lenln y la del verdugo 
de la obra que nos ocupa. Sin embargo, es el reo, desafor- 
tunado perdedor en el azaroso Juego revolucionario, el que 
expone una vision de la revoluciôn como fenômeno que se pro 
duce alternativamente dentro de un ciclo cerrado e Indefi-
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nidamente repetldo en el marco de la naturaleza siempre in 
diferente:
Th ey’re two parts (the political sides) of the 
same wheel, and the wheel spins... The life cycle 
of government, from the popular to the unpopular. 
The wheel goes slowly round till you get back to 
the starting point, and it’s time for another 
revolution. <3)
En The Gamblers, ei lenguaje utilizado es también pre­
cursor de désarroilos poster lores. El estrépi to del caos 
revo1ucionario queda briIlantemente descrito con la rique- 
za verbal propia de Tom Stoppard:
Revolution from a distance, detached, noises on 
the wind and from time to time the drum of whipped 
horses on the road as headless riders plunge through 
... In the capital revolution is a roar and a tide 
and fire and fists and pick-pockets and old me n ’s 
boots and bottles thrown by gumsore widows... 
Opportunity for whores and heroes... Hedges of 
brown and broken teeth, and running blind as brooms 
until the taste of pebbles in your mouth. (4)
Ei interés de esta obra se increments por el plantea­
miento de un conflicto de personalidades que ocuparâ un pues 
to central en Rosencrantz and GuiIdenstern Are Dead y en 
Lord Malouist and Mr Moon y que tiene su origen en fuentes 
becketianas y genetianas. El verdugo al asumir el puesto 
del reo. indign»^ ce morir "the glorious death of a martyr ”, 
pone el contrapunto parôdico que devuelve los grandes hechos 
debatidos a un piano asequible a la critics del espectador 
medi o .
La serie de obras menores se prolongs mâs allâ del
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éxito de Rosencrantz and GuiIdenstern y asl. en 1967, con­
tinua con sus colaboraclones esporâdicas con la B.B.C. que 
en Febrero y Junio de ese afio emitiô dos de sus obras de 
treinta minutos de duraclôn. La primera de ellas. Teeth. es 
un paso adelante en lo que después encontraremos en The Real 
Thing. La originalisima concepciôn del "vaudeville" que tie 
ne Tom Stoppard incluye en este caso. al apiicar la al désa­
rroi lo de una situaciôn t i pi ca de conflicto matrimonial, un 
elemento de "vendetta" que. sorprendentemente, se disuelve 
con posterioridad en un absurdo generalizado aunque real 
segûn las pautas ya seftaladas. y en las que se da una uti11- 
zaciôn magistral de la ambigUedad en este i nteresante "ménage 
à quatre”. En Teeth se entremezc1 a la ferocidad de Harry, 
un sofisticado y elegante dentista, al intentar vengar su 
honor ultrajado por George, seductor de su mujer Constance, 
y al que priva de su "sex appeal" estirpândole uno de sus 
incisivos superi ores. Para culminar su venganza Harry acaba 
râ por conquistar a Mary. su recepcionista y muJer de George. 
Este entrecruzamiento matrimonial es un claro precedente 
del que contemplâmes en el ultimo Stoppard de The Reai Thino 
donde alcanza unas al tas cotas de complej idad significativa 
con una "comedia" que supera ampliamente lo cômico.
La segunda obra radiofônica. Another Moon Called Earth, 
es una évidente anticipaciôn dei nûcleo argumentai de la 
Importante Jumpers. La investigaciôn histôrica que reali za 
su protagoniste. Bone, al querer demostrar la existencia de 
una causalidad lôgica universal se mezcla con una situaciôn 
personal esplnosa, producida por el desequi1ibrlo mental de
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SU esposa Penelope que es atendlda por su médico con un ex- 
ceso de celo alarmante. Bone procédé a la slgulente autode- 
finiciôn:
You see. I’m not exactly a ’historian’ - the 
actual history has been written by other people - 
but I ’m discovering the patterns - exposing the 
fallacy of chance - there are no impulsive acts - 
nothing random - everything is logical and 
connects into the grand design... I hadn’t meant 
to do a history of the world, only of myself... 
but the thing kept spreading, making connections 
back, wider and deeper all the time, the real 
causes, and suddenly I knew that everything I 
did was the culminating act of a sequence going 
back to Babylon. (5)
Es innegable el paralelismo de estas circunstancias con 
las quq afectan a George y Archie en Jumpers, domde también 
aparece un policia <’’investigador de causal idades ” ) con el 
significatiVO y transfer ido de Bones. Lo mismo puede decir- 
se del punto comûn que supone la inclusiôn de la llegada del 
primer hombre a la 1una que tiene un efecto trastornante so­
bre el sent ido ético de las acciones individuales al encua- 
drarse en un cosmos mâs amplio en el que el planeta tierra 
ha vuelto a perder otra parte de su ’central idad ”. Una si - 
tuaclôn anâloga se da igualmente en Lord Malquist en la que 
los funeral es de Churchill son el anuncio de un mundo dis- 
tinto aunque sea en la ya cltada Jumpers donde el aluniza- 
Je de los primeros astronautes britânicos causa una mayor 
conmociôn que se traducirâ en el estabiecimiento de unos 
côdigos de conducts totalmente nuevos.
Another Moon Called Earth es, por otra parte, un buen 
exponente de la parafernalla stoppardiana e incluye desde
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la aparente inexlstencia de toda comunicaciôn entre Penelo­
pe y Bone, hasta el planteami ento en clave de "thriller" de 
la desapariciôn de Pinkerton, la vieja sirvienta del matri- 
monio, que es misteriosamente asesinada. Ya hemos seftalado 
la ambigUedad de las relac i ones entre Mrs. Bone y Albert, un 
personaje no muy definido que parece ser su médico. La reclu 
si ôn de Penelope Bone en su 1 echo résulta significativa por 
lo contradictoria que es con la buena salud de la que goza. 
Se trata de una imagen évidente dei rechazo que si ente por 
una realidad externa host i1 que se repi te en obras posterio 
y que Stoppard 11evatâ hasta sus ûitimas consecuencias en A 
Separate Peace y, sobre todo, en Albert's Bridge. La vision 
del mundo que résulta de todo ello no es precisamente ama- 
bie. Ei "1unanauta" en ei desfile de bienvenida con que se 
le acoge tras su regreso a la tierra, significativamente, 
"doesn't smile because he has seen the whole thing for what 
it is - not the be all and end all any more, but just an­
other moon called earth". (6>
En este apartado, un tanto miscelânico, encontramos i- 
gualmente una hâbi1 elaboraclôn dramâtica del mi to odisaico 
de Filoctetes para el que Stoppard vue 1ve a adoptar la téc­
nica de "thriller". Neutral Ground trata de la recuperaclôn 
para el servicio secreto de su Majestad Britânlca de un ex­
agente secreto cuyo nombre en clave es signi ficativar'n:e 
el de Philo y q ue, hacia tiempo, habia sido abandonado en 
un pais neutral por sospecharse que realizaba un doble jue­
go a favor de un indefinido enemigo. Stoppard nos demuestra 
una vez mâs su capacidad para hacer todo tipo de teatro y
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converti rlo en algo digno e i nteresante. Neutral Ground par 
te del choque inevitable entre las consideraciones politi­
cas y las convicciones personal es de los individuos, cues­
tiôn que es muy constante en el teatro de Stoppard como de- 
muestran sus recientisimas The Dog It Was That Died y Souar- 
ing the Circle. Nuestro autor consigue deslizar muy sutil- 
mente el tipo de temas "serios” que le interesan en unas o- 
bras que, en principio, tienden a considerarse frivolas o 
v u 1 gares. El resultado es esa formula dramâtica tan origi­
nal, engaflosa y sorprendente como es la del teatro de Tom 
Stoppard.
La consolidaciôn de su prestigio teatral le hace, a 
partir de los primeros aftos setenta, dirigir su producciôn 
hacia su representaciôn escénica aunque siga sisn desdeAar 
ninguna oportunidad para escribir todo tipo de obras, espe- 
cialmente las concebidas para los "mass media". The Boundarv, 
escrita en colaboraciôn con Clive Exton es una clara muestra 
de lo que podemos considerar como produceiones menores. El 
tema lingiiistico de esta obra - se centra en los trabajos 
de compllaciôn de un diccionario - queda completado con la 
habitual "investigaciôn detectivesca" sobre la muerte, fal­
sa primero y real y definitiva después, de Brenda, esposa 
del profesor Johnson que sospecha de su colaborador Bunyans 
como autor del crimen. La asociaciôn de esta obra con la ira 
portante Artist Descending a Staircase parece obligada mien 
tra que el proceso de interpretaciôn lôgica de lo que se pre 
senta como caos inicial nos remite a After Magritte. The 
Boundarv
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reads like a reprise of many of Stoppard's own 
best tunes: the snowfall of words, the malapropisms, 
the lexicographers' own stumbling over language; 
the false assumptions about, and the eventual 
grotesque explanation of, an opening tableau; the 
two men both involved with one woman ; and a "grid" 
of language familiar to most of us but not to the 
learned lexicographers: the typewriter "has letters 
of the alphabet... But not in order, qwertyuiop". 
Dear God in Heaven, a faulty machine ! (7)
Las obras menores de tom Stoppard son un magnifico pun 
to de arranque - o de referenda en las mâs tardias - para 
el estudio de todo su teatro por lo que tienen de primera 
presentaciôn de unas ideas que se han ido désarroilando pau- 
latinamente para, en la actualidad, const i tui r un magnifico 
campo de anâlisis en el que podemos comprobar el enhebramien 
to y la interrelaciôn constante entre la idéa originaria y 
su posterior plasmaciôn escénica defi ni t i v a . En algunos ca­
sos, esa idea se repi te, o Stoppard la retoma, formando unos 
"dobletes" temâticos que se amplian o se complementan mutug 
mente tal como destacaremos oportunamente. Otro aspecto de 
su producciôn 1i teraria "menor", que cali ficamos asi sôlo en 
funciôn de la entidad de 1 resto de su obra que es la que ha 
definido la personalidad pûblica de nuestro autor como ex- 
clusivamente teatral, es su narrative. De ella, podemos afir 
mar que es un apéndice de su teatro por lo que sôlo nos de- 
tendremos brevemente en sus très relatos publicados y su no 
vela Lord Malouist and Mr. Moon.
Reunion, el primero de los relatos. présenta la conde- 
na-rechazo del mundo como al go que induce a su protagoni sta 
a una bûsqueda simbôlica de una palabra mâgica que le permj^ 
ta destruirlo. Su novela puede considerarse como la conse-
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cuencia de llevar el nûcleo argumentai de esta breve narra- 
clôn hasta sus ûitimas consecuencias. La relaciôn adûltera, 
muy bien bosquejada en el minimo texto que permiten cuatro 
paginas se extiende y complica en unas relaciones de domi- 
ni o y sumisiôn r e d  procas entre sus protagonistas; Reunion 
posee una enorme fuerza exprèsiva a la que contribuye una 
gran precisiôn descriptiva.
El periodismo - central en Night and Dav y tan impor­
tante para el Stoppard que escribia en el Western Dailv 
Press - aparece en el segundo relato titulado Life. En él, 
contemplâmes una frustrada sol ici tud de trabajo por parte, 
de un Joven periodista que, mâs tarde, intentarâ encontrar 
consuelo en su novia a la que expone sus sueftos eufôricos 
sobre su créâtividad 1i teraria, superadora de "Flaubert, 
Stendhal, Henry James, Wilde, Thackeray, Tolstoy, Turgenev, 
Proust, Lawrence, Scott Fitzgerald and Hemingway" <8). Su 
entusiasmo de escritor es malentendido y da lugar a un ti- 
pico diâlogo del teatro de Tom Stoppard:
"I will do it, yes, that much I know, I will do 
it and it will be for you, and wild, shameless, 
whispered the urgent unspeakable secret, "I am - 
I feel - seminal” , and she, getting up, faceless 
for the dark, said, "No, do you mind if we don't 
tonight. I've run out of the stuff". (9)
Una vez m âs. la dificultad de comunicaciôn y la acumu- 
laciôn exagerada y parôdica de "ciento veintisiete" negati­
ves a su sol icitud de trabajo, hacen que el protagonista, 
posible trasunto biogrâfico de Stoppard, se autorrecluya en 
un pseudo-mi Sticismo por ei que renuncia a su escritura que
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y aqui se produce de nuevo la parodia reveladora e inquié­
tante - tampoco es aceptado por Bios por lo que nuestro pe­
riodista queda sumido en un absoiuto fracaso, tal como les 
ocurrirâ a tantos personajes de Stoppard y de los que George 
Moore o los mismos Rosencrantz y GuiIdenstern no son sino 
pequefta, pero significative muestra.
En el tercer y ültimo relato, The Story el periodismo 
se "dramati z a " al senti rse culpabie un reportera por el sul 
cidio de un prof esor de un prestigioso colegio que habia sj. 
do mu 1tado con veinticinco 1i bras por haber abusado sexual- 
mente de una niAa de siete aAos. El periodista, tras haber- 
1e asegurado que no publicaria nada de lo que le dijera, rom 
pe su promesa, y le lanza a la morbosa curiosidad de sus iec 
tores a pesar de lo Infimo de su deli t o. La reflexiôn ética 
sobre ias repercusiones personaies y humanas de un "scoop" 
periodistico aparecen en The Storv por primera vez y encon- 
trarâ su culminaciôn en una de las obras de teatro mâs sig­
ni f1 cat i vas de Tom Stoppard; Night and Dav.
Estos très relatos parecen ser la base de lo que es la 
ünica novela de Stoppard y que fue el fruto de un encargo 
que Anthony Blond le hi zo en 1963, mientras buscaba nuevos 
valores entre las revelaclones llterarias que destacaban por 
aquellas fechas y entre las que se encontraba la figura de 
nuestro dramaturgo. Lord Malquist and Mr. Moon, narra las 
complejas aventuras de este ültimo persona Je. un joven his- 
toriador que se "alqui la" a lo Boswell para escribir las 
biograf(a y ref1 ex i ones de gente r i ca y famosa pero sin nin 
gün genio literario. Al entrar al servicio de Lord Malquist. 
estereotipo donde los haya del arlstôcrata britânico. fie-
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mâtlco. elegante y, sobre todo, excéntrico, se acentûa el 
rechazo que si ente Moon por la podredumbre y corrupciôn rei. 
nantes en el mundo. Su solueiôn consistirâ, significativa­
mente, en un intento parôdico de destruirlo, lo cual contras 
ta grandemente con la transigencia que muestra en su situa­
ciôn peisonal que se puede describir, muy a grandes rasgos, 
como un "ménage â quatre" entre él, su esposa y Lord y Lady 
Malquist. De esta manera, Stoppard pone en evidencia lo es- 
trambôtico de las alternativas nihilistas, revolucionarias 
y personalistas, a pesar de la enorme "imperfecciôn" de un 
mundo que requiere su transforméeiôn social y politica. Por 
otra parte, nuestros personajes, en su condiciôn de "alter 
egos" reclprocos, resultan ser una amalgama de distintas in 
dividualidades personales que, posteriormente, se han ido 
desglosando en los diversos "héroes" stoppardianos que pue- 
blan sus obras y de los que el mâs obvio séria el George 
Moore de Jumpers o, ipor qué no?, el Henry Carr de Travesties. 
A esto debemos aftadir una galeria de personajes, caracteris 
t i camente absurdos, y que incluye
The Risen Christ, a donkey-riding Irishman who 
appears to have superficially-healed stigmata but 
who "wrote off nearly two thousand years of Pauline 
dogma with a single observation : That Lady Whosis,
I wouldn't kick her out of bed'" ... a black Irish 
Jewish Cockney coachman called O ’Hara, two cowboys 
on horseback, a murdered French maid, a lion and 
another mad bomber. (10)
La acumulaciôn de acontecimientos - a la que el funeral 
del siempre innominado Winston Churchill proporciona un mar­
co histôrico de fini tud, decadencia y ocaso imperial - se
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reali za en un marco en el que el tiempo se expérimenta se­
gûn una conceptualizaciôn tipicamente becketiana ("the very 
one moment") implicada en su fusiôn, siempre infinitesimal e 
instantânea, tal como también la expresa T. S. Eliot en 
Four Quartets:
Time present and time past
Are both perhaps present in time future
And time future contained in time past.
If all time is eternally present
All time is unredeemable. (11)
En este sent ido, la parâfrasis que hace Stoppard resuj^ 
ta de lo mâs elocuente:
The rest of the world intruded itself in a cause- 
and-effeet chain reaction that left him appalled 
at its endlessness; he experienced a vision of 
the bi11 ion connecting moments that lay behind 
and led to his simplest action, a vision of him­
self straightening his tie as the culminating act 
of a sequence that fled back into prehistory and 
began with the shift of a glacier. (12)
Ese mundo sometido a una cadena infini ta de causalida­
des, precipitândose en efectualidades momentâneas e infini­
tésimales que unen la mâs sencilia acciôn individual con 
los mâs profundos estratos hlstôricos, nos confirma una vi- 
siôn relat i vi sta y eisensteniana de la realidad en la que, 
si como dice Lord Malquist, "we live amidst absurdity, so 
close to it that it escapes our notice" (13), expresando asl 
una caracter 1stica vi si ôn aristocrâtica que también encon­
tramos en el Sade de Peter Weis, igualmente podemos hallar 
su contrario en la vi si ôn mesocrâtica y puri ficadora de Moon
que, como Hamlet, sabla que
there was something rotten. He held the vapours 
in his cupped hands but they would not crystal Ize. 
He did not have the words. But whatever it was. 
it was real, and even if it was in him, he had a 
bomb and the bomb promised purgation. (14)
La absurdidad de la existencia se refleja en una refle 
xiôn sobre la Nada que supone la desapariciôn y la muerte 
en la que acaba toda historia. sea individual o colectiva, 
y que ya hemos encontrado como temâtica de Another Moon 
Called Earth. Es Lord Malquist quien, de nuevo. resume ca- 
tegôricamente:
"Nothing", said the ninth earl, "is the history 
of the world viewed from a suitable distance. 
Revolution is a trivial shift in the enphasis of 
suffering: the capacity for self-indulgence changes 
hands. But the world does not alter its shape or 
its course. The seasons are inexorable, the elements 
constant. Against such vast immutability the human 
struggle takes place on the same scale as the insect 
movements in the grass and carnage in the street 
is no more than the spider-sucked husk of a fly on 
a dusty window-sill. Ask me what changes have taken 
place on the moon in my life time and I will reply 
from my own observation - RIEN!". (15)
Si bien la revoluciôn como "trivial shift" no puede con 
fundirse con las actitudes politicas propias de Stoppard que 
se orientan h a d  a un reformismo posibi 1 ista, lo que si encojQ 
tramos en la muerte patética de Moon es una inmolaciôn, una 
vez mâs parôdica, en aras de un ideario violento que aspira 
a unos camblos inmediatos, pero histôricamente inviables. La 
dispersiôn, la disoluclôn de Moon, como consecuencla de una 
bomba arrojada equivocadamente contra él -
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he turned his head at the window and he and Mr 
Cuttle recognised each other, and Moon caught the 
look of apologetic concern on Mr Cuttle’s face 
Just before the coach blew up. The horses bolted 
again, dispersing Moon and O ’Hara and bits of pink 
and yellow wreckage at various points along the 
road between the Palace and Parliament Square. (16)
- se erige en una imagen perfects de la inanidad existen- 
cial que expondremos mâs extensamente en Rosencrantz and 
GuiIdenstern Are Dead, y que encuentra en el momento de la 
muerte la culminaciôn del proceso. infini tesimalmente suce 
sivo aunque fini to, de causa-efecto que se extingue con su 
desapariciôn existencial y de lo que es un slmbolo adecua- 
do el final abrupto que Stoppard da a su novela. Asl, la vj_ 
da convert Ida en muerte, queda aniquilada como una nada he 
mingwayana que refleja ese Ultimo sent ido conceptual tan 
perfectamente expresado por el autor americano.
Notas:
(1) J. Hunter. Tom Stoppard's Plays, p. 4.
(2) R. Hayman. Tom Stoppard, p. 26.
(3) R. Hayman. OP. cit.. p. 31
<4) R. Hayman. O p . cit.. p. 28-29.
(5) R. Hayman. Op. cit.. p. 63.
<6> R. Hayman, On. cit.. p. 64.
(7) J. Hunter. O p . cit.. p. 11.
(8) R. Hayman. Op. cit.. p. 22.
(9) R. Hayman. O p . cit.. p. 22.
(10) J. Hunter, op. cit.. p. 8.
(11) T. S. Eliot, Four Quartets. Faber and Faber. London= 
1963. p. 189.
(12) Tom Stoppard. Lord Malouist & Mr Moon. Faber and 
Faber, London 1980. p. 61. Subrayado nuestro.
(13) T. Stoppard. OP. cit.. p. 21
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(14) T. Stoppard, Op. cit.. p. 24.
(15) T. Stoppard. Op. cit.. p. 8.
(16) T. Stoppard. Op. cit.. p. 192
Enter a Free M a n : El realismo como punto de part Ida
El paso de los aAos parece haber reducido el valor de 
la obra con la que nuestro autor empezaba su dllatada y vo 
cacional <l) carrera de dramaturge a una posiciôn un tan- 
to secundaria aunque no por ello menns significative. Esta 
pêrdida de importancia se debe a que. como primera obra, no 
responde plena y lôgicamente al carâcter especifico que se 
ha ido plasmando en el teatro de Soppard y que hace que sus 
obras sean perfectamente identificables. For otra parte, el 
interés de Enter a Free Man reside en el hecho de que a pe­
sa r de ser inicial. ya se adivinan en ella los elementos que 
van a permanecer en el futuro.
Enter a Free Man fue escrita en i960 y en apenas unos 
très meses. Puede considerarse tan grandemente en deuda con 
Death of a Salesman <1949) y Fowerino Cherry (1957), de 
Arthur Miller y Robert Bolt respectivamente. que el propio 
Stoppard se ha referido a ella como "Flowering Death of a 
salesman". En este orden de cosas. George Ri ley, su prota­
goniste, aparece como un claro trasunto de Billy Loman - 
no tan agobiado, no tan trâgicamente desesperado - que so- 
brevive en medio de su fracaso vital gracias a que es capaz 
de raantener su irrealizabie e injustificada ilusiôn de ser 
el genial inventor de unos artefactos tan rldlculos e ilu- 
sorios como su creador:
Ri ley is a smallish, untidy figure in a crumpled 
suit - a soiled fifty with a certain education 
somewhere in the past: it gives him a tattered 
dignity now. He is certainly not mad but he is 
definitely odd. Unsinkable. despite the slow leak.
(2)
Su naturaleza - "unsinkable" - establece lo que enten 
demos como hecho diferenciador con el Loman de Miller que. 
acuclado por las agresiones cotidlanas de un mundo feroz 
(es otra victima de la "rat race" americana). entra en el 
vértigo de su autoaniquilaciôn y muerte final. Ri ley resul 
ta mucho mâs europeo. mâs clownesco a lo Beckett, quizâs 
mâs "irreal" y dispuesto a sobrevivir a pesar del "slow leak' 
que supone el atentado cotidiano que ejecutan un mundo y su 
contexto deshumanizado en contra de los individuos que lo 
habitan. El problema que se plantea a los que no pueden dar 
una respuesta individual y consistante al desafio de la exis 
tencia. acabarâ en desesperaciôn (Loman) o en la adopciôn de 
una una mentira vital (Ri ley) - como la adoptada por àlgunos 
personajes de Ibsen - con la que poder responder a un senti­
rai ento tan absoluto de fracaso, derrumbe personal y frustra- 
ciôn. Hay en esta obra de Stoppard una Clara denuncla de la 
realidad como marco generador de la ml séria humana. La Se- 
gunda Guerra Mundial como acontec irai ento que definiô la so- 
ciedad europea contemporânea. aparece como Ultimo trasfondo 
de la dinâmica social ‘actual en la que se mueve George Ri ley 
y que. intulmos. debiô tener unos efectos traumâticos sobre 
su vida. Sin embargo, la presentaciôn que hace Stoppard del 
confllcto es totalmente parôdica, aunque en ningûn momento 
pierda la condiciôn de hecho desgarrador que convirtlô a 
Ri ley en un escéptic^ que procédé a relativizar todos los 
sucesos de la realidad como Un ica forma de autodéfense per­
sonal :
ABLE: Why didn't you go abroad in the war? Were you an
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objector?
RILEY: Yes. Well. no. Not really. Not at all. I designed 
things. I was in a special place, I designed bombs, 
special inventions for war. I stayed in this big 
house, in the country, where they couldn't bomb us. 
(p. 74)
Su parti cipaciôn en el esfuerzo bélico. al abrigo de 
todo riesgo personal, y su colaboraciôn en proyectos para 
matar y destruir, le llevaron poster i ormente a adoptar una 
postura escéptica que se manifiesta al hablar de los muchos 
conflictos bêlicos que han sido una nota constante de la 
"normalidad" contemporânea del mundo desde el final de la 
Segunda Gran Guerra:
RILEY: Well, there was a war on... (pause)... Hong Kong 
... colours, the colour of it all. Chinese Junks 
and palms... Aden! Naples! But how do I know they 
are real 1v there? For all I know, it is possible, 
it is Just possible, that nothing else exists, or 
if it does, then in some fantastic form which, by 
an elaborate conspiracy, has been kept secret from 
me... And all the maps and newspapers and photographs 
which suggest the existence of China and Africa are 
all part of a gigantic hoax... (ibid. Subrayados 
nuestros.)
Esa vacilaciôn que sehalamos, hace de Riley un hombre 
sin una visiôn realista, que conoce la angustia que le eau 
sa el mundo exterior en su doble piano, social e individual, 
y del que posee una visiôn conservadora tal como se refleja 
en las siguientes palabras de nuestro "héroe":
No wonder the country is going to the dogs. Personal 
enterprise sacrificed to bureaucracy. No pride, no 
patriotism. The erosion of standards, the spread 
of mediocrity, the decline of craftmanship and the 
betrayal of the small inventor, (p. 15.)
El comentarlo que afecta al piano Individual es el que 
recoge ablertamente la parodia de lo que Ri ley sabe que es 
su realidad:
I have just met a man in a pub whose example stands 
as a warning against even the most casual relation­
ship with young women. A thing like that could end 
in disaster twenty-five years of dead domesticity, 
fatal to a man of creative spirit, (p. 12.)
Hablar de uno mismo en esos términos implica un eleva- 
do grado de lucidez sobre lo que le ha acontecido y que ya 
se ha convert ido en irreparable por mucho que aluda a su 
"espiritu creativo”. Su insatisfacciôn también alcanza al 
desastre social descri to anteriormente y en el que el ine­
vitable descontento colectivo se intenta canalizar mediante 
una manipulaciôn del ocio de las masas h a d a  unos "diverti­
mentos" perfectamente concebidos por el sistema y que cons- 
tituyen una actualizaciôn de la clâsica propuesta alienado- 
ra de la poblaciôn expresada por Juvenal en la famosa "panem 
et circenses". La denuncla de Ri ley es tajante y las raices 
politicas del sistema quedan en clara evidencia:
Bread and cireuses. To take the m ob’s mind off it. 
Same thing now. only it’s football. Football drugs 
them, keeps them hoping. And the Government knows 
it... Because if the mob didn't have its circus 
you know what would happen? Up from the Elephant 
over Westminster Bridge, surround the Houses of 
Parliament and string 'em up. That's the whole 
point of electing an M.P. - You've got to have 
someone to string up as a last resort. (Pose) 
Gentlemen! It's football or anarchy, (p. 14.)
Aparte de la crltica radical al estado de la cuestiôn
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polltlca en el aspecto concreto de la alienaclôn de las ma­
sas. que puede ser aceptada o no. nos encontramos una clara 
postura parôdica de Riley, que adoptando una pose, nos re- 
cuerda las actitudes y palabras de ciertos représentantes po 
liticos. partidarios de plantear esos dilemas tan radicales 
como el de "fûtbol o anarquia". para asi preservar los valo 
res y el sistema de la "rat race" y de la que el personaje 
de Stoppard, représentante de tantos ciudadanos medios. ha­
ce una parodia muy lograda al dirigirse a Brown, un indivi- 
duo anodino al que confunde con un espia industrial que, en 
su calenturienta imaginaciôn, intentarla arrebatarle sus djg 
lirantes proyectos. Es interesante la sintesis définitoria 
del "average man" que surge de ella ya que resume certera- 
mente los problemas que se experimentan en el mundo contem- 
porâneo:
I'm just an ordinary man like yourself. I know 
you’re doing your job - it’s dirty business, 
but when it’s all over w e ’re still people, aren't 
we? The world goes on. 1 expect you're sick of it 
all - 1ife on the run - always looking over your 
shoulder, waiting for the knock on the door, the 
unguarded word, the endless lies, loss of identity 
- it's no life at all. You want to get back to 
your wife and your rose garden and live like other 
men. (p. 25.)
Esta parodia combina hâbilmente distintos aspectos so- 
clolôgicos y politicos, al mismo tiempo que incluye clisës 
y tôpicos fâcilmente reconocibles, resultando en una denun- 
cla sut i1 de la "amenaza totalitaria" que supone la socie- 
dad Industrial avanzada sobre las personas que. en ella. 
se llegan a sentir prisioneras. asqueadas ("sick") y deseo-
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guiendo el dlscurso hilvanado en la estructura profunda de 
Enter a Free Man. a adquirir un sentido de inanidad e Impo- 
tencia que le hace experimenter la existencia como una nada 
repet i da y d e l  ica. conceptual mente anâloga a la nada ar is 
tocrâtica de Lord Malquist, pero sustentada ahora por un per 
sonaje que. en su confusion y desastre econômicos. ni siquie 
ra goza del subsidio de paro:
... it's "nothing". absolutely nothing. I give 
nothing. I gain nothing, it Is nothing... My wife 
and I and Linda, we get up in the morning and the 
water is cold... fried bread and sausage and tea 
... the steam in the kitchen and the smell of it 
all and the springs are broken in my chair... Lin 
da goes to sell things... in Woolworth's ... 
coscosmetics and toilet things, and we wash up 
when the kettle boils again... and I go to my room 
... and sit there... with my pencils and my work­
bench... Doesn't seem much point in doing anything 
else, really. In the morning we get up and the 
water's cold... Nobody minds much... She (his wife) 
doesn't. It wouldn't occur to her. (pp. 34-35.)
La mediocridad y atonla de la vida cotidiana de las 
clases populares quedan aUn mâs en evidencia por el contras 
te que se produce con las ensoftaclones de grandeza de Riley; 
su lucidez le hace, por una parte, ser consciente de su des 
calabro vital pero. por otra. ante la magnitud del fracaso 
opta por refugiarse en la ilusiôn de sus fantasias. Para él , 
ser un gran inventor es el antldoto personal que le sa 1 va 
de ser aplastado por la mezquindad que le rodea y de la que 
participa en un grado semeJante al del resto de los persona 
Jes que resultan tan vu 1 gares como é l . Su propia esposa tam 
bién habla de oportunidades perdidas ante el interlocutor- 
Juez que es su hija Linda, la cual. si bien como Joven
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encarna la esperanza, acabarâ por repetIr - o podemos pen- 
sar que llegarâ a repetir - las tristes peripecias vitales 
de sus padres. Es Persephone, su madré, la que le révéla co 
mo empezô su matrimonio: ”1 had suitors... 1 turned down one 
or two before your father" (p. 57.) y la que, al tomar una de 
cisiôn tan comûn como repetida, se encontrô con que su eleç 
ciôn fue el comienzo de una convivencia desgraciada de la 
que ella fue el factor impulsor al animar al que ya era su 
esposo a abandonar el viejo negocio familiar - seguro pero 
carente de toda "grandeza" - para poner en prâctica sus pro 
yectos en funciôn de la fe y el amor que le profesaba:
The business was temporary for ten, eleven years. 
It would have been temporay all his life. 1f he 
was going to be a failure anyway, he was better 
off failing at something he wanted to succeed at. 
So he would be an inventor, it appealed to him.
He liked to... break bounds. He got hold of a bit 
of enthusiasm. That was worth a lot. (p. 59.)
Llama la atenciôn que aquella decisiôn no careciera de 
un profundo sentido de comprensiôn por un personaje que, deg 
de un prlncipio, queda definido como un "loser", un absolu­
to desastre. Ese sentimiento de Persephone que la lleva al 
sacrificio de una vida mâs o menos cômoda, se demuestra es- 
téril y hace que la de su hi ja transcurra por unos senderos 
muy similares a los de su padre a pesar de la cruda visiôn 
y acerada critica que hace de la realidad paterna. Linda, 
reducida a ser una dependi enta de grandes almacenes por no 
haber querido acabar sus estudios, va encadenando fracasos 
sentimentales en su vida afectiva, no obstante las adverten 
ci as que recibe de su madré - figura siempre tutelar en la
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Obra - para que no persista en sus llusorios amorlos. Los 
demâs personajes, tal como ya hemos adelantado, también su- 
fren ese desdoblamiento entre sus fantasias y su anodina rea 
lldad; Able, mari no de un solo viaje - "I’ve only done one 
foreign trip so far...” <p. 75.) - no tiene mâs remedio que 
converti rse en cori feo tabernarlo de lo imaginado por Riley; 
Carmen, cuyo nombre oculta una segunda vida mâs allâ de su 
condiciôn de barman, sôlo puede contemplar la miserla de su 
clientele y, finalmente, Harry, siempre softando con una im- 
posible riqueza producto del azar, tiene que 1imi tarse a ser 
un simple del 1ncuente desprec iado por todo el mundo, mi entras 
que sus relaciones con su prometida Florence son totalmente 
desastorsas. Ella, por su parte, también pertenece a esa ga­
lerie de personajes fallidos que es Enter a Free M an: como 
actriz fracasada y sin hori zontes, debe admitir el despotis­
me violente de Harry del que George Ri ley también résulta 
ser victima propiciatoria.
Ante todo este, nuestro protagoniste se obstina en vivir 
en su mundo de fantasias, ignorando todas las seflales que 
recibe indicândole lo 1imi tado y simplista, por no dec i r es- 
tûpido, de sus inutiles inventes. Al comunicar su decisiôn 
de fabricar su revolucionario ^obre de doble use. es su 
hi ja Llnda la que le sehala su futilldad:
LINDA: Oh - 1 s it as revolutionary as that bottle-opener?
RILEY: What bottle-opener?
LINDA: That bottle-opener which would’ve revolutionized 
bottle opening only no one had invented the kind 
of bottle top your bottle-opener needed to open 
bottles.
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RILEY: (a fractional pause) This is an envelope. It’s 
simpler than that.
LINDA: Simple, is it? You mean simpler than that pipe 
which would never go out as long as you smoked it 
upside down? (p. 61.)
El ridiculo también afectarâ a su Ultimo y definitive 
invento, un sistema de "liuvia interior”. porque su mundo • 
esté basado en un claro voluntarismo con el que pretende ig 
norar la real idad del mundo exterior. Riley desconoce la ajj 
torla de las citas con las que intenta fundamentar su pseu­
do-cul tura y asi es incapaz de corregir a Able cuando éste 
atribuye a Houdini la mâxima rousseauniaha "A man is born 
free and everywhere he is in chains’’. En otra ocasiôn. con­
funde a Edison con Eddystone. el inventor de los faros marj. 
timos, y, poco a poco, llegaroos a descubrir que en su incui. 
tura sôlo lee cuentos de hadas y ’comics", ya que en ellos 
encuentra un refugio para el agobio que sufre su mentalidad 
"infanti1". Sus lecturas de Noddy, Mickey Mouse, Fairy Annual 
y Rupert Bear le permiten, paradôjicamente, el atrevimiento 
de diagnosticar y censurar los males de la juventud cuando 
intenta defenderse de las criticas que le hace su hija: ’You 
see?... No culture in young people nowadays. ” (p. 48.)
Con esa base "cientlfica", sus inventos, inevitablemen- 
te han de ser justi fi cados a base de unas peroratas en las 
que brota el mejor lenguaje Stoppardiano que llega a expre- 
sarse con una plenitud total. Al querer justificar su gran 
descubrimiento de la lluvia interior, Riley procédé al si - 
gui ente desbordami ento verbal :
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For centuries while the balance of nature has kept 
flower gardens thriving with alternate sun and rain 
in the proportions that flowers understand, indoor 
plants have withered and died on a million cream- 
painted window-sills, attended by haphazard house­
wives bearing arbitrary Jugs of water. For centuries. 
Until one day, a man noticing the tobacco-coloured 
leaves of dessicated cyclamen, said to himself, 
what the world needs is indoor rain of the volume 
and duration of natural rain. (p. 36.)
Este lenguaje, esta forma de entender la expresividad 
dramâtica, tiene a veces una vertiente absurdista y becke- 
tiana que, si bien ya aparece en esta obra, la encontrare- 
mos aUn mâs désarroilada en sus produce i ones posteriores. 
Riley, después de haber cdnstatado el alto grado de corrup 
ciôn existente en el mundo, procédé al si gui ente "exchange" 
que, inevitablemente, nos recuerda los diâlogos de Beckett 
con todos sus mal entendidos, i ndi rectas, camblos de signi- 
ficado y, sobre todo, con su humor clownesco que todo lo pa 
rodia:
RI LEY : No wonder the country is going to the dogs.. .
HARRY: It’s terrible really. I blame youth.
CARMEN : Education.
H.
C.
H.
C.
H.
C.
H.
C.
The Church is out of touch.
The family is not what it was. 
It’s the power of the Unions. 
The betrayal of the Navy.
Ban the bomb.
Spare the rod.
I ’m a l1 right , Jack.
The little man goes to the wall.
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H.: Supermarkets.
C . : Everything's plastic.
H.: Country’s going to the dogs. What happened to our 
greatness?
R . : Look at the Japanese!
H . : Look at the Japanese!
R . : The Japanese look after the small inventor!
H .: Ail Japanese inventors are small.
C . ; They’re a small people.
H .: Very small. Short.
R . : The 1ittle mani
H . : The little people!
R . : Look at the transistor!
H . : Very smal1.
R . : Japanese !
C . : Gurkhas are short.
H . : But exceedingly brave for their size.
C . : Fearless.
R . : (furiously) What are you talking about? (p.15.)
El vértigo verbal se deshace finalmente en una pérdi- 
da total de significado que destaca todavla mâs la ausencia de 
contenido que preside sus vidas y relaciones. Por eso sur­
ge la indignaciôn de George Riley a pesar de ser un escapig 
ta absurdo. El que es un creador de ficciones insc"t*nibles 
y que es reclamado constant emente para ”vol ver ” a lâ r e a H  
dad, se rebela furiosa, aunque inùtiImente, cuando advier- 
te la cantidad de sinsentidos que en ella se encierran. Asi, 
al recriminarle su hi ja Linda el no poseer una profesiôn
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"normal" como el resto de los padres de sus compafteras. Riley 
no puede encontrar su situaciôn descri ta de forma mâs cruda:
Sometimes the girls at work ask me what you do. 
Want to know what I tell them? "Nothing - Nothing 
at al 1f" (p. 48.)
Esa nada absoluta y radical de la deflniciôn filial con 
trasta enormemente con el diagnôstico de su mujer que, acep- 
tando el diagnôstico, sin embargo, intenta ayudar a Riley con 
su comprensiôn amorosa. Persephone corrige la brutalidad de 
Linda con su conocimiento profundo y paciente del hombre con 
el que ha convivido tanto tiempo y para el que reclama un en- 
tendimiento de los complicados vericuetos por los que puede 
transcurrir la vida de una persona, como Unica forma de lle- 
gar a explicarse las motlvaciones que determinan una forma 
de ser:
You don’t ask yourself why - you do n ’t ask your­
self what it costs him to keep his belief in him­
self - to come back each time and start again - 
and it’s worth keeping, it’s the last thing h e ’s 
got - but you don’t know and you d o n ’t think and 
you do n ’t ask. It costs him - every time he comes 
back he loses a little face and h e ’s lost a lot 
of face - to you he's lost all of it. You treat 
him like a crank lodger w e ’ve got living upstairs 
who reads fairy stories and probably wishes he lived 
in one, but he's ours and w e ’re his, and do n ’t 
you ever talk about him like that again. You can 
call him the family joke.but it’s our family.
W e ’re still a family, (po. 67-68. Subrayados nues­
tros. )
El intento de reafirmar el sent ido grupal y solidario 
para ofrecer un Ultimo refugio al desarbolado George, choca 
con la violencia de Harry que aparece como verdugo de las
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ilus!ones que créa su fantasia y que también incluyen un ro 
mance "mental" con Florence que sôlo el propio Ri ley habia 
vivido. Es precisamente Harry el que le retrotrae a la im­
placable realidad y el que le hace comprender la inutilidad 
de su sobre de doble engomado. La consecuencla es un George 
Ri ley que choca con el final de su sueAos. un George Ri ley 
anonadado por el ridiculo en el que ha incurrido nuevamente y 
que ha vue1 to a perder otra porciôn de su dignidad - "a 
little face" - por basarla en la irrealidad de su desbocada 
imaginaciôn. Al insi stir obstinadamente en sus planes para 
explotar industrialmente su invento. Harry le responde con 
una gran carga de ironla que no puede ocultar su desprecio:
Now watch me. You write me a letter (he mimes it) 
and you seal it up (he licks and seals it) - and 
you post it (mime) and the postman gives it to me 
(mime) and I open it (he rips it open across the 
the top) and then there's this gum on the other 
side of the flap, so I... (he tails off. having 
explained enough. He holds up the envelope, ripped, 
unusable, ridiculously so) with it? The flaw in 
the ointment, as they say. Never mind, back to 
the drawing-board - keep trying, there's always 
something else - what about a cup with no handle 
for people with no hands - Keep trying - All 
right? (p. 77.)
La desilusiôn es total y a Riley no le queda mâs reme­
dio que admitirla: "It was not a very 'practical idea’, 
though it have a certain flair..." (p. 78.). Su derrota que 
da consumada y una nueva hulda h a d a  las 1lusiones de su fan 
tasia résulta ; a imposible. La de su hi ja Linda, también. Su 
pretendida fuga romântica chocô con la simbôlica realidad 
de una camioneta detenida, inmôvil, que le permitiô conocer 
la real idad, es decir, la ’’i r real idad" de la mentira y ave- 
riguar el nombre y estado civil auténticos de Sy pretendieji
5 6
te. La resignaclôn a la vida doméstica, tan vituperada por 
Ri ley en sus delirios, aparece como Un ica y sofocante alter 
nativa. Linda que propuso a su padre la aceptaciôn de una 
realidad anodina y sin ali c i entes, sin grandes acontec imi en 
tos ni hazaflas, pero "realista" y sensata, es la que sancio 
na la claudlcaciôn final y definitiva:
... tomorrow I’ll go to the Labour Exchange with 
you and you can register. It’s only signing your 
name. And you’ll get money every week, if you Just 
’register’, and maybe they’ll find you something 
you really like, and you’ll get more money, and 
i f you d o n ’t like it you d o n ’t have to do it, and 
you still get the money - it’s the Government - 
it’s all there - official, do you see? (pp. 62-63.)
El dinero, utilizado como instrumento para conseguir 
la doblegaciôn de toda rebeliôn personal por parte del sis 
tema, aparece claramente denunciado en esta propuesta. Lin 
da, que también intenté llevar a cabo su propia rebeldla 
contra lo establecido, converge finalmente con su padre en 
la aceptaciôn resignada de su rutina repeti ti va y humanamen 
te catastrôfica. simboli zada en el diluvio - "interior" - 
desatado por el mecanismo que Ri ley habla instalado en su 
propia casa. Los sueftos deben quedar atrâs, el hogar como 
Ultimo reducto, su morada, es asaltada por la realidad ex­
terior en forma de agresiva tempestad que con su lluvia in- 
cesante todo lo inunda e impone la necesidad de aceptar lo 
establecido. A partir de aqul, Ri ley y su familia estarân 
todavla mâs doblegados ya que han perdido su hipotética e 
i lusoria autonomia. Su suefio individual, tan radi calmente 
reftido con las reglas del Juego imperantes hasta el extre-
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mo de no querer aceptar el Impresclndlble subsidio del Labour 
Exchange, se desvanece definitivaraente. Riley no es Loman; 
ni siquiera su muerte (sulcidio) puede traer la riqueza a 
su familia. Su derrota, como su vida, tiene todas las carag 
ter I S t icas de su fea mediocridad; al regresar una vez mâs 
a su casa, sus palabras suenan a rendiciôn incondicional:
1 was thinking...sitting there...in the park. ...
I mean I was thinking I wouldn’t mind a change. I’m 
not that old... I was thinking I ’d go down to the 
Labour exchange and see... see what the situation 
is... There’s no harm in sounding them out.
They give you a small allowance while you’re 
waiting, while you’re waiting. Assistance. ... I 
thought I’d Just walk down tomorrow and see what 
the situation is. (p. 83).
Ronald Hayman ha seAalado muy oportunamente que ’’Enter 
a Free Man light-heartedly develops the theme of the life- 
1i e ” (3). Una mentira que consagra una division esquizofré 
nica. ’the two of everyone", que se resuelve en la sumisiôn 
final a un sistema que no admite a un ”free m a n ” ya que sô­
lo estâ interesado en lograr el gregarismo del rebaAo dôcil 
y gris que pase por las horcas caudinas de las ventani1 las 
burocrâticas oficiales. Stoppard ha creado con su George 
Ri ley un tipo de héroe muy especial que no es capaz de con 
trolar su propio destino ni de encontrar un sent ido a su v_l 
da pero que con su "irrepressible vitality and eccentric 
persistence, constitute what Stoppard feels to be an authen­
tic response to existence" (4). El grito de guerra "Enter 
a free man!" sôlo se puede pronunciar en las tabernas, en 
la realidad opresiva, se desvanece, se pierde en el vacio 
deshumanizado e incomuni cativo que Stoppard nos hace cono-
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cer con la fuerza de su teatro. La historia de Riley es la 
de un hombre que llega a ser "hurt to anguish” (p. 78.) por 
un mundo
which exists indistinctly and threateningly Just 
beyond the focus of (his) vision. It is a brutal and 
uncompasionate one, (so) the remnants of individual­
ity which (he) can scrape together from the detritus 
of (his) hopes and fears make (him) a hero, ironical 
and inadequate, but a hero nonetheless in a world 
which is presented as systematic and logical but 
devoid of moral purpose. (5)
Pérez Gâllego que también ha detectado el hecho de que 
en Enter a Free Ma n . "Stoppard hace parodia de sus mismas 
1imi taciones". parece coincidir plenamente con estos plan- 
teamientos cuando con total acierto nos indica que la "lle- 
gada de la 'indoor rain’ serâ el slmbolo de una ascesis que 
George Riley necesi t a ” (6). En efecto, la obra de Stoppard 
nos da finalmente la imagen de un hombre que en muchos mo- 
mentos p a r e d a  la parodia de si mismo; acabada ésta, la vi­
siôn défini tiva que captamos de su derrota nos proporc i ona 
un George Ri ley diferente por auténtico, es la autenticidad 
que proviene de su realidad - y la de su mundo - minuciosa- 
mente desvelada por el proceso dramâtico llevado a cabo por 
nuestro autor.
Notas:
(l> Tom Stoppard supone un claro ejemplo del arrebato que 
expérimenta el "artista-mâs-o-menos-adolescente" pa­
ra seguir su vocaciôn profundamente sentida. El mis­
mo lo ha explicado con las siguientes palabras:
In July 1960, sitting gloomily in the turquoise 
sea, waiting for the mainland boat to rescue me 
from the crush of Capri, I remembered that it - 
was my twenty-third birthday; twenty-three and= 
still unpublished, still unstaged - still, as a 
matter of fact, unwriting... So getting back to 
Bristol from my annual three weeks, I handed in 
my notice after six years of reporting,.subbing, 
reviewing and interviewing and having - -
contracted to write two weekly columns for a 
total of six guineas, started writing a stage - 
play, A Walk on the Water... (titulo primi tivo= 
de lo que finalmente se convirtlô en Enter a - 
Free Man). en J. Hunter, Q p . cit.. p. 3.
(2) Tom Stoppard, Enter a Free Man. Faber and Faber, - - 
London 1977, p. 9. Las referencias de esta obra las= 
haremos, a partir de aqui, a la ediciôn citada por - 
lo que pasaremos a mencionar el nûmero de la pâgina= 
donde se encuentra el texto exclus!vamente.
(3) R. Hayman, Torn Stoppard, p. 14.
(4) G. w. E. Bigsby, Torn Stoppard, p. 8.
(5) Bibsby, p. 9.
(6) Cândido Pérez Gâllego, "Pragmâtica del Nuevo Teatro 
Inglés" en Estudios sobre Teatro Inalés Contemporâ- 
neo. p. 100-.
Una temâtica comûn: La hulda Imposible de Glad Jenkins. John 
Brown V Albert
En Enter a Free M an. Tom Stoppard fijaba un tema al que 
va a dedicar sucesivas exploractones y que, al repet i rse. pro 
porc iona un gran interés a très de sus obras por lo que con­
sidérâmes oportuno estudiarlas conjuntamente dada su brevedad 
y por el hecho de reunir unas caracteristicas afines. Después de 
lo expuesto en nuestro estudio de la primera obra de Stoppard 
podemos esquematizar el ciclo vital-1iterario de George Ri ley 
en très etapas:
1. Frustraciôn existencial como consecuencla de un entorno 
deshumanizado y opresor que es. a su vez, el resultado de 
un sistema omnipotente e implacable que siempre impone sus 
objetivos e intereses para lograr su perpetuaciôn.
2. Huida hacia el refugio que ofrece un mundo alternativo 
y ficticio creado por la propia imaginaciôn y en el que se 
busca una paz que es negada en el mundo real. La opresiva 
realidad de este mundo es denunciada por Stoppard, utilizan 
do una parodia si stemât ica de los val ores establecidos y de 
las si tuac i ones aceptadas como "naturales". En las très o- 
bras que anali zaremos a continuaciôn, se produce la co i ne i- 
dencia de que las alternativas encontradas son institucio- 
nes que el propio sistema pone como "asi1o " para los margi- 
nados y que reunen unas cualidades de paz y orden que las 
hace particularmente atract i vas para unos seres que son es- 
pecialmente sensibles a la ferocidad de la Jungla social.
3. Imposibi1idad de la fuga emprendida y aceptaciôn y do- 
doblegamiento finales ante las condi c i ones impuestas por un
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sistema cerrado que no admite ninguna apertura individual 
que suponga un resquebrajamiento de la disciplina uniforral. 
zadora existente, en lo que se refiere al comportamiento 
de todoë los miembros del grupo social.
Stoppard parodia la alienaclôn y el sometiroiento al 
sistema en If Y o u ’re Glad I’ll Be Frank de una forma extre 
ma. La cinta magnetofônica que da incesantemente la bora 
en el servicio telefônico ha sido sustituida por una mujer, 
Glad Jenkins, que estâ, simbôlica y absurdamente, pr i s i ong 
ra de una estructura fuertemente Jerarquizada. Glad cumple 
su repetitive cornetido mi entras procédé, simultâneamente, 
a una especulaciôn filosôfica paraiela y constante sobre 
la naturaleza del tiempo' como elemento esencial para la o£ 
ganizaciôn del mundo en el que vive/vivimos y sin cuya re- 
ferencialidad se colapsarla. De hecho, nos encontramos co­
mo el mâximo représentante de todo el sistema, el First 
Lord, tras enumerar todos los servicios que proporciona la 
corporaciôn que preside y que tienen como finalidad el asg 
gurar la felicidad de los ciudadanos,' aflade que, de todos 
ellos:
the most popular and important (is) TIM, dial - 
the-time-speaking-clock. We can’t afford to lose 
track of time, or w e ’d be lost. (1)
Ese "estarlamos perdidos” ante una eventual desapari­
ciôn del sent ido del tiempo en la organ izaciôn social, tijg 
ne su contrapunto en la reflexiôn de Gladys que, por su par 
te, establece una clara di ferencia entre el tiempo estruetu 
rado por "el1 os" - el sistema - con la finalidad de ordenar
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y régir la vida comunitaria, y el tiempo como vivencia in­
dividual :
Time is something they invented / for their own 
convenience, ... so that they’d know ... when to 
stop serving dinner / in second-class hotels, / 
when the season opens and the betting closes, / 
when to retire; / when to leave the station, / 
renew their susbcriptions when they have expired; 
/ ... So that they’d know how long they lasted,
/ and pretend that it matters, / an how long 
they’ve got, / as if it mattered, / so that we 
know that they know, (pp. 44-45. Subrayado nues­
tro . )
La relaciôn dominadores-dominados queda claramente ex­
presada, incluso en este intri ncado tema de la manipula- 
ciôn ideologizada del tiempo, por medio del contraste que 
Stoppard establece con la exposiciôn por parte de Gladys de 
su propia concepciôn existencial, angustiada y vertiginosa 
que ie produce su vacio personal :
And that’s my view of time: / and I c a n ’t look 
away. / Diziness spirals between / my stomach and 
my head / corkscrewing out the stopper / I m emptv 
anyway. / I was emptied long ago... because time 
viewd from such distance / ... / rushing away / 
reducing the lifespan to nothing / ... / And i f 
you can't look away / vou go ma d . (pp. 45-46. Sub 
rayados nuestros).
La vivencia personal del tiempo de Gladys es, como se 
puede comprobar, dramâtica y siempre conducente a la desa­
pariciôn, a la "nada”, es decir, a la muerte o, en todo ca- 
so, a la sinrazôn de la locura, si no se es capaz de integrar 
la regulaciôn de la vida en funciôn de tan inevitable final. 
Esta forma de pensar la hace consciente de su especificidad
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como ente existente y totalmente distinta a todos los demâs 
porque se considéra:
The only one who has seen both ends / rushing away 
from the middle. / You can't keep your balance 
after that / Because they don’t know what time is. 
/ They haven’t experienced the silence / in which 
it passes / impartial, disinterested, godxike. / 
Because they didn’t invent it at all. They only 
invented the clock, (p. 48. Subrayado nuestro.)
La diferencia entre la existencia objetiva del tiempo 
y su uso social a partir de su mediciôn define una forma de 
alienaclôn que contrasta grandemente con su experimentaciôn 
vivencial, tal como tiene ocasiôn de realizar Gladys en su 
encierro incomunicado y silencioso. El otro sentido, el s q 
cialmente impuesto, se establece para que los individuos a- 
dopten uno de los aspectos mâs importantes de la disciplina 
de un sistema que quiere hacer ignorar la finitud humana y 
su minimalismo temporal, como al go que sôlo se puede vivir 
provisional e intransferiblemente. La pérdida de 
esa referenda signifies la aceptaciôn impi ici ta para incluij; 
se en la consabida ”rat race” :
And they count for nothing / measured against / 
the moment in which a glacier / forms and melts.
/ Which does not stop them from trying to compete:
/ They syncronize their watches. / count the beats,
/ to get the most out of the little they’ve got,
/ clocking in and out, / and speeding up, keeping 
up with their time-tables, / and adjusting their 
tables to keeep / up with their speed, / and check 
one against the other / and congratulate each other / 
a minute saved to make another / minute possible 
somewhere else / to be spent another time. (p. 49. 
Subrayado nuestro.)
Résulta muy sugerente esa divisiôn que efectûa Gladys
entre su ”yo” y el ’’ellos", como al go exterior y de lo que 
no participa en absolute sino que le viene impuesto, y con 
la que muestra la diferencia entre lo individual-existencial 
y lo social-allenante. Por otra parte, el anâlisis que hace 
Stoppard de la dlnâmica de 1 os individuos y la sociedad po­
sée una enorme capacidad de penetraciôn y establece sutlles 
disquisiciones. En cuanto al lenguaje escogido para esta "M  
lôsofa prislonera", llama la atenciôn su dlsposiciôn poéti- 
co-temporal y su rltmo acompasado a la marcha del tic-tac 
de un reloj que. ocasionalmente, se hace présente al desdo- 
blarse la voz de Gladys y recuperar su funclôn de cronômetro 
humano. Tanto la técnica como là conceptualizaciôn nos re- 
cuerdan a uno de los inspiradores declarados de Stoppard. T.
S. Eliot, sobre todo en sus Four Quartets. Gladys, en su pro 
ceso de rememoraciôn. reconstruye su pasado y su relaciôn con 
el que llegô a ser su esposo. aunque en su referenda al tiem- 
po anterior tampoco falten unàs oportunas conslderaclones so­
bre su naturaleza:
We met dancing. I liked him / from the first. / 
He said. "If you're Glad I'll be Frank...” / ... 
His bus passed my window twice a day, / on the 
route he had then. / every day. ... He took his 
time-table seriously. Frank. / ...But not. 'time' 
- It flies by - unrepeatable / ... as the earth 
splits and scatters / at the speed of bees wings, 
(pp. 52-53.)
Es sign!ficatlVO que la primera alusiôn a Frank sea la 
de un hombre sometido a la 1 1 ran la de un horario y que se 
atribuya al tiempo el cal i f icativo de " irrepet 1 ble"/" 1 rredj^ 
mlble" al relaclonarlo con la vorâgine de acelerado y des-
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tructor movimiento terrâqueo. De esta forma Gladys nos da 
las claves de su situaciôn que, por otra parte, confluye 
con una aceptaciôn, ya irrealizable por tardla, de sus de- 
seos por Frank que prosigue con sus intentos enloquecidos 
de rescate, desde el momento en que reconociô su voz en el 
teléfono del servicio horario. En ese intento podemos con- 
templar sus contradicciones simbôlicamente representadas 
por la autenticidad de su voluntad de salvaria, enfrentada 
a su sentido de responsabi1idad. obediencia y fidelidad al 
trayecto del autobûs que conduce y que reduce las posibilJL 
dades de rescate a una cuestiôn secundaria para la que sô- 
lo emplea los breves momentos en que detiene su marcha. Cuan 
do asi lo hace, Frank origina tal caos circulatorio que se 
ve obligado a continuar cumpliendo lo que son sus obligacio 
nés prioritarias y teniendo que "olvidar" sus sentimientos.
Frank se constituye en simbolo évidente del hombre con 
temporâneo. sometido a un horario esclavizador en su traba- 
Jo como conductor de autobuses que sofoca su afectividad y 
que, intuimos. fue la causa que le impidiô relacionarse hu- 
mana y comun i cat i vamente con Gladys al no poder disponer 
del tiempo mlnimamente necesario para ello. Al perderla, 
comprendi6 todo su valor y pasô a aceptarla con su forma 
peculiar de ser, por lo que empezô a buscarla y emprendiô 
InûtiImente un rescate cuando ya era imposible a pesar de 
su buena dlsposiciôn; "Oh. Gladys - talk to me. I want you 
back. I’ll let you do anything you like if you come back - 
I’ll let you be a nun, if that’s what you really want..."
(p. 56. Subrayado nuestro).
En estas palabras surge la explicaciôn de la peculia-
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ridad de Gladys que, como persona que se habia enfrentado 
al mundo instituldo, habia optado por una extrafla alterna- 
tiva en la que se mezclaba el arrebato mistico y una tenden 
cia al retiro monacal, con unos planteamientos agnôsticos 
que la convertlan en una persona de dificll integraciôn y. 
por lo tanto, en una inadaptada. Es Gladys la que nos lo 
expone al sentirse conmovida por haber oido la voz de Frank 
buscando su perdôn y expresando el inefable "I love you":
1 was going to be a nun. but they wouldn’t have me 
because I didn’t believe. I didn’t believe enough, 
that is; most of it I believed all right, or was 
willing to believe, but not enough for their 
purposes, not about him being the son of God. for 
instance, (p. 56. Subrayado nuestro).
El enfrentamiento entre el conjunto de creencias ofi- 
d a l e s  y lo que Gladys estaba dlspuesta a aceptar motiva 
su soledad. Sus deseos de paz. de esa paz que como veremos 
al anali zar A Separate Peace también desea firmar John Brown, 
desatan finalmente sus afanes de rebel16n al no poder satis 
facerlos. Su dlsposiciôn a claudicar renunciando a toda con 
diclôn previa, es ignorada por un sistema para el que no 
cuenta la buena voluntad de los Individuos. Gladys prépara 
mentalmente su revuelta radical que causarâ una conmoclôn 
absoluta y que expresa con unos términos caôticos que poseen 
profunda emotividad poética en la que reconocemos la deses- 
peraciôn de la persona solltaria e impotente, pero en los 
que. al mismo tiempo. encontramos unos guihos cômicos de 
complicidad de Stoppard con los que nos indica la clave pa- 
rôdica en la que If Y o u ’re Glad I’ll Be Frank esté concebi- 
da :
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I'm Glad Jenkins and at the third stroke / I ' m  
going to cough, sneeze / whisper an obscenity that 
will leave / ten thousand coronaries sprawled 
across their telephone tables, / and the trains 
will run half empty / and all the bloody eggs will 
turn to / volcanic rock smoking in dry cracked 
saucepans / as soon as I shout, (pp. 60-61)
Como se puede comprobar. la toma de coneienda de la 
propia 1dentidad se convierte en la fuerza que, simbôlica­
mente, puede desencadenar una situaciôn apocaliptica que 
tiene como ûnica finalidad la de lograr la ansiada libera- 
ciôn personal : "And then they’ll let me go". La solidaridad 
amorosa es la que rompe el aislamiento individual: "They'll 
have to because Frank knows I'm here".
De todas formas, no nos debemos olvidar el âmbito men­
tal en que se désarroi la esa sublevaciôn y para recordârnos 
lo. Stoppard acaba el soliloquio de Gladys, rememorando las 
palabras de Molly Bloom al final del Ulvsses: "I love you 
and at the third stroke I will ves 1 will ves at the third 
stroke I will..." (2). Sin embargo, su rebeliôn va a ser so 
focada con relativa facilidad por los detentadores del po­
der. La autoridad con la que estân investidos y el respal- 
do que les proporciona el sistema convencen a Frank de que 
Gladys, a la que ni siquiera se le concede la categorla su- 
ficlente para encargarse del servicio horario - "My dear 
fellow - there's no Gladys - we wouldn't trust your wife 
with the 'time' - it's a machine" (p. 63) - no se encuen- 
tra en la situaciôn que habia pensado, mientras que, por 
otra parte, el First Lord vuelve a reducir a Gladys a la 
doci1idad priraitiva que siempre se habia esperado de el la:
6 8
FIRST LORD: Mrs Jenkins!
GLADYS (sniffing): I can’t go on!
FIRST LORD: Come on now, this isn’t like you at all.
Let’s get things back to the rails, hm? Think of 
the public, Mrs Jenkins... Come on now... at the 
third stroke...
GLADYS: At the third stroke...
FIRST LORD: It will be five thirty-seven and forty 
seconds. (PIP p i p  p i p ) carry on from there...
GLADYS: At the third stroke it will be five thirty- 
seven and fifty seconds... (p. 64)
Este fragmente es una pieza maestra de persuasion de- 
mocréti^a - parodiada - en virtud de la cual los individuos 
asumen sus funciones y situaciôn en la estructura social en 
la que se encuentran. La claudicaciôn de Gladys al aceptar 
su funclôn deshumanizada. résulta simbôlica de la sumisiôn 
del ciudadano medio a su situaciôn y encuadramiento en el 
sistema que siempre se présenta como un orden muy fuerte y 
cerrado de Jerarquias Inamovibles en las que a todo indivl- 
duo le corresponde un lugar determlnado. De hecho, en el 
proceso de bûsqueda de Gladys por parte de Frank, éste siem 
pre se encuentra con individuos imbuldos de un inflexible 
sentido Jerârquico que le Impiden hablar con el responsable 
mâximo. "You there, are you the top man?", pregunta Frank 
y el burôcrata de turno le responde de la ûnica manera en 
la que la cuestiôn le résulta Intel igible: "In my field, f'r 
do you speak hierarchica11v?" (p. 60. Subrayado nuestro).
La parodia que hace Stoppard de la "ruling class’ pone 
incluso en evidencia ciertos aspectos d 1v i ni zadores que. a 
veces, forman parte del aparato ideolôgico de persuasiôn.
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Gladys, una vez derrotada y cuando ha comenzado de nuevo su 
interminable letania horaria, tiene un ùltimo destello de lu 
aidez mental en el que denuncia el hecho de que "he thinks 
he's God...” (p. 64). refiriéndose al First Lord. IguaImen­
te. destaca la corruptibi1idad de los elementos dirigentes 
que aparecen en la obra. a pesar de las continuas alusiones 
y protestas de moralidad que todos ellos efectûan:
MORTIMER: Are you suggesting that a man of my scrupulous 
morality...7 (p. 59)
MORTIMER: How dare you suggest that a man of Mr Courtenay 
Smith's scrupulous morality...? (p. 60)
MORTIMER: How dare you suggest that a man of the First 
Lord's scrupulous morality...? (p. 63. subrayados 
nuestros).
Esa moralidad denunciada por Stoppard es la clâsica mo 
ral oficial que se référé exclusivamente a las posibles aven 
turas adùlteras o. en un sentido mâs'amplio. deslices erôti- 
cos como veremos en Dirtv Linen, que encuentran siempre 
la comprensiôn de los que secretamente se sienten cômplices 
de unas transgresiones que consideran minimas con respecto 
a lo que realmente les interesa y qie es el mantenimiento del 
dominio y del poder sobre el resto de la sociedad. La sumi­
siôn final de Gladys a una situaciôn como la evidenciada en 
el Inteligente discurso dramâtico de Stoppard adquiere una 
evidente realidad - mâs allâ de la apariencia absurda con la 
que se nos presentô en un principio - mediante la interpréta 
ciôn del simbolismo que en ella se encierra. La parodia como 
burla constante de la realidad presentada nos conduce a una 
forma nueva de comprensiôn de lo que parecia un hecho estram
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bôtico. La mujer-reloj-objeto deshumanizado nos invita a pen 
sar sobre la alienaciôn e InstrumentalIzaciôn que padecen las 
personas en el mundo contemporâneo. Gladys sôlo pudo ofrecer 
una minima resistencia que Ronald Hayman tamblén advierte muy 
oportunamente:
Bergson said that 'the comic is something mechanical 
encrusted on the living', and Stoppard has probably 
learned, like Ionesco, from Feydeau, whose plots 
ensare human resistance into an accelaratina clock­
work mechanism. (3)
A partir de la derrota sufrida - "The First Lord of the 
Post Office manages to defeat Frank's efforts and stave off 
Gladys's breakdown" - nuestra frustrada y mistica heroina no 
tendrâ mâs remedio que ret i rarse sobre si misma comuni cândo- 
nos con su resignaciôn una cierta dignidad que se dériva de 
la impresiôn de que "her mental independence has to some 
extent survived" (4). Es Christopher Bigsby quien nos da un 
julcio globalizador muy importante sobre estas primeras obras 
de Stoppard entre las que ocupa un papel tan destacado las 
andandanzas de una Gladys que lleva a cabo una "ineffectual 
rebellion"', librando una batal la "between her fragile 
individualism and the social and mechanical forces". en la 
que sôlo puede haber un claro y previo vencedor. por lo que. 
al final, ûnicamente podrâ "stutter out her protest before 
retreating once more into her social role" If You're Glad 
I'll Be Frank es. en deflnitiva, una obra que présenta
a series of images of the individual trapped inside 
a mechanistic world, warped and destroyed by a 
logical system which fails to accommodate itself 
to human aspirations. (5)
K
Notas :
(1) Tom Stoppard. Albert's Bridge & If You're Glad I'll - 
Be Frank. Faber and Faber. London 1973. p. 43. Las - 
referenclas a la obra las haremos, a partir de aqul. 
a la ediclôn citada por lo que pasaremos a menclonar 
exclusivamente el numéro de la pâgina donde se en- - 
cuentra el texto.
(2) Cf. James Joyce. Ul vsses. Penguin M o d e m  Classic, 
1973. p. 704.
(3) R. Hayman. Torn Stoppard, p. 57,
(4) R. Hayman. ibid
(5) C. w. E. Bigsby. Tom Stoppard, p. 6.
A Separate Peace: Una paz Imposible.
Memos visto como la inadaptabi1idad a las réglas del 
Juego opérantes en el contexto social era, en principio, la 
causa de la réclusion de Gladys Jenkins - simbôlica - y de 
George Riley - psicolôgica (en los confines de sus fantasio 
sas ensoftaciones). En A Separate Peace se van a repetir unas 
circunstancias anâlogas a las indicadas, aunque en esta oca- 
siOn y quizAs por los condiclonamientos que impuso el medio 
televisiVO para el que estaba destlnada, las claves utiliza- 
das son eminentemente realistas. Esta vez no encontramos nin 
guna concesiOn alegOr ico-absurdi sta, a parte del mister lo in_i 
cial que i rA encontrando su explicaciôn a lo largo del désa­
rroi lo de esta corta obra (unos treinta minutos de duraciôn) 
que posee una extraordinaria agi 1idad visual y dramAtica.
La situaciôn planteada por Stoppard pénétra y analiza 
profundamente las relaciones que se contraen entre los in­
dividuos y las respuestas que se dan a los convencionalis- 
mos sociales y que determinan su integraciôn o marginaciôn 
respecto a un grupo constituldo en comunidad de conviven- 
cia. El protagonlsta escogido, John Brown, un "ant1-héroe". 
reune unas caracteristicas muy adecuadas para hacer de su 
"caso” al go reàlmente signlficativo. Las "stage directions" 
resultan muy significatives al respecto y nos proporc i onan 
un boceto mlnlmo del personaje que supone. al mismo tiempo 
y a pesar de su brevedad. una definiciôn caracter i o 1ôg i ca 
y psicolôgica muy exacta:
John Brown... is a biggish man in his late forties
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with a well-lined Face: calm, pleasant, implacable. 
He wears a nondescript suit and overcoat and is 
carrying two zipped grips. (1)
Ademâs de su disposiciôn itinérante que queda seflala- 
da en ûltimo lugar, su madurez aparece como un factor deci. 
sivo en las actitudes que adopta, por ser un periodo de la 
vida en el que se récapitula lo hecho hasta esos momentos 
para enfrentarse al resto de lo que queda de existencia co 
mo lento declinar durante el cual ya no serâ posible reali. 
zar lo que se haya aplazado. En esa situaciôn - autëntico 
punto de inflexiôn vital - se puede optar por una decisiôn 
de alejamiento y separaciôn de todo lo anteriormente vivi- 
do (tal como la que 1 leva a cabo nuestro protagopista) pa­
ra intentar conseguir la ansiada y absoluta tranquilidad 
individual.
Memos afirmado que el punto de arranque de A Separate 
Peace no se puede cali fi car de absurdo aunque resuite sor- 
prendente. 6Quë es lo que puede inducir a una persona per- 
fectamente sana como John Brown a querer internarse en un 
hospital como si fuera un enfermo? 6A quë se debe su dispo 
siciôn a pagar todo lo que sea preciso aûn a Costa de gas- 
tar todps sus ahorros, larga y pacientemente reunidos? Las 
razones inmediatas para tomar esa insôli ta decisiôn son eg 
presadas claramente aunque de una forma demasiado elemental 
que anuncia la existencia de un evidente trasfondo:
I know what I like: a nice atmosphere - good food 
- clean rooms - a day and night service - no 
demands - cheerful staff - Well. It’s worth 
thirty guineas a week. I w o n ’t be any trouble.
(p. 8)
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A partir del planteamiento de la situaciôn inicial co­
mo misteri o del que no sabemos explicarnos el por qué, va- 
mos a ir conociendo los distintos mot 1 vos que han llevado a 
nuestro personaje a optar por una soluciôn tan sorprendente. 
Es evidente que Stoppard plantea su dramaturgla con gran ha 
bi1idad; su intenciôn declarada de sorprender a sus especta 
dores con "audacla" produce, en este caso. un enigma que a- 
trae su atenciôn desde el principio para, poster!ormente. ir 
proporcionando de forma graduai las distintas claves que nos 
llevarân hasta un esclarecedor desenlace. Asi. nos iremos en 
terando que la 1 impi eza <"neatness") y el derecho a una es- 
tricta intimidad son las dos primeras caracteristicas de los 
hospital es que atraen a John Brown:
What's a hospital without privacy? It's the privacy 
I'm after - that and the clean linen... I require 
nursing. I need to be nursed for a bit. Yes. <p. 2. 
Subrayado nuestro).
Estas dos condiciones y la "necesidad de ser culdado" 
(AAmado?) confIguran las primeras "razones" que expli can su 
Intento y que se complementan con su bûsqueda de la rigida 
reglamentac1ôn que preside la vida cotidiana en el hospital: 
Los internados no necesi tan tomar ninguna decisiôn y asi se 
les suprime. indirectamente. la anstedad, el mledo y la ten 
si ôn que se dériva de la libertad de trier que elegir sus de 
cisiones. En este sentido. la eliminaciôn de la voluntad in­
dividual propia se concibe como al go maravi1loso por parte de 
nuestro "enfermo Imaginarlo" tal*como lo manifiesta al final 
del siguiente dlâlogo mantenido con su enfermera:
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BROWN: What time is breakfast?
NURSE: Eight o'clock.
B . : Lunch?
N . : Twelve o'clock.
B . : Tea?
N . : Three o ’clock.
B . : Supper?
N .: Half-past six.
B. ; Cocoa?
N . : Nine.
B . : Matron's rounds twice a day?
N . : Yes.
B . : Temperatures?
N. (turning back his bed): Morning and evening. 
B . : Change of sheets?
N .: Monday.
B . : Like clockwork. Lovelv. (pp. 4-5. Subrayado 
nuestro).
La rigida disciplina y la monôtona rutina que apenas 
dejan tiempo libre para que se genere un ocio por el que 
pénétré el diablo del desasosiego son cosas que John Brown 
desea y que. ademâs. se unen a la posibi1idad que ofrecen 
los hospi taies de ir contracorri ente y escaparse de los cofl 
venclonalismos establecidos. Con todos estos elementos. nue^ 
tro "paclente" consigne la oportunidad de real 1zar un proyeg 
to absolutamente personal de vida, de acuerdo con lo que él 
entiende que debe ser su existencia y que no es. précisâmes 
te. compartido por lo que él denomina la "decent society".
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La tendencla del "Establishment" a reducir toda ope i ôn indJL 
vidual que suponga una contestaciôn radical de los va lores 
del sistema y su voluntad de corregir y devolver a la nor­
ma de lo aceptado taies conductas, son cuestionadas por el 
lûcido discurso de John Brown:
The point is not breakfast in bed. but breakfast 
in bed without guilt. Rich m e n ’s wives can bring 
it off. but if you're not a rich man's wife then 
you've got to be ill. Lunch in bed is more difficult, 
even for the rich. It's not more expensive, but the 
disaproval is harder to ignore. To stay in bed for 
tea is almost impossible in decent society, and not 
to get UP at all would probably bring in the author it 
ties... But in a hospital, it's not only understood - 
it's expected, (p. 6. Subrayado nuestro).
No es aventurado seftalar que el "quietismo" apuntado 
es el ideal simbôlico de Brown; esta actitud choca radical 
mente con el "produc11vismo" social imperante que Impulsa 
a las personas a "aprovechar el tiempo" y para lo que un 
"autoritarismo" sut 11 es imprescindible a fin de mantener la 
disciplina necesaria. La teori zaciôn global que hace John 
Brown de su elecciôn queda completada cuando se estrecha 
el cerco a su alrededor y es interrogado por Maggie, su en 
fermera, por la que se siente particularmente atraido:
A hospital is a very dependable place. Anything 
could be going on outside. Since I've been here - 
there could be a war on. and for once it's nothing 
to do with me. I don't know about it. Fire, flood 
and misery of all kinds, across the world or over 
the hill, it can all go on. but this is a private 
ward; I'm paying for it. (p. 16).
El aislamiento frente a un mundo en crisis y bajo la
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permanente amena za de una guerra nuclear, constituye la pri. 
mera caracteristica deflnitorla de ese cosmos cerrado que es 
el hospital y que. por otra parte, parece tecno16glcamente 
autosufici ente:
There's one thing that's always impressed me about 
hospitals - they've all got their own generators 
in case of power cuts. And water tanks. I mean a 
hospital can carry on. set loose from the world... 
not affected by anything outside. You need never 
know anything, it doesn't touch you, (p. 16. Sub­
rayado nuestro).
La incomunicabi1idad/intocabi1idad del hospital como 
fortaleza segura y fiable contra todos los embates del mun 
do exterior, lo explica como uno de los ûnicos lugares a 
los que nada - ni siquiera las guerra ni las catâstrofes 
naturales - les puede afectar. Sus habitantes se convierten 
asi en seres privilegiados que se podrian escapar de un mun 
do amenazante en el que se enseftorea el mal y estai Ian mùl- 
tiples conf1ictos bêlicos. Y es precisamente en el Jinete 
apocaliptico de la guerra en el que encontramos finalmente 
las claves ûltimas para entender a nuestro huidizo "héroe". 
John Brown fue hecho prisionero al comienzo de la Segunda 
Guerra Mondial y pasô el resto de la contienda en un campo 
de concentraciôn en el que. contra lo que se podria esperar. 
se slntlô como si fuera un extraflo vencedor:
Funny thing, that camp, up to then it was all 
terrible. Chaos - all the pins must have fallen 
off the map. The queue on the beach - dive bombers 
and bullets. Oh dear. yes. The camp was like 
breathing out for the first time in months. I 
couldn't believe it. It was like winning, being 
captured. (p. 19. Subrayado nuestro).
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Su act 1tud, que entendemos como una condena radical de 
la guerra, nos revela con unas pocas palabras algo del ho­
rror que fue Dunquerque y que marcô el comienzo de su ser 
"di ferente", destinado a ser incomprendido, ya en aquellas 
circunstancias, por sus compafteros de cautiverio:
Well, it gets different people in different ways. 
Some couldn't stand it and some went by the book - 
yes, it's a duty to escape. They were digging like 
ferrets. They had a hole out of my hut right into 
the pines. There were twenty in the hut and I 
watched all nineteen of them go off. They were 
all back in a week except one who was dead. I. 
didn't care what they called me. I'd w o n , (p. 19. 
Subrayado nuestro).
En esta explicaciôn John Brown se ratifies en su per­
sonal isimo sentido de victoria frente al planteamlento con 
vencional de los demâs de aceptar el ser-prisioneros-de-gue 
rra. É1 se demuestra indi ferente a las consecuenc1 as de ais 
1ami ento y condena que le acarrea su actitud y con su pecu­
liar forma de entender su experiencla de aquella situaciôn 
bélica nos explica las razones de su presencia actual en el 
hospital sin que mani f ieste el mâs mlnimo sentimiento de cuj. 
pa por su "cobardia":
BROWN; The war was still going on but I wasn't 
going to it any more. They gave us food, life was 
regulated. in a box of earth and wire and sky, 
and sometimes you'd hear an aeroplane miles up, 
but it couldn't touch you. On my second day I knew 
what it reminded me of.
MAGGIE: What?
BROVIN: It reminded me of here, (p. 19. Subrayados 
nuestros).
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La autorrecluslôn y retirada de John Brown no se pug 
den considérer como las de un cobarde, ni tampoco como las 
de un traidor o un derrotado. porque él no se siente comba- 
t i ente en un conf1icto que no ha desencadenado y para el que 
no se le ha consultado. El caos que denuncia le ha hecho co- 
nocer su impotencia personal para impedirlo y la ûnica alter 
nativa posible que ha encontrado ha sido la de emprender una 
fuga constante que no le ha permitido vi vi r de una forma as­
table. Brown sôlo puede estar de paso - "I've never lived 
only stayed" (p. 6) - continuar un viaje permanente que le 
hace sentir que sôlo fue fellz durante los cuatro aftos que 
durô su cautiverio - "I had a good four years of it once"
(p. 17) - a pesar de haber visitado "al 1 over. I've been among 
French. Germans, Greeks. Turks. Arabs..." (ibid.). Nuestro 
enigmâtico y torturado personaje no se decide a aceptar un 
lugar de residencia permanente y. significativamente, pro­
cédé a pintar en las paredes de su habitaciôn un interesan 
te "English countryside... a simple pastoral panorama, 
competent but amateurish" (p. 13), cuando le ofrecen la posi. 
bi1idad de emprender una actividad para llenar sus numero- 
sas horas de ocio. Esa apertura hacia el exterior mediante 
la elIminaciôn simbôlica de las paredes del âmbito cerrado 
donde se encuentra coincide con la "supresiôn" que hizo de la 
guerra y sus instrumentes de muerte mientras estaba prisio 
nero y ténia que camuflar tanques. La parodia irônica de su 
actividad en Francia realza adecuadamente el contraste en­
tre guerra y arte:
,BROWN : ... I was painting in France.
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MAGGIE: An artist?
BROWN: Oh very. Green and brown. I could turn a 
row of tanks into a leafy hedgerow. Not 
1i terally. worse luck. (p. 17. Subrayados
nuestros).
En su andadura ya podemos advert 1r que las sucesivas 
decepciones sufridas habian despertado una clara tendencia 
misantrôpica que hacia toda convivencia. por minima que fue 
ra, algo que resultaba completamente inviable;
BROWN : ... I thought I'd like to be a lighthouse
keeper but it didn’t work out. Didn’t like 
the company.
MAGGIE: Company?
BROWN: There were three of us. (p. 20)
Curiosamente. una de sus experiencias coincide de una 
forma casi idéntica con el arrebato mistico agnôstico de 
Gladys Jenkins cuando, como se recordarâ, pedia ser admiti 
da en un monacato. Como en el caso anterior, y dada su ca- 
rencia de fe, Brown fue rechazado tajantemente:
BROWN : Then I thought I 'd be a sort of monk, but
they wouldn't have me because I didn't believe 
enough for their purposes. I asked them to let 
me stay without being a proper monk but they 
weren't having any of that. What I need is a 
sort of monastery for agnostics.
MAGGIE: Like a hospital for the healthy.
BROWN : That's it. (ibid. Subrayados nuestros).
Maggie, involuntaria e i rOni camente. nos da las claves 
que resue 1ven el misterio planteado inicialmente: John Brown.
&'
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a lo largo de su escapada. mantlene una actitud. rebelde y 
contestataria en contra del sistema establecido que. a ve­
ces. se concrete en invitaciones sutiles a la insubordina- 
c 1 ôn :
NURSE: ... I have no authority...
BROWN: What do you want with authority? (p. 2).
Esta acti tud no va a ser tolerada y . una vez 1oca1i za 
do e identificado, resuelto el enigma inquiétante de su fai. 
ta de identidad, se procederâ a ofrecerle una ûnica solu- 
ciôn: John Brown deberâ integrarse. como todo el mundo. en 
la maquinaria de la vida rut inaria establecida. El Doctor 
que le atiende. como mâximo représentante del orden imperan 
te. ha ido averiguando de una forma paraiela a la acciôn 
que transcurre exclusivamente en el âmbito hospitalario. la 
personalidad de su sano "paci ent e" y dictamina. a pesar de 
los ruegos de éste para que le dejen tranquilo, que esa "paz 
por separado" e individual no es posible:
BROWN (angrily): You couldn’t leave me well alone, 
could you?
DOCTOR (after a pause; not phoney any more): It’s 
not enough. Mr Brown. You've got to - connect. 
(p. 22. Subrayado del autor).
Los deseos genu1 nos de individualidad por parte de Brown 
son rechazados imp1acab1emente; de esta manera se frustra otra 
tentative de destino personal que, como las anteriores, ha 
sido totalmente eliminada. La triste despedida de nuestro per-
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sonaje que de nuevo se encuentra "on the run" porque no quie 
re enfrentarse al mundo "but seek his 'separate peace' else 
where" (2). establece el contrapunto parôdico que evidencia 
la situaciôn real <3) de una sociedad caôtica, destruc- 
tiva y. por lo tanto, enferma. John Brown, por su parte, 
nunca se ha sentido enfermo sino que como los personajes de 
las primeras novel as de Samuel Beckett tiene como ûnica am- 
biciôn "to withdraw into Isolation and inactivity" <4). Con 
trarlamente a lo que indicaba su peticiôn de "refugio hospj. 
talario", siempre se habia encontrado bien - "I've always 
been so well” (p. 23) - ya que siempre se habia sentido duefto 
de su propi o pensamlento no alienado y, consecuentemente, de 
su fellcidad y su destino. La paradoja final que nuestro de­
rrotado héroe establece, denuncia - siempre en clave de 
parodia - los maies del mundo aniquilador y deshumanizado 
en el que vive:
"If I'd been sick I would have been all right" (5).
Notas:
(1) Tom Stoppard. A Separate Peace. Samuel French Ltd,
London, 1969, p. 1. Las citas restantes pertenecen a 
esta ediciôn por lo que, a partir de aqul, sôlo mencio 
naremos la pâgina donde se encuentran.
(2) Richard Corballis, Stoppard: The Mvsterv and the Clock­
work. Amber Lane Press - Methuen. Inc. Oxford - New 
York. 1984. p. 163.
(3) En su estudio de A Separate Peace. R. Corballis incluye 
muy acertadamente la siguiente explicaciôn por parte 
del propio Stoppard acerca de su obr^:
"What was needed... was 'some kind of play which 
was about exclusion, about disappearing into one­
self, about finding a substitute for reality'".
R. Corballis, p. 164. Subrayado nuestro.
(4) Ronald Hayman. Tom Stoppard, p. 60. El conocido critico 
inglés compara a John Brown con Belacqua de More Pricks 
than Kicks y Murphy de la novela del mismo nombre (1938)
(5) p. 22. Subrayado del autor. Para ampliar el concepto de 
la definiciôn social e ideolôgica de enfermedad, sobre 
todo en el aspecto psicolôgico. creemos que es intere- 
sante. entre otros. The Sane Society de Eric Fromm. Su 
enfoque psicoanalitico-humanista de la adaptaciôn al 
"medio mental" de una sociedad concreta y sus deriva- 
ciones psicopato1ôgicas, arroja una luz esc 1arecedora 
sobre personaJes y situaciones como los comentados en 
nuestro estudio de A Separate Peace.
Albert’s Bridge : La Inmolaclôn de la Inocencla.
El mundo simbôlico de John Brown y Gladys Jenkins era 
un âmbito cerrado en el que se partia de una incomunicaciôn 
"a priori” entre el indivlduo y su entorno. La sustituciôn 
de esos microcosmos personales por una construcciôn tan pe­
culiar como un puente (espacio abierto) tiene un significa­
do muy especlfico en Albert's Bridge, obra emitida por la B. 
B.C. en Julio de 1967 (1) y que al alcanzar una duraciôn de 
una hora, es mâs larga que las anteriormente comentadas. En 
ella advertimos que el dominio que Stoppard va adquiriendo 
de su arte se traduce en una progresiva complejizaciôn de 
sus produceiones dramât1 cas que. en este caso. se plasma en 
una utilizaciôn perfecta de la técnica y los recursos radio 
fônicos tal como vlno a demostrar la concesiôn del Prix Ita 
lia de 1968 para teatro radiofônico a Albert's Bridge.
En esta obra el rechazo del mundo/realidad se efectûa 
desde unos supuestos filosôficos que encontrarân su mâxima 
expresiôn en Jumpers. una de las obras "mayores" mâs impor 
tantes de nuestro autor. Estos planteamientos quedan refie 
Jados en sucesi vas acti tudes de sus persona jes y entraflan 
un complejo contenido existencial. llngliistico y estlllstl 
co. El mundo rechazado responde, a través de una presenta- 
ciôn que se hace en términos parôdicos. a un sistema que 
consagra la ascenslôn y el medro social como resultado ex- 
clusivo del trabajo que, al mismo tiempo, séria determinan 
te de las relaciones que contraen los distintos componentes 
de la comun idad en la que se produce. La consecuenc i a lôgj. 
ca que se dériva de todo el1o es la entronizac1ôn del bi e-
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nestar material y econômico como la meta a la que todos dg 
ben aspirar sin excepciones. Albert va a ser, precisamente, 
una rara excepciôn dentro de la aceptaciôn generalizada que 
se produce en nuestro mundo de esa propuesta que define el 
credo para estar, y hasta "ser", de acuerdo con los valores 
establecidos por el sistema. Después de graduarse en Fi loss 
fia, nuestro personaje tiene que enfrentarse a la disyunti- 
va que le plantea su padre - un tipico "self-made-man" que 
dirige la empresa que él mismo creô de la nada - entre se- 
guir sus poco conveneiales deseos o bien, integrarse en la 
maquinaria familiar designada para él, lo cual supondrla el 
abandono de sus proyectos y la adopciôn de un estilo de vi­
da completamente distinto al que desea:
Albert, you’ve had your fun. When I was your age 
I'd got six years of work behind me... You’ll start 
where I started. On the shop floor... I never went 
in for books and philosophy and look at me now...
I started Metal Alloys and Allied Metals - built 
it up from a biscuit-tin furnace in the back garden, 
small melting Jobs for the cycle-repair shop...
You can come in on Monday and I ’ll hand you over 
to the plant foreman. (2)
El Intento de transferencia del côdigo paterno de com- 
portamiento es implacable y pretende ignorar toda posi bi1Idad 
ajena al proyecto que contempla. Cuando Albert comunica que 
ya tiene un trabajo. la respuesta de su padre es categôrica 
y despreclativa: "You haven’t got a Job till I give you one" 
(p. 19). Evidentemente, lo extremo de la situaciôn plantea­
da tiene unas final idades parôdicas con las que poner en evj. 
dencia una forma de comportamlento social, que por estar ge­
neral Izado, pasa desapercibido en lo que tiene de intolérante.
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Esta esquemâtlca parodia - casi caricatura - del hom­
bre- tri un fador-que-procede-de- la- nada es precedida en el de 
sarrollo de la obra por lo que podemos conslderar como una 
parodia de la parodia al apii car Albert el mismo sistema a 
lo que generalmente se entiende como una carrera de irresis 
tible ascension social y que é l , sorprendentementc. utiliza 
para expllcar la dlnâmica de los "selectos" componentes de 
los circulos filosôficos:
I'll have to get myself articled to a philosopher 
... Start at the bottom. Of course, a philosopher's 
clerk wouldn't get the really interesting work 
straight off, I know that. It'll be a matter of 
filing the generalizations, tidying up the paradoxes, 
laying out the premises before the boss gets in - 
that kind of thing; but after I’ve learned the ropes 
I might get a half share in a dialectic, perhaps, 
and work up towards a treatise... Yes, I could have 
my own thriving little philosopher's office in a few 
years... (pp. 14-15)
iNo es esto una parodia cruel de la burocratizacIôn 
de los filôsofos, de la transformaclôn de la Filosofla en 
una carrera de funcionarios estamental izados y mer i tocrâtj^ 
COS de escalafôn y antigUedad? Albert - y Stoppard a través 
de él - denuncia en este punto a 1 go que consideramos esen- 
cial en el contenido de Albert's Bridge: La imposiciôn de lo 
establecido socialmente sobre la personalIdad individual.
La sociedad - interesada en la obtenciôn del hombre-masa, de 1 
robot(zado "factory man", consumidor universal, "omnivoro" 
de toda clase de mercanclas con tal de que se anunc1 en - ar 
ticula unos mecanlsmos de alienaciôn mediante los cuales 
se sépara al individuo de lo que produce en su actividad. 
Nuestro filôsofo lo manifiesta con gran claridad y maestria:
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... That’s more than you can say for a factory 
man; his bits and pieces scatter, grow wheels, 
disintegrate, change colour. Join up in new forms 
which he doesn’t know anything about. In short, 
he doesn’t know what he's done, to whom, (p. 9. 
Subrayado nuestro)
Frente a esta alienaciôn, Albert aspira a encontrar una 
actividad en la que alcance su identi ficaciôn con lo produci. 
para dar un sentido a su existencia. La bûsqueda de esa actj. 
dad de la que se derive un produc to no alienado, es decir, aj, 
go reconocible como propio y permanente (no efimero), es lo que, 
en un principio, le mueve hacia su insôlita vocaciôn de pintor 
de puentes. tras su enfrentamlento con el mundo en el que él es 
consciente de todo Lo que debe "invertir" en el simple proce 
so de saberse activo:
... your bargain with the world, your wages, your 
time, your energy, your property, everything you 
took out and everything you put in, the bargain 
that has carried you this far - all contained there 
in ten layers of paint, accounted for. Now that’s 
something; to keep track of everything you put into 
the kitty, to have it lie there, under your eye, 
fixed and immediate, (p. 9. Subrayado nuestro)
No obstante, ésta no es la ûnica razôn para optar por 
una alternat!va tan poco corriente (3). Albert esté genui- 
namente preocupado por la situaciôn del mundo que contempla 
y siente un claro temor de que pueda ser destruldo. Desde 
su atalaya. el mundo/realidad se le aparece como un delica­
do Juguete-miniatura situado en un universo-almacén que es­
té sujeto al capricho de unos hombres. infantiles e incong 
ci entes, que pueden destrozarlo en el momento més Inespera- 
do como consecuencla de sus "travesuras". Tras una descrip-
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ciôn del panorama que contempla. Albert concluye:
It’s the most expensive toytown in the store - 
the detail Is remarkable. But fragile. I tremble 
for it. half expecting some petulant pampered 
child to step over the hill and kick the whole 
thing to bits with his Startrite sandals, (p. 22. 
Subrayado nuestro)
Esta visiôn <Interpretaclôn) del mundo la obtlene des­
de la distand a que le proporciona su prlvilegiado punto de 
observaciôn en el puente, desde el cual, el conjunto total 
de la real Idad adquiere unas proporciones minimas que devuej. 
ven las personas y las cosas a su condlciôn de 1Imi tada fi­
ni tud. La comprensiôn que résulta de todo ello es, consecuen 
temente, global y total 1zadora: "... from a distance you can 
take it all in" <p. 15). "Todo" queda reducido a unos limites 
en los que desaparece cualquier slmulaciôn de importancia pa­
ra dar lugar al absurdo presente en la realidad por su insig 
nificancia e intranscendenc1a :
It's absurd, really, being up there, looking down 
on the university lying under you like a couple 
of bricks, full of dots studying philosophy...
(p. 15)
Se aprecla una clara Intenclonalidad en esa reduce 1ôn 
de la universldad. "alma mater" del saber, a sôlo unos la- 
dri 1 los en cuyo âmbito los estud1osos y erudltos "filôsofos" 
no son si no "puntos mlnusculos". El estar alii, en las a 1 tu 
ras, "i1 urn 1n a " a Albert y le hace ver y comprender la realidad 
como no lo habia hecho hasta entonces. En este proceso. Al­
bert alcanza la condlciôn del f11ôsofo-sabio que pénétra y
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llega a conocer la autëntlca esencia de la realidad cuando, 
finalmente. la totalidad de lo existente queda reducido a 
las dimensiones limltadas de la verdad:
I saw more up there in three weeks than those dots 
did in three years. I saw the context. It reduced 
Philosophy and everything else, (p. 15. Subrayado 
nuestro)
El puente aparece entonces como un reducto individual, 
ai si ado de toda influencia exterior, en el que puede surgir 
la verdad personal sin que padezca el contagio de la mani- 
pulaciôn social. El resultado al que se llega es un mundo 
armônico y autosuficiente en el que se puede encontrar un 
senti do para la propi a existencia y sobre el que ,se puede 
centrer todos los esfuerzos que, por fin, aparecen como gra 
tificantes y dignos de ser realizados:
That bridge was - separate - complete - removed, 
defined by principles of engineering which make it stop 
at a certain point, which compel a certain shape, 
certain Joints - the whole thing utterly fixed by 
the rules that make it stay up. It's complete, and 
a man can give his life to its maintenance: a very 
fine bargain, (p. 16. Subrayado nuestro)
El dedicarse a ese mundo (cosmos interior) - embelle- 
cerlo plntândolo - va a permitirle a Albert convert i r1o en 
una especie de Arcadia individual que no pujde compart 1r con 
nadie ya que llega a absorber todos sus intereses vitales.
De esa manera, el puente se va a convertir en una verdade- 
ra "torre de marfil" desconectada del resto del mundo por 
mucho que Albert proteste en sentido contrario tai como con-
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templamos en la fugaz visita que hace a Paris (su ültimo in 
tento de conexiôn con la "normalidad") y en la que, al com- 
parar la torre Eiffel con su puente, denuncia la inutilidad 
de su construcciôn: "A tower connects nothing, it stands 
only so that one can go up and look down" (p. 27). Esta es. 
precisamente, la transformaciôn que él va a experimentar 
en su proceso de distanciamiento en el sentido de "mirar ha 
cia abajo" por una parte, y "despreciar" desde la altura im 
ponente de su posiciôn lo confuso que résulta todo lo "infe 
rior", amalgamado opacamente. por haber perdido toda ident_i 
dad individual. El lirismo del lenguaje poético elegido es­
ta vez no oculta, sin embargo, la acritud de la condena que 
dicta contra ese mundo informe, sôrdido y despersonalizado;
The hot sun makes you think of Insects, 
but this insect hum is the whole city 
caught in a sea shel 1 .. .
All conversation is hidden there, 
among motors, coughing fits, applause, 
screams, laughter, feet on the stairs, 
secretaries typing to dictation, 
radios delivering the cricket scores, 
tapes running, wheels turning, mills grinding, 
chips frying, lavatories flushing, lovers sighing, 
the mayor blowing his nose.
All audible life in the vibration 
of a hairdryer in the room below...
The whole world could be the same.
Look down. Is it a fact 
that all dots have names?
(p. 25. subrayados nuestros)
Como se puede comprobar. la anomia indiscriminada del 
mundo que contempla es una de las cri ticas fondamentales 
que Albert establece del entorno social que le asfixia y 
que empieza por su propia esposa, ex-sirvienta del hogar
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paterno y con la que se tuvo que casar preclpicadamente sin 
pensar en las consecuencias de su aventurada decislôn:
I was lying in bed one day when the maid came in 
to make it... She was all starchy. When she moved, 
her skirt, sort of crackled against her nylons...
I never had any regrets, but I did want her to be 
happy too. (p. 28)
Lôgicamente, sus buenos e idealistas deseos no pudie- 
ron realizarse y la consiguiente incomunicaciôn entre dos 
personalidades tan distintas fue acrecentando su separaciôn 
afectiva. Albert - "I’m not ambitious" (p. 23) - rechaza el 
integrarse en una vida conveneional a la que le empuja su 
mujer, Kate, con el pretexto de la consecuciôn del blenes- 
tar material de su hija y que es reforzado por el lamento 
resentido de que Albert hubiera renunciado al alto nivel 
social que le corresponderia como hi Jo del presidente-pro- 
pietario de Metal Alloys & Allied Metals. La cuestiôn que 
nuestro protagoniste llega a plantearse es: "In eight years, 
who will I be?". La respuesta que encuentra surge râpida y 
categôrica:
Not m e .
I ’ll be assimilated then,
the honest working man, father of three -
you’ve seen him around,
content in his obscurity, come to terms with/ 
public truths,
digging the garden of a council house 
in what is now my Sunday suit.
(p. 22. Subrayado nuestro)
Esa posibi1idad de no senti rse "uno mismo”. es decir 
e g o ” personalizado e individualizado, de sucumbir al pro
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ceso de allenaciôn de su identidad para adoptar la "estable 
cida". const 1tuye la base fllosôfica de su decislôn, orlen- 
tada hacia el logro de una autonomia personal de la que Al­
bert va tomando conciencia a medida que se va autorrec1uyen 
do en si mismo como si fuera un personaje beckettiano a lo 
Murphy o el Jonas camusiano de Jonas ou l'atrtist au travail. 
Esta autëntlca crisis existencial que le convierte en un hom 
bre aislado dentro de si mismo pero que se si ente autônomo y 
autosuficiente, es formulada por Stoppard en tërminos parôdj_ 
COS, exagerando y burlândose de la ensombrecedora realidad. 
para descargar las tensiones pesimistas que se acumulan en 
una visiôn tan negativa de nuestro mundo. Con este proced_i 
miento consigne ofrecer una opciôn més relajada de lo que 
nuestro autor quiere presentar como espectâculo teatral y 
no como un discurso filosôfico dramat i zado. Para lograrlo, 
Albert, adoptando los modos de un avezado "entertainer " ( f_i 
gura tan caracteristica en los escenari os britânicos), can- 
turrea y parafrasea la conocida melodia de "Night and Day" 
en la que introduce unos cambios muy significativos para ce 
lebrar la felicidad de su encuentro consigo mismo:
Night and day J am the one
day and night. I ’m really a part of me...
I ’ve got me under my skin.
So why
don’t take all of me 
when I begin the beguine...
Yes. I've got me under my skin, 
and I get a kick out of me...
Cos I can't get me out of my mind 
I saw me in Monterey... 
and I ’m all right by me ; 
yes I ’m all right. I ’m all right.
I'm all right by me...
(pp. 28-29)
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Desde luego. no puede pasar desapercibida la parodia 
que hace Stoppard de ese encuentro personal como paradigma 
de la felicidad. Sin embargo, y para deshacer las posibles 
falsas ilusiones, el mundo autônomo y dichoso de Albert va 
a verse turbado por una primera interferencia que no es si. 
no un anuncio de lo que serâ su destrucciôn final y défini 
tiva. La visita de un tal Fraser, victima huida procédante 
del infraraundo que Albert desprecia - "I could drown them 
in my spit" (p. 24) - invade su territorio con noticias del 
caos existente, al mismo tiempo que le comunica su mensaje 
propio de desesperanza y suicidlo. La descripciôn que hace 
Stoppard, aunque parôdica, llega a adquirir unos tonos mar 
cadamente lugubres:
Look down there. I came up because up was the only 
direction left. The rest has been filled up and is 
still filling. The city is a hole in which blind 
prisoners are packed wall to wall. Motor-cars nose 
each other down every street, and they are begin­
ning to breed, spread, they press the people to 
the walls by their knees, pinning them by their 
knees, and there's no end to it, because if you 
stopped making them, thousands of people would be 
thrown out of work, and they’d have no money to 
spend, the shopkeepers would get caught up in it, 
and the farms and factories, and ali the people depend 
ent on them, with their children and all. There’s 
too much of everything, but the space for it is 
constant. So the shell of human existence is fill­
ing out. expanding, and it’s going to go bang.
(pp. 29-30)
Parece innegable que, a pesar de la evidente exagera- 
ciôn parôdica que constantemente utiiza Stoppard como méto- 
do para atraer nuestra atenciôn hacia los problemas que le 
preocupan, si hay una profunda consecuencia y credibi1idad
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en el anâllsis que efectûa de la real idad y que pone en evj_ 
dencla la precariedad e inestabl1idad del si sterna como fac- 
tores déterminantes de la "enormity of that disorder". El f_i 
nal anunciado insinua un catacllsma total (el profético 
"bang") aunque a la hora de sefialar a unos responsables con 
cretos de tan terrible situaciôn, Fraser incurra en una faJL 
ta de definiciôn claramente escéptica:
I do not believe there is anyone in controi. There 
is the semblance of pattern - supply meeting demand, 
one-way streets, give and take, the presumption of 
return tickets, promises to pay the bearer on demand, 
etcetera - but there’s nothing really holding it 
together. One is forced to recognize the arbitrari­
ness of what we claim to be order. Somewhere 
there is a lynch pin. which, when removed, will 
collapse the whole monkey-puzzle. And I’m not stay­
ing there till it happens, (pp. 29-30)
Por otra parte, el caos queda implicitamente explicado 
como consecuencia de una sociedad rlgidamente jerarquizada 
donde reina la irresponsabi1idad mantenida por la adulaciôn 
y donde la prosperidad y los privilegios de unos pocos con- 
trastan con la miserla de las grandes masas a escala plane­
taria. En este sentido. no résulta precisamente gratuita la 
feroz parodia que hace Stoppard de las reuni ones oficlales 
del esperpéntico comité municipal encargado del mantenlmien 
to del puente. La incompetencia (4) que en él Impera. respaj. 
dada por la complicidad interesada de sus componentes. va a 
ser la causa principal de la destrucciôn apocaliptica del 
puente en la que nuestro personaje encontrarâ su inmolaciôn 
final como consecuencia de la dinâmica ciega e irracional 
desatada por un sistema que ignora no sôlo los derechos de
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los indivlduos. sino tambiên su simple existencia fisica:
Down there I am assailed by the flying splinters 
of a world breaking up at the speed of procreation 
without end. The centre cannot hold and the out­
side edge is filling out like a balloon, without 
the assurance of infinity. More men are hungry than 
honest, and more eat than produce. The apocalypse 
cannot be long delayed, (pp. 36-37. Subrayado nues 
tro). (5)
Albert, que en su proceso de autorreclusiôn habia ido 
"cortando sus puentes” de comunicaciôn personal hasta el ex 
tremo de productrsele una evidente disminuciôn de sus capa- 
cidades expresivas, llega a subjetivizar toda presencia hu- 
mana como amenazante. A partir de esa reacciôn el proceso 
se acelera hacia su consumaciôn: Albert, que en funciôn de 
sus planteamientos filosôficos habia aceptado la soledad to 
tal que suponla la empresa de pintar el puente él solo cuaji 
do todos los demâs habian rehusado, comprueba como ese ùlt_i 
mo reducto personal de aislamiento que habia encontrado se 
ve amenazado y va a ser destruido. É l, que se habia identi- 
ficado con el puente hasta llegar a sentirlo como "propio", 
contempla horrori zado la irracional expediciôn que organize 
el inframundo-realidad contra su refugio-"idealidad". Con 
un caudal lingUistico muy reducido y bal bueiente, Albert 
comprueba como se va a produci r la destrucciôn de su vida 
de su cosmos minimo e individual mi entras que el ûnico re- 
curso que le queda es el de sus Inûtiles lamentos: "They 
didn't give me a fair chance", protesta, al hacer constar 
su mejor voluntad, "I would have worked nights", garantizar 
su trabajo, "I had it under control" y afirmar su eficacia: 
”I was doing well". El proceso desatado se demuestra impa-
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rable y el final de Albert queda consumado cuando habia crej^ 
do encontrar el trabajo que podia dar sentido a su vida: "1 
was still young - fit - good head for heights". Las decisio- 
nes que toma el Comité Municipal resultan precipi tadas y arro 
11adoras para su destine: Tras el câlculo matemâtico del nûme 
ro de trabajadores necesarios para salvar al puente de la rui­
na causada por sus imprevisiones, 1.799 pintores se dirigen ha 
cia él para hacer en un sôlo dia las labores de mantenimiento 
correspondientes a lo que habrla sido precise hacer en dos aflos 
de trabajo cotidiano y constante. A nadie se le puede escapar 
1o desorbi tado de la situaciôn con la que Stoppard intenta pa- 
rodiar los desatinos cometidos por la burocracia del sistema.
El intente de corregir sus errores se demuestra aûn més 
desastroso y desencadena una implacable dinâmica de destruc- 
clôn que acaba con el puente y la existencia de Albert. Éste, 
al ver acercarse en formaciôn cerrada al "ejército" de pinto­
res intuye las consecuencias que tendrân las vibraciones de su 
paso marcial (6) en la estructura metâlica del puente y emite 
un ûltimo e inûti1 lamento que ose iI a entre la resignaciôn 
y la protesta:
I didn't do them any harm!
What did I have that they wanted? 
(The bridge coliapses).
(p. 39)
No résulta muy diflcil encontrar una respuesta a lo que 
"ellos" (el sistema) querlan y que no era sino aniquilar ese 
ultimo reducto de individualidad existencial de Albert que rom 
pia con todos los côdigos estabiecidos. El colapso final del 
puente deja, sin embargo, su pregunta incontestada. Se trata
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de otro final abierto de Stoppard (el de Travesties es uno de 
los raâs caracterlsticos) que nos perraite procéder con toda 11- 
bertad a su interpretaciôn. Por nuestra parte, insistiremos en 
las conclusiones a las que nos ha llevado nuestra linea ana- 
litica: "Ellos" querian su sumisiôn total y absoluta; Albert 
debia renunciar a cualquier otra alternativa propia, aunque 
fuera irrealizable, de establecer un mundo autônomo en el que 
él definiera su côdigo de existencia en funciôn de unos valg 
res estrictamente individual es para los que no ex i g i a ninguna 
aprobaciôn. En este sentido, résulta muy acertada la interpre­
taciôn de Bigsby segûn la cual "Albert actually embraces his 
mechanical Job as a release from the alarming disorder of his 
mundane existence" . Su retiro al mundo ordenado y estricta­
mente personal del puente se debe al hecho de que las relacio 
nes humanas que se dan en el mundo/real idad se niegan "stubborji 
ly to display the patterned grace and predictable order of the 
machine". La triste paradoja, como ya hemos sehaiado y como 
también encuentra Bigsby, es que el sistema que permitiô la 
construcciôn de esa estructura/refugio tan lôgicamente perfeg 
ta. encierra en si mismo las posibi1idad de su destrucciôn:
In other words the existence of order and system 
do not of themselves imply purpose and meaning. 
Albert discovers order in narcissism only to 
perish like Narcissus. (7)
Albert's Bridge, como dice Richard Corballis. es "pure 
Stoppard"; en el la hemos encontrado profundas implicaciones 
intelectuales. psicolôgicas y existenciales. La referenda 
que hace Hunter a la preocupaciôn "existencialista" que in­
forma todo su désarroi 1o queda confirmada al encontrar en
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Antoine Roquent i n un precedente literario en el que podemos 
reconocer algunas de las actltudes bâsicas de Albert. De una 
manera semejante a la reflexiôn que nuestro personaje hacia 
desde las alturas del puente. el protagoniste de La Nausée 
habia de Bouville al contempler la desde una colina prôxima;
Je regarde, à mes pieds, les scintillements gris 
de Bouville. On dirait, sous le soleil, des monceaux 
de coquilles d'écailles. d ’esquilles d'os, de 
graviers... Ces petits bonshommes noirs que le 
distingue dans ia rue Boulibet. dans une heure le 
serai l'un deux. (8)
La conexiôn de Albert's Bridge con una de las obras Ij. 
terarias fundamental es del siglo XX nos habia, una vez mâs, 
de la seriedad intelectual de Stoppard que. incluso en esta 
obra de aparente poca Importancia, es capaz de expresar las 
reacciones de un ser humano que. como Roquent in. llega a sen 
t 1rse "'nauseated' by the physical flux of existence, by 
contingency, by being alive without meaning or purpose” . (9) 
Sin embargo, la muerte trâgica de Albert, su incapacidad de 
descender del puente para convertirse en "uno mâs” de esos 
puntos negros que pululan por las urbes contemporâneas. aha 
den una nueva dimensiôn a esta singular creaciôn de Stoppard 
que supone una comprensiôn mâs compléta de la realidad huma 
na en nuestro siglo.
Notas:
(1 ) Albert's Bridge ha tenido también una primera e intere- 
sante versiôn escénlca por parte del Oxford Theatre 
Group que la représenté en el Edinburgh Festival Fringe 
en 1969.
(2) Tom Stoppard. Albert's Bridge. Faber and Faber, London, 
1974. Las referencias posteriores se harân de la edi - 
ciôn citada, por lo que mène i onaremos exclusivamente 
el nùmero de la pâgina donde se encuentra el texto.
(3) Como podemoç ver la coherencia teôrica de Stoppard se
hace evidente. Su "teatro de la audacia " que debe asa_l 
tar al espectador con situactones, planteamientos o 
acontecimientos insôlitos, encuentra una plasmaciôn 
adecuada en el contenido original y sorprendente de 
las obras hasta aqul analizadas. Albert's Bridge com- 
pendiada como un filôsofo que emprende la pinturà en 
solitario de un gigantesco puente metâlico no deja de • 
corroborer este punto de vista.
(4) No dudamos en caliifcar de genial el désarroilo dramâ-
tico de la reuniôn del "Clifton Bay Bridge Sub-Committee' 
(pp. 14-15). Debemos destacar la conseguida parodia 
que hace Stoppard de la forma de procéder, comportar- 
se y hablar de cierto tipo de politicos ajenos a todo 
lo que no sea el mantenimiento de sus cargos, privilg 
gios e intereses, aprovechando para ello, la capacidad 
de decislôn que poseen. Stoppard, autor récurrente, 
désarroilarâ su parodia al mâximo en Dirtv Linen.
(5) La recurrencia stoppardiana se vuelve a advertir en el 
discurso final de Sir Archibald Jumper en la coda fi­
nal de Jumpers. Archie consti tuye la antitesis dialéc- 
tica de Fraser. Compârese el "more men are hungry than 
honest, and more eat than produce" de éste con el "more 
eat than starve, more are healthy than sick, more cur­
able than dying" del canci11er y politico radical-li­
beral de Jumpers.
(6) Stoppard emplea magistralmente esta imagen marcial del 
ejército de pintores como alusiôn al encuadramlento 
alienado del hombre por el sistema. Obedientemente 
"clegos" son incapaces de "romper el pa so" y se diri­
gen inconscientemente hacia su destrucciôn, decretada 
por unas ôrdenes absolutamente irracionales.
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(7) C. W. E. Bigsby, Torn Stoppard, p. 7.
(8) Jean Paul Sartre. La Nausée. Éditions Gallimard. Paris,
1983, p. 220. Subrayado nuestro.
(9) Jim Hunter, Tom Stoppard’s Plavs. p. 156.
La accesibl1Idad a la realidad escénlca: The Real Inspector 
Hound
El teatro, en el momento en que es escenificado, cobra 
una realidad propia que absorbe y fascina tanto a los espeç 
tadores como a los autores. De hecho, el "teatro dentro del 
teatro" consti tuye una técnica frecuente (y al mismo tiempo 
una reflexiôn) que como en el fenômeno de los espejos con- 
trapuestos nos remite a la conslderaciôn de qué "realidad" 
es la auténtica. Esta temâtica - tan central y définitiva, 
por ejemplo, en Pirandello - también ha atraido la atenciôn 
de Stoppard. Si su primera obra capital, Rosencrantz and 
GuiIdenstern Are Dead, supone una evidente preocupaciôn en 
este sentido, la ûltima de ellas, The Real Tina. es una pro 
fundizaciôn en ese pasillo de realidades (i) en el que pue­
de resultar muy complejo la determinaciôn de lo que es ver- 
daderamente real. Por su parte The Real Inspector Hound es 
todo un complejo y habilisimo ejerciclo sobre estas conside 
raciones iniciales a las que hay que afladir un intento de ex 
plicaciôn de toda realidad por muy absurda e incomprensible 
que nos parezca en su p r e sen ted ôn. Como veremos mâs adelan 
te. After Magritte insiste fundamentalmente en el desvela- 
miento de los aspectos vi suai es de lo presentado, mi entras 
que The Real Inspector Hound puede considerarse como una in 
vestigaciôn por medio del lenguaje de una situaciôn inexpH 
cable: La presencia de un cadaver en el escenari o donde se 
représenta una obra y que, si n embargo, no pertenece a ella. 
Pôr otra parte, y confirmando nuestros planteamientos, la 
parodia de un género teatral ("whodunits”), as! como la del
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cerrado mundo teatral de actores, criticos y autor (en este 
caso el propio Stoppard) y la utilizaciôn de un sorprendente 
répertorie de lenguajes con finalidades igualmente parôdicas 
hacen de esta breve pieza de un solo acto un elemento muy in 
teresante para nuestro estudio ya que, caracteristicamente, 
ha susci tado unas opiniones muy encontradas por parte de los 
criticos de la obra stoppardiana, oscilando desde la casi to 
tal descalificaciôn hasta el elogio incondicional.
Dentro del primer grupo, no nos puede por menos que sor 
prender la categôrica y simplista opiniôn de Ruby Cohn que 
ent i ende The Real Inspector Hound exclusivamente en clave de 
humor por lo que le niega cualquier otra pretensiôn de "se- 
riedad" ;
Adroit rather than mechanical. Stoppard leads us 
through a rollicking labyrinth of pastiche and 
cross conversations. Only the humourless will dig 
for ideas. (2)
Esta claro que la ya seftalada ambigUedad de nuestro au 
tor provoca esta bipolari zaciOn crltica que se repi te una y 
otra vez a la hora de enjuiciar sus obras. En The Second 
Wave. obra imprescindible en tantos aspectos y punto de par 
tida esenclal para un conocimiento adecuado del teatro bri- 
tânlco contemporâneo, John Russell Taylor emite un veredic­
to a todas luces precipitado, que coïncide con lo apuntado 
por Cohn: "In The Real Inspector Hound and After Maori tte 
pattern is all". Si, en efecto, la asociaciôn de estas dos 
obras es perfeetamente aceptable, su conclusiôn de reduc i r- 
las a sôlo un ejerciclo perfecto de carpinterla teatral re-
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sulta excesivamente esquemâtlca. "It all fits together with 
a sort of demented clockwork precision" <3) La confusiôn en 
el momento de ci tar el nombre de un personaJe tan importan­
te como es el del "third string critic". Puckeridge, llamân- 
doie "Macafferty" (ibid.), nos sugiere la posibi1idad de une 
ligereza, afortunadamente poco comûn, en el famoso critico 
britânico. For nuestra parte, creemos que esta obra estâ lie 
na, no sôlo de évidentes guiAos de complicidad del autor, si 
no también de profundas sugerencias que nos habian de The 
Real Inspector Hound como una obra muy elaborada y roedi- 
tada con la que Tom Stoppard quiso hacer algo mâs que 
entretenerse con los "patterns" creados, pôr muy ingeniosos 
que estos sean.
Si aceptaroos como esqueleto argumentai la slntesis que 
acertadamente acompaAa al escueto criteria que le merece es­
ta obra a Pilar Hidalgo -
(El Verdadero Inspector Hound) es otra muestra de 
teatro dentro del teatro. La acciôn fluctûa entre 
la conversaciôn de dos criticos en el patio de bu- 
tacas y lo que sucede en el escenari o . La obra que 
los criticos estân viendo es una parodia del géne­
ro policiaco cultivado por Agatha Christie y Doro­
thy Sayers. Stoppard exhibe una vez mâs su habili- 
dad para explotar lugares comunes, frases hechas, 
situaciones estereotipadas. The Real Inspector 
Hound hace realidad la fantasia de un autor: Los 
dos criticos intervienen en la obra y al final 
son asesinados. (4)
- creemos tener un punto de partida inmejorable para désa­
rroi lar la inquiétante problemâtica que Stoppard ha puesto 
en esta obra para que la "hagamos realidad" aprehensible.
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Las siempre fecundas fuentes del autor quedan sugerIdas en 
una de sus caracteristleas y eruditas enumeraciones - aunque 
se exponga en clave parôdica - por mediaciôn de Moon, uno de 
los criticos, afectado por una torturante angustia existen 
cial que consti tuye uno de los nucleos temâtlcos de la obra 
y que, signifi cativamente, desemboca en el desenlace trâgi- 
de su muerte: "I will not attempt, to refrain from invoking 
the names of Kafka, Sartre, Shakespeare, St. Paul, Birkett, 
Pinero, Pirandello, Dante and Dorothy L. Sayers” (5). Todos 
estos antecedentes, y otros no mencionados explIcitamente, 
subyacen en los contenidos de The Real Inspector Hound. De 
hecho, el existencialismo sartriano es el punto de arranque 
del continue proceso de reflexiôn que define la actitud de 
Moon a lo largo de la obra. En este sentido, el angustiado 
Moon présenta unas Claras coincidencias con los dos persona 
Jes principales de Rosencrantz and GuiIdenstern Are Dead:
MOON: It Is as If we only existed one at a time,
combining to achieve continuity. 1 keep space warm 
for Higgs. Mv presence defines his absence, his 
absence confirms my presence, his presence precludes 
mine... (P. 10. Subrayado nuestro)
La referencialidad de la existencia individual a la de 
los demâs, el existlr en unicidad como algo imposible, en­
cuentra en Stoppard una expresiôn asombrosamente fâcil y 
sintetizadora que, posteriormente, llega a définir otro im­
portante aspecto existencial: La continuidad experiencial 
del "ego” . Sin embargo, la insistencia en la utilizaciôn 
de términos parôdicos desorienta a la mayoria de los estu-
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diosos de esta obra a la hora de penetrar en la intenciona- 
1idad del autor dada la comicidad expresiva que conlleva.
La relaciôn "ausencia-presencia” expresa. por otra parte, 
un sentido de subordinaciôn contradietorio con el sentirse 
"uno mismo” de una forma permanente y constante:
MOON (sharply first, then starting to career...):
It is merely that it is not enough to wax another’s 
wane, to be held in reserve. t:o be on hand, on call, 
to step in or not at all; the substitute - the near 
offer - the temporarv acting - for l am Moon, 
continuous Moon, in my own shoes. Moon in June, 
April, September and no member of the human race 
keeps warm mv bit of space, (p. 19. Subrayados 
nuestros)
El proceso mental de Moon le conduce a una toma de con 
cie n d a  se su propia identidad, definida muy acertadamente 
como "continuous" por una parte, y como "temporary acting"
(6) por otra, destinada a la défini tiva ausencia de 
la muerte. Stoppard,suti1mente, dirige a su personaje hacia 
un conocimiento profundo, y a su aceptaciôn total, de la 
condiciôn humana, al mismo tiempo que, premonitoriamente, 
hace surgir la idea de su desapariciôn como elemento preo- 
cupante que contrarresta sus fantasias dubitativas sobre 
la posibi1idad de matar a Higgs, su "critico" principal y 
"alter ego". Desde esta perspectiva, no resultan nada gra- 
tultas las referencias criticas que se van deslizando a lo 
largo del discurso que mantienen Moon y Birdboot, el segun- 
do critico présente, sobre el désarroilo escénico de la 
obra que contemplan y cuyo autor - no lo olvidemos - es el 
propio Stoppard. La posibi1idad de realizar una lectura me-
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taf1sico-transcendente de The Real Inspector Hound es apun- 
tada por el dramaturge que. aunque se refiera a su propia 
obra, no escatima ninguna de sus irenias ni débilita la fuer 
za de su parocMa;
MOON: ... There are moments. ... . when the play,
if we can call it that, and I think on balance we 
ca, aligns itself uncompromisingly on the side of 
life. JE SUIS, it seems to be saying, ERGO SUM. 
But is that enough? I think we are entitled to 
ask. For what in fact is the plav concerned with? 
It is my belief that here we are concerned with 
what I have referred to elsewhere as the nature 
of identitv. (p. 28. Subrayados nuestros)
Si bien Moon résulta ser un personaje inquiétante, pla 
gado de dudas e interrogantes sobre su existir, sus refle- 
xiones - auténtico "monôlogo interior escenificado" - tie- 
nen una proyecciôn universal aplicable a todo el género hu­
mano y que, igualmente, encontraremos en Rosencrantz and 
GuiIdenstern Are Dead. Asi, mientras Birdboot expresa unas 
opiniones fundamentalmente técnicas sobre la obra que con­
templa con un lenguaje magistralmente profesional <no se de 
be olvidar que Stoppard ejerciô la crltica teatral durante 
mucho tiempo) -
BIRDBOOT (clears throat): It is at this point that 
the play for me comes alive. The ground work has 
been well and truly laid, and the author has taken 
the trouble to 1 earn from the masters of the genre. 
He has created a real situation, and few will doubt 
his ability to resolve it with a startling denoue­
ment... it has a beginning, a middle and I have 
no doubt it will prove to have an end. (p. 35. 
Subrayado nuestro)
- Moon continûa con sus medi taciones profundamente fi- 
losôficas, no carentes, como las de su colega, de una evi-
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dente y dlstancladora ironla:
MOON: If we examine this more closely, and I think
close examination is the least tribute that this 
Plav deserves. I think we will find that within 
the austere framework of what is seen to be on 
one level a country-house week-end, and what a 
useful svmbol. that is, the author has given us 
- yes. I will go so far - he has given us the 
human condition, (p. 36. Subrayados nuestros)
Ademâs de su claro contenido irônico, creemos que nos 
debemos preguntar si no se encierran en estas palabras las 
claves de como le gustaria a Stoppard que se "leyera" su 
obra, sobre todo cuando anteriormente se ha producido una 
"Interpretaciôn" similar del signi ficado profundo de la obra 
por parte de Moon y que constituye un perfecto resumen de 
uno de los sentidos que se le pueden dar, una vez que se ha 
superado la barrera parôdica que supone el abstruse lengua­
je critico empleado:
MOON; Already in the openin stages we note the 
classic impact of the catalystic figure - the out­
sider - plunging through to the centre of an 
ordered world and setting up the disruptions - 
the shock waves - which unless I am mistaken, 
will strip these comfortable people - these 
crustaceans in the rock pool of society - strip 
them of their shells and leave them exposed as 
the trembling raw meat, which at heart, is all 
of u s . (p. 19. Subrayado nuestro)
Nos parece particularmente acertada la imagen final 
propuesta por Stoppard sobre la naturaleza humana, una vez 
que se la ha desprovisto de todas las capas ("shells") in­
dividus les y sociales que la recubren. La presencia del 
"outsider" en una estructura social muy cerrada (como es
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la simboli zada por el pequeflo grupo reunido en la country- 
house) nos remite, por ûltimo. al otro aspecto temâtico esen 
cial de The Real Inspector Hound: El caracter subsidiario de 
Moon, su condiciôn de personaje secundario y, por lo tanto. 
superfluo, hecho que comporte con la inmensa mayor la de los 
nombres que no encuentran en sus vidas ningûn tipo de prota 
gonismo, encerrados como estân en su anônima rutina. La al - 
ternativa de Moon. una "revoluciôn” muy tempranamente expues 
ta, la describe nuestro personaje de una forma muy vibrante 
y apuntando - siempre parôdicamente - hacia un mundo injus- 
to y desequi1ibrado:
Sometimes I dream of revolution, a bloody 'coup 
d'état’ by the second rank - troupes of actors 
slaughtered by their understudies, magicians sawn 
in half by indefatigably smiling glamour girls, 
cricket teams wiped out by marauding bands of 
twelfth men - I dream of champions chopped down by 
rabbit-punching sparring partners while eternal 
bridesmaids turn and rape the bridegrooms over 
the sausage rolls and parliamentary private 
secretaries plant bombs in the Minister’s Humber 
- comedians die in provincial stages, robbed of 
feeds by mutely triumphant stooges - and march - 
an army of assistants and deputies, the seconds- 
in command, the runners-up, the right-hand-men - 
storming the palace gates wherein the second son 
has already mounted the throne having committed 
regicide with a croquet-mallet - stands-in of 
the world stand up! (p. 11. Subrayado nuestro)
El vieJo grito revolucionario se ha convert ido. parô- 
dicamente, en una llamada a la sublevaciôn y toma del poder 
de todos los segundones del mundo. Sin embargo, el fin trâ- 
gico de Moon a manos de su propio "second string critic" 
nos habia de la inviabi1idad de esa alternativ a . Moon lo 
refleja asi en su continua reflexiôn respecte a lo que él 
mismo représenta para su correspondiente "stand in" Puckeridge
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Stoppard nos propone una disposlciôn escénlca - "the 
audience appear to be confronted by their own reflection 
in a huge mirror" (p. 9) - que puede interpretarse como una 
invitaciôn a sentirnos implicados, a tomar parte, en todo 
aquello que sucede en el escenario. La ya aludida contrapo- 
siciôn de espejos queda igualmente "reproducida" y utiliza- 
da en la mism^ acciôn dramâtica en la que encontramos dos 
partes muy similares pero escenificadas, "realizadas", por 
diferentes personajes con la 16gica transformaciôn reducto-
ra que se produce en la imagen reflejada de la imagen de 
otro espejo. De esta manera, Birboot y Moon se convertirén 
respectivamente en Simon Gayscone y Hound y viceversa. La 
continua alusiôn parôdica a los estereot i pados "thrillers" 
se resueIve finalmente en un ingenioso - y nada forzado - 
desenlace en el que Magnus, "the wheel chair-ridden half- 
brother of her ladyship's husband Lord Albert Muldoon who 
ten years ago went out for a walk on the cliffs and was 
never seen again", después de matar a Moon y Birdboot, nos 
revela su doble y "real" identidad:
MAGNUS: Yes I it is me, Albert ! who lost his memory 
and Joined the force, rising by merit to the rank 
of Inspector (Hound), his past blotted out - until 
fate cast him back into the home he left behind, 
back to the beautiful woman he had brought here 
as his girlish bride - in short, my darling, my 
memory has returned and your long wait is over !
CYNTHIA: Oh, Albert! (They embrace)
MOON (with a trace of admiration): Puckeridge... 
you cunning bastard (Moon dies), (p. 48)
El continue Juego doble de Stoppard con sus contenidos
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e Intenclones real es por una parte, y la sostenida forma pa 
rôdica por otra. produce en principle una ambigUedad que ha 
ce que, por ejemplo. Brian M. Crossley, en uno de los estu- 
dios monogrâficos mâs completes sobre esta obra, se debata 
entre dos opiniones de muy di versa natural eza al pensar prj. 
meramente en nuestro autor como en un Cervantes dispuesto 
a acabar con el género de los "whodunits" - "Stoppard repeat­
edly sets up the standard classical thriller situations with 
the deliberate intention of knocking them down" (7) - para 
posteriormente inclinarse por una decidida valoraciôn de los 
elementos "metafIsicos" de The Real inspector Hound:
Lineal descendants of Rosencrantz and GuiIdenstern, 
Moon and Birdboot become finally Involved in the 
action they too have been called to unravel...
Moon is also more of a Cassandra-1 ike figure than 
he realizes, ... he too will be a victim of his 
own prophecy... Moon and Birdboot are caught in 
an end-ggime situation in which they unwittingly 
implicate and condemn themselves. (8)
En todo esto no résulta diflcil comprobar que en esta 
obra de un solo acto se encuentra perfeetamente condensada 
una perfecta exposi c i 6n de la temâtica "Hombre versus Des- 
tino" en la que indefectiblemente dos personajes van "en 
busca de su muerte" respond 1endo al premonitorio cadaver 
que, présente desde el comienzo de la obra. Juega un "papel" 
tan Importante. Asi lo parece entender en una acertada opi­
niôn que resume los dos polos contradietori os de The Real 
Inspector Hound. Benedict Nightingale, el cual coincide am- 
pllamente con el anâllsis que hemos realizado en nuestro 
estudio:
Ill
The result, admittedly, is one of his slightest 
pieces, a work of comic whimsy rather than solid 
imagination; yet even it has serious implications. 
The two protagonists, like Rosencrantz and Guilden 
stern, are unable to sustain their detachment, but 
are insidiously drawn into a perilous situation 
outside their understanding or controi. <9)
De todas maneras, no queremos insinuar bajo ningûn as­
pecto que exista una unanimidad de la critica al respecto.
Como seflala Oleg Kerensky al ci tar al propio Stoppard en una 
entrevista mantenida con Steve Grant en Time Out: "It's a 
matter of taste whether one says they (his plays) are wonder 
fully frivolous saddened by occasional seriousness, or whether 
there’s a serious play irredeemably ruined by the frivolous 
side of this man's (Stoppard's) nature" (10). El mismo Ke­
rensky parece incluirse entre los que no advierten la seriedad 
de The Real Inspector Hound al afirmar categôricamente que 
"it is emptier than them (Rosencrantz and GuiIdenstern and 
Enter a Free Man), not stimulating any particular thought 
or showing any great psychological insight ; its oarodv. both 
of stage thrillers and of drama critics, is fairly obvious"
(11). En este caso concreto, nos parece que Kerensky no cap­
ta adecuadamente lo que es una de las constantes caracteris- 
t icas de la intencional idad dramatûrgica de Stoppard que ut_i 
1i za cualquier forma o género teatral por "Infimo" que sea 
para, mediante su parodizaciôn, producir toda una serie de 
sugerencias - "sérias" o "frivolas" - de acuerdo con la lec­
tura que cada uno de sus espectadores pueda realizar. J. F.
Dean es, precisamente y al contrario que Kerensky, de los es- 
tudiosos de la obra de Stoppard que, una vez advert Ida la prg 
sencia de diferentes niveles temâticos, investigan en lo dhea
ri'DLIOTECA
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podrlamos llamar "deep structure", encontrando Importantes 
signi ficados:
On the second level, this self-consciousness gives 
rise to the play metaphor that draws the analogy 
between all men and actors an between life and 
stage. In Rosencrantz and GuiIdnstern. the play 
metaphor is implicit in the relationship between 
the title characters and the Tragedians; in The 
Real Inspector Hound, it appears when the drama 
critics change places with the actors. (12)
Debemos seftalar que, curiosamente, esta breve obra con 
trapone las opiniones de los distintos criticos en bandos 
que, como ya se ha podido comprobar. aparecen en posiciones 
diametralmente opuestas. Una autoridad tan reconocida como 
la de Ronald Hayman, después de hacer una perfecta defini­
ciôn de la obra, se decanta por lo casi estrictamente parô- 
dico, desaprovechando unos planteamientos que, desde nues­
tro punto de vista. resultan extraordinarlamente correctes :
The Real Inspector Hound could be described as a 
play outside a play. This time Stoppard is the 
author of both, which enables him to construct an 
even tighter Interrelationship between the two 
levels of irreality. Once again he strips off a 
theatrical situation of all possibilities of pass­
ing itself off as anything but a theatrical situa­
tion. but this time he does not represent it as 
an image of the human condition. He concentrates 
on contriving an Intrincate and richly comic 
pattern which will allow plentiful opportunities 
to his talent for parody. (13)
Creemos haber demostrado que. en efecto. si se encuen­
tran en las peripec las crltico-escénicas de Moon y Birdboot 
suficientes elementos de reflexiôn sobre la "condiciôn huma 
na" (y su elemento mâs défini torio que es la muerte siempre
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inevitable y nunca esperada) como para considerar The Real 
Inspector Hound como una obra Intelectual mente ’’séria". Otra 
cuestiôn completamente distinta es lo que Stoppard enti ende 
por "taste" a la hora de interpretar los contenidos présen­
tes en sus obras. Nosotros nos 1imitaremos a preguntarnos si, 
a pesar de los "gustos" establecidos, se puede calificar co­
rrects y exclusivamente de comedia una obra que encierra ia 
muerte de unos personajes como consecuencia de la ambiciôn 
que alienta en Puckeridge para ocupar el puesto de los com- 
pafteros que le anteceden en la escala profesional del periô- 
dlco en el que trabaja. Desde luego, debe quedar muy claro 
que aceptamos la posibi1idad de emitir opiniones en sentido 
contrario tal como hace Jim Hunter - "a one-act farce parody­
ing country-house whodunits and Jaded theatre reviewing, the 
Plav has no intellectual pretensions” (14) - negando lo que 
hemos demostrado, aunque creemos que dicha postura es la con 
secuencia de entender y llevar la critica 1iteraria por unos 
senderos exclusivamente formalistas, mâs atentos a los deta- 
1 les que a los contenidos profundos que se puedan ocultar tras 
lo superficialmente evidente. Por eso, nos identificamos con 
mucha may’or faci 1 idad con opiniones como las de T. R. Whitaker 
que, después de una interesante exposiciôn de las fuentes de 
The Real Inspector Hound, llega a unas conclusiones notable- 
mente coïncidentes con las que hemos expuesto:
... Stoppard has reluctantly pointed to the ostensible 
and hyperbolic logic of the play’s world. Moon and 
Birdboot try to attain some ’presence’ or ’identity’ 
by means of merely role-playing. But such attempts, 
evident in their reviewer’s Jargon as in their 
narcissistic day dreams of professional or erotic 
success, must draw them irresistibly on to a final
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'absence* or death. (15)
Esa irresistible succiôn del hombre por su destine es 
uno de los elementos que se encuentran en The Real Inspector 
Hound. La complejidad de 1o que aparentemente puede enten- 
derse como una obra frivola y tnenor <16). se convlerte en 
un al ici ente para el estudio de ia obra de Stoppard al mls- 
mo tlempo que const i tuye una seflal - para el que la qui era o 
pueda entender - de los mültiples, profundos y "serios" con- 
tenldos que nuestro autor pone en todo lo que escribe. Su 
compleja teorizaciôn dramâtica merece que a la hora de con­
sidérer cr1ticamente sus obras, no nos fiemos en exceso de 
nuestros "gustos".
N o t a s :
(1) Creemos que résulta particularmente acertada la portada 
de la obra editada por Faber & Faber (London, 1970) y 
que es una clara alusiôn al fenômeno seflalado. Este mo- 
tivo se utiiiza también en la ediciôn de The Real Thing: 
La realidad escënica créa otra realidad dramtûrgica que, 
posteriormente. vuelve a ser realidad escënica y asl su­
ces! vamente. For nuestra parte y como espectadores. des 
de nuestra realidad contemplamos la realidad del mundo 
escënico de la que participamos como dialogantes silen- 
ciosos con las propuestas del autor a travës de sus per 
sonajes. The Real Inspector Hound plantea una situaciôn 
en que esas realidades entran en contacta, se confunden 
y llegan a crear otra realidad. Como veremos en su mo- 
mento The Real Thing continùa la investigaciën de este 
supuesto.
(2) Ruby Cohn, "Tom Stoppard: Light Drama and Dirges in
Marriage" en Contemporary English Drama, ed. G. w. E. 
Bigsby, Edward Arnold, London, 1981, p. 104.
(3) J. R. Taylor, The Second waye. p. 105.
(4) P. Hidalgo, la ira y la Palabra (Teatro Inalës Actual), 
p. 105. Subrayado nuestro.
(5) Tom Stoppard, The Real Inspector Hound. Faber & Faber,
London, 1970, p. 36. Las citas subsigui entes de la obra 
son de esta ediciôn por lo que sôlo indiraremos el nû- 
mero de la pâgina correspondiente.
(6) La vida como drama désarroilado en el teatro del mundo 
posee unas raices 1iterarias que se remontan a la an- 
tigUedad clâsica. Compârese, por ejemplo, el "temporary 
acting” de Stoppard con una de las "meditaciones" del 
emperador Marco Aurelio:
You are ejected... by Nature which brought you 
into it; Just as when an actor is dismissed by 
the manager who engaged him. But I haye played 
no more than three of the five acts'. Just so; 
in your drama of life, three acts are all the play. 
Its point of completeness is determined by him who 
formerly sanctioned your creation and today sanctions 
your dissolution".
Marcus Aurelius, Meditations. Penguin Books Ltd, 
i969, p. 188.
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(7) Brian M. Crossley, "An Investigation of Stoppard’s 'Hound 
and 'Foot'", Modern Drama. XX, 1977, p. 80.
(8) B. M Crossley, "An Investigation...", Modern Drama, p. 
81.
(9) B. Nightingale, An Introduction to fifty Modern Flays, 
p. 407. Subrayado nuestro.
(10) O. Kerensky, The New British Drama, p. 155.
(11) O. Kerensky, ibid.
(12) J. F. Dean, Tom Stoppard: Comedy as a Moral Matrix, 
p. 14.
(13) R. Hayman, Tom Stoppard, p. 69. Subrayados nuestros.
(14) J, Hunter, Tom Stoppard’s plays, p. 224. Subrayado 
nuestro.
(15) T. R. Whitaker, Tom Stoppard. p. 70. Subrayados nues­
tros. Con respecto a las fuentes de The Real Inspector 
Hound. Whitaker establece la siguiente propuesta:
... it Is hard to believe that Stoppard was un­
familiar with Pirandello’s trilogy of the thatre 
which includes (in addition to Six Characters in 
Search of an Author) two plays that explore the 
magnetic and hypnotic attraction of roie-playing.
Mâs adelante aftade:
Stoppard has here (The Real Inspector Hound) used 
a parodie version of what was already the longest- 
running play in London; Agatha Christie’s The 
Mousetrap.
(16) La reposici6n de The Real Inspector Hound en Septiem- 
bre de 1985 dirlgida por el propio Stoppard y su pos­
terior representaciôn en Francia (Théâtre de l ’Europe) 
demuestran el Interés que se ha ido produciendo por 
esta "petite fantaisie pi randel1i en n e ” de tan profun- 
dos significados.
/ / /
La dlflcll aprehenslbi1Idad de lo real: After Magritte
El conocimiento final de la realidad y la forma de ac­
céder a él parecen ser preocupaciones profundamente sentidas 
por Tom Stoppard. En esta direcciôn. After Magritte es una 
aportaciôn interesantisima cuyo tltulo ya hace, por si mis- 
mo. toda una declaraclôn de intendones. AQué entendemos por 
"after Magritte"? En prlnclpio se puede interpreter inmedia- 
tamente como el évidente "segûn Magritte". Esta acepciôn nos 
lleva a los postulados teôrico-estéticos del pintor surrça 
lista belga que. por ejemplo, titulaba uno de sus cuadros en 
el que figuraba una pipa "ça ce n'est pas une pipe" 
paradoja que nos lleva a la implacable necesidad de acep- 
tar que la representaciôn de un objeto "nunca puede ser el 
objeto en si". AEs ësta la clave a la que nos quiere condu 
ci r nuestro autor? Para nosotros résulta évidente y, aunque 
nuestra respuesta pueda parecer muy precipi tada, en After 
Maoritte se encuentra. evidentemente, algo mâs que "una bro- 
ma surrealists que consigue entretener" <l).
Magritte, que Ilegô a establecer dieciocho principios 
sobre las r e l a d  ones entre los objetos, sus imâgenes y sus 
nombres (2), es pues el punto de partIda de esta "broma tea 
tral" que para nosotros es una interesante reflexiôn sobre 
el problema de la percepciôn de la realidad al que se apli- 
ca, como seflala Ronald Hayman, unos "principios magrittia- 
nos" que, entre otros, incluyen el hecho de que "similarity 
does not proye identity; that there is no logic of casuality 
between things, images and names" (3).
Ahora bien, ANo son precisamente estos principios los
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que "no" informan la manera habituai que tenemos de asumir 
la realidad mediante categorlas y étiquetas nominales segûn 
las cuales confundimos las experienclas con sus formulacio- 
nes? Si esto es asl, la consecuencia que de elio se dériva 
séria - es - una desinformaciôn perceptiva y cognosci tiva 
que Stoppard se propone desmontar. Como muy bien dice Pilar 
Hidalgo, nuestro autor utiiiza
...una fantasia que no créa un mundo distinto ai 
de ia realidad sino que se funde con la realIdad 
misma. El método de Stoppard consiste en presen­
ter una situaciôn absurda (valiéndose para ello 
de "claves visuales") y luego 1r demostrando que 
cada cosa ténia su razôn de ser. <4)
Por nuestra parte nos inclinamos por una interpre 
taciôn, segûn la cual. After Maori tte intenta ser un ejem­
plo "casl didâctico" con el que se demuestra un proceso de 
desmontaje de una ficciôn percept i v a , absurda a primera vis 
ta, y que, sin embargo, posee una iôgica interna muy cohé­
rente para su motivaciôn. En este sentido, ia sintesis de 
formulaciôn que hace Ronald Hayman nos parece extraordina- 
rlamente afortunada a la hora de enfocar la comprensiôn de 
esta obra como un "riddle" escénlco désarroilado en dos ni­
velés diferentes;
After Maoritte 1 s structured around the creation 
and solution of two mysteries: the visual riddle 
presented by the opening stage picture and the 
other visual riddle which is presented not in 
visual but In verbal terms. (5)
De hecho, la obra en si misma no es sino un constante
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debate en el que se van contraponlendo siete explicaciones 
dando vers!ones distintas de lo que cada uno de los perso- 
najes contemplaron una maflana al abandonar la Tate Gallery 
adonde se habian dirigido para yisitar una exposiciôn de Ma 
gri tte. Estas contraposi c i ones de lo que creyeron ver cuan- 
do el acontecimiente fue obvlamente ùnico aunque las inter- 
pretaciones sean diverses, no son sino la corraboraciôn de 
lo que anteriormente hemos apuntado. De todas formas, la ri 
queza de After Magritte no queda agotada en esta discusiôn 
sobre lo que realmente se percibiô. sino que. paraielamente, 
la obra se constituye en un claro ejemplo del proceso segûn 
el cual se puede producir una situaciôn insôlita - conside- 
rada desde el exterior - y que. sin embargo, ha tenido una 
gènesis perfectamente coherente. Si el cuadro inicial -
Most of the furniture is stacked up against the 
street door in a sort of barricade... the pile 
includes a settee, two comfortable chairs, a TV 
set. a cupboard and a wind-up gramophone with an 
old-fashioned horn...MOTHER is lying on her back 
on the ironing board... A white bath towel covers 
her from ankle to chin. Her head... concealed in 
a tight-fitting black rubber bathing cap. A black 
bowler... on her stomach... THELMA HARRIS is 
dressed in a full-length ballgown... her silver 
shoes are not on her feet... (she) is discovered 
on her hands and feet... REGINALD HARRIS is stand­
ing on the wooden chair. His torso is bare, but 
underneath his thigh-length green rubber fishing 
waders he wears his black evening dress trousers 
... Gazing at this... is a uniformed Police 
Constable (HOLMES). (6)
- ha desaparecido cuando el citado Holmes llega acom- 
pahado de su superior, el inspector Foot, veremos como 
Stoppard va a ir désarroilando a io largo de la obra un sg 
gundo "tableau" que tendrâ unas caracterlsticas tan absur-
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das como el prlmero:
(1) MOTHER, standing on her good foot only, on 
the wooden chair which is placed on the table; a 
woolen sock on one hand; playing the tuba.
(2) Lightshade, slowly descending towards the 
table.
(3) FOOT, with one bare foot, sunglasses, eating 
banana.
(4).Fruit basket, slowly ascending.
(5) HARRIS, gowned, blindfolded with a cushion 
cover over his head, arms outstretched, on one 
ieg. counting.
THELMA, in underwear, crawling around the table, 
scanning the floor and sniffing.
HOLMES recoils into paralysis, (pp. 46-47)
La diferencia entre estos dos "cuadros" consiste en que 
tal cumulo de absurdidades se ha ido "realizando" en el se- 
gundo caso ante nuestros oJos de espectadores por lo que. in 
directamente. somos hâbiImente interpelados sobre nuestra hi - 
potética incomprensiôn con respecto a la génesis del primero 
tal como parece sugerir Foot al exigirle a su subordinado: 
"Well, Constable. I think you owe us all an explanation" (p. 
47). La perplej idad final de Holmes es anâloga a la nuestra 
ante la situaciôn iniciai propuesta por Stoppard y que no éra 
mos capaces de interpreter : "The play has passed from absurd­
ity to normality and back to a different absurdity; and every 
thing can be explained" (7). Sin embargo, como iguaimente se- 
ftaia Jim Hunter, no debemos aceptar demasiado precipi tadamen- 
te "the obvious message that things are often not what they 
appear to be" (8). para poder considerar unas interpretacio- 
nes menos inmediatas que nos acerquen a un conocimiento de la 
realIdad en si misma y que puede ser mucho mâs compieja y d i -  
flcii de aprehender de lo que podamos suponer. tôpicamente.
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a primera vista.
After Magritte es, en definitive, un ejercicio en la 
bûsqueda de la razôn o de las razones perdidas. Harris es 
el personaje que lanza ese desaflo: "There is obviously a 
a perfectly logical reason for everything" (p. 32). La di- 
ficultad radica en lo que, IntelIgentemente, seAala Irving 
Wardle en su critica de esta obra en The Times:
You see the author at full stretch when the police 
burst in and embark on a lunatic investigation 
involving four characters who all see the facts 
in a totally different light. <9)
De hecho. la luz. la iluminaciôn como metâfora éviden­
te del conocimiento. esté presente a lo largo de todd el 
désarroilo de una obra que. por asi decirlo. es eminentemen- 
te "escénica", subrayando con distintas alternatiyas de os- 
curidad - un poco al modo de un prestidigitador que prépara 
ra sus trucos - las distintas fases del proceso de adquisi- 
ciôn de conocimiento. Asl. asistimos a sucesivos apagones 
que se producen en esa bûsqueda de explicitaciôn de io que. 
otra vez Harris, insiste en que sea "sôlo lo que se viô":
"The bulb In the bathroom is gone again"(p. 23).
"Can we have the top light on?"
- "There’s no bulb".
- "Get the bulb from the bathroom".
- "It's gone again".
- "Well, get any bulb! - quickly!" (p. 42).
"Can we have some light?" (p. 43).
(Black out as FOOT extracts the bulb) (p. 45).
- "Lights! (p. 46)
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La luz y su aproximaciôn a ella van puntuando una situa 
ciôn que. bâsicamente entendida, es de incomunicaciôn e in- 
comunicabi1idad entre los dlstintos personajes. como asi lo 
destacan las diversas referencias que hacen acerca de ia i nu 
ti1idad del lenguaje. Thelma, por ejemplo y justo al comien 
zo de la obra, establece una formulaciôn muy categôrica que 
subraya el antagonisme que si ente con respecto a su mar ido: 
"There’s no need to use language. That’s what I always say" 
(p. 11. Subrayados nuestros). Mâs tarde, volverâ a Insistir 
sobre la misma cuestiôn ante ia continua sucesiôn de malen- 
tendidos: "Now there’s no need to use language” (p. 15).
Estos planteamientos. que suponen unas profundas consj, 
deraciones 1 ingtlistlcas. conducen a lo que Ronald Hayman ex 
plica como un mecanismo mediante el cual "the dialogue pro­
ceeds very funnily to provide explanations for everything we 
have seen” (10). Esta formulaciôn supone todo un punto de 
coincidencia para muy diverses criticos que. como Benedict 
Nightingale, estân de acuerdo que en After Maori tte "visual 
oddities are then given a rationai iogicai explanation” (11). 
En esta aceptaciôn casi generalizada. tenemos que seAalar la 
contradicciôn existante entre un primer juicio que estabie- 
ce John Russeil Taylor al incluirla en una ser1e de obras 
que define como "comedies" y el que. por otra parte, le con 
céda la caracterlstica de poseer "at least a touch of that 
metaphysical unease which is Stoppard’s trademark” (12). Sin 
embargo, a la hora de enjuiciar finalmente esta obra en la 
que admite que "the apparent surrealistic absurdities of the 
action are no|. pureiy arbitrary” (13). acaba por emitir un 
veredicto, excesivamente tajante a nuestro entender. respec-
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to a la intencionalidad de Stoppard:
In the case of After Maoritte the intention was 
to do no more than divert and tease a lunch-time 
audience for forty minutes, and that it did quite 
splendidly. (14)
La dificil ambigUedad dramâtica de nuestro autor sigue 
ofreciendo un campo abonado para la dificultad définitoria 
de los teôricos teatrales a ia hora de pronunciarse por su 
"frivolidad” o su "Intelectualismo". Para nosotros la cues­
tiôn pasa, inevltablemente, por entender que la sintesis ejj 
tre estos dos elementos es esencial para alcanzar una com­
prensiôn adecuada del teatro de Stoppard como genial combi- 
naciôn de conceptos para superar las categorizaciones 
existentes. De esta manera lo parece entender Crossley al 
emitir su opiniôn sobre esta obra en el interesante ensayo 
anteriormente mencionado:
After Maoritte is more than a well-made Plav, and 
although the timing may be perfect, the crazy 
clockwork is deliberately exposed. The props 
serve multiple purposes: overworked and Juxtaposed 
incongruously they function as a challenge to our 
well-made sense of perception and flaunt our 
conditioned responses to the conventions of 
theatre. (15)
Creemos no equivocarnos al afirroar que en el transcur- 
so del tiempo se ha iuo decantando una opiniôn generalizada 
que se inclina por una valoraciôn positiva de After Maoritte 
que descarta la trivialidad de esta obra. En el teatro 
de Stoppard, la i ntranscendenc i a de lo fri volo no es sino 
un recurso o un factor escénico para aicanzar una finalidad
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que va mâs allâ de esa "comlcidad" superficial en la que solo 
unos pocos se han quedado detenidos. Un claro ejemplo de âpre 
claciôn positiva es el de Joan F. Dean que cree encontrar en 
After Maoritte "some crucial distinctions between Stoppard 
and the absurdists" (16), para posteriormente cifrarias en 
que:
The principal ironies of the plot revolve around 
the fact that rather than playing out absurd roies 
or behaving in unmotivated ways. Mother, Reginald 
and Thelma are creatures who completely rely on 
logic and causality. (17)
Con esto 11egamos a lo que puede ser la formulaeiùn d é­
fi n 111 va de ia intencionalidad de esta obra en el sentido de 
que, después de haber contemplado todo su désarroilo, esta- 
mos en condiclones de afirmar que poseemos las claves que dan 
lugar a tan "estrambôtico” y misterioso espectâculo.
Con After Maoritte 1i egamos a la conclusiôn de que se 
nos ha propuesto una auténtica indagaciôn que nos ha permiti- 
do llegar al conocimiento de una realidad que, originalmente, 
se nos habla presentado como absurda. Ei resuitado es que , 
como apunta Ruby Cohn, "we are in rational control of the in- 
congruous scene" (18). Una escena que. como muy acertadamen- 
te nos recuerda Whitaker, reproduce en su disposiciôn final 
de los personajes otro cuadro de Magritte. "L'assassin mena­
cé”. en el que todas las figuras tienen el mismo rostro: "It
is the painter inviting us to Join him in confessing our 
muitipie roies as murderer, victim, agent of Justice and 
voyeur" (19). En el caso de la obra de Stoppard no podemos 
Identificarnos exactamente con esa propuesta pero si entende
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mos que sus "tableaux" son algo mâs que meros "riddles" pa­
ra nuestro entretenimiento. De hecho, pasan a convertirse en 
una invitaciôn para que nos impiiquemos en la investlgaciôn 
que se efectûa sobre una realidad que tan paradôjicamente se 
puede presentar. No nos podemos contenter con nuestro papel 
de espectadores: debemos lanzarnos a una "exploration of 
the antonomies that haunt our accounts of perception" (20) 
y asumir una funciôn dramatûrgica en la que la comprensiôn 
résultante sea la consecuencia de la labor "créâtiva" que 
hemos realizado. La sucesiôn, anteriormente seAalada, de 
1uz/conocimiento, sombra/ignorancia que depend!a del del ica- 
do equi 1 ibrio del contrapeso de la lâmpara también se produci. 
râ en nosotros mismos en cuanto sepamos combiner nuestra su- 
puesta pas!Vidad de espectadores con su opuesto de intelec- 
ciôn activa para que nos conduzcan a lograr la dificil apre- 
hensibi1idad de lo real en las obras de Tom Stoppard.
/X
N o t a s :
(1) Pilar Hidalgo. La Ira v ia Palabra, p. 107. Aunque esta 
opiniôn se encuentra en ei estudio que la autora dedi- 
ca a esta obra, su extensiôn y profundidad indican que 
también considéra After Maori tte como una contribuciôn 
muy sifnificativa del teatro de Stoppard como se puede 
comprobar en una cita que recogemos posteriormente.
(2) "Sometimes the name of an object takes the name of an 
image... An object never fulfils the same function as 
its name or image". Ronaid Hayman, Tom Stoppard, p. 83.
(3) R. Hayman, Tom Stoppard, p. 87.
(4> P. Hidalgo, La Ira y la Palabra, p. 105.
(5) R. Hayman. Tom Stoppard, p. 86.
<6) Tom Stoppard, After Magritte. Faber & Faber, London.
1971. pp. 9-11. Las citas subsigui entes se harân con 
referencia a esta ediciôn por lo que sôlo mène i onare- 
mos ei numéro de la pâgina correspondiente.
(7) Jim Hunter. Tom Stoppard's Plays, p. 225.
(8) J. Hunter, p. 226.
(9) Irving wardle. "Stoppard’s After Maoritte" . The Times. 
15 Apri1. 1970.
(10) R. Hayman. British Theatre since 1955. p. 42.
(11) B. Nightingale. An Introduction to Fifty M o d e m  British 
Plays, p. 407.
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(12) J. R. Taylor, The Second Wave, p. 102.
(13) J. R. Taylor, The Second Wave, p. 106.
(14) J. R. Taylor, ibid.
(15) Brian M. Crossley, "An Investigation.,.". Modern Drama, 
p. 84. Subrayados nuestros.
(16) J. F. Dean, Tom Stoppard. Comedy as a Moral Matrix, 
p. 50.
(17) J. F. Dean. Tom Stoppard.... p. 5i.
(18) R. Cohn, "Tom Stoppard: Light Drama and Dirges in 
Marriage", en Contemporary English Drama, p. 110.
(19) T. R. Whitaker, Tom Stoppard, p. 76.
(20) T. R. Whitaker, p. 78.
La deformaciôn de la realIdad en el tlempo: Where Are Thev 
Now?
Parece évidente que el tiempo se puede considerar como 
uno de los aspectos de la realidad observable que, unido a 
al espacio, nos proporciona una especie de matriz en la que 
11egamos a ser conscientes del désarroi 1o de los aconteci- 
mientos. Por lo tanto, ademâs de ser utilizado como catego- 
ria filosôfica con la que elaboramos nuestro concepto propio 
de realidad - de lo que es real y como tal de cuando acontece 
también posee ia caracterlstica de ser una de las facetas de 
nuestra consciencia de las experienclas f i si cas que se produ 
cen a lo largo de nuestra existencia y también, como no, de 
ias psiqui cas. La constataciôn de un tiempo real y otro iluso 
rio, las distintas teorlas y conceptualizaciones del tiempo, 
desde la hindü a la griega, o las ideas de Kant, Bergson o 
Husserl, son sôlo manifestaciones de lo que la ciencia flsi- 
ca ha establecido como un hecho real y que es la relativiza- 
c i ôn de su flujo en funciôn del estado de movimiento del ob- 
servador. De todas maneras, y sin tener que acudir a estas 
profundas consideraci ones, podemos comprobar como el efecto 
modi ficador de las experienclas que posee el tiempo es reco- 
nocida comûn y generalizadamente. El hecho de que el flui r 
del tlempo sea unidireccional hace que la reproduce i ôn de 
cualquler vlvencia por medi o dei recuerdo, suponga una mar­
cha atrâs hacia algo que ya es imposlble de revivir y que, 
consecuentemente. queda sometido a las alterac1 ones que in­
troduce el olvido y los cambios que se han produc ido en el
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^recordante” durante el trânsito comprendido entre la situa 
ciôn original y aquella desde la que se remémora. Por otra 
parte, y dada la naturaleza subjetiva de esa experiencia 
(constatable en la creclente brevedad con la que parecen 
désarroilarse los acontecimientos en la yIda de las perso­
nas), no parece muy descabellado el afirmar que, a la hora 
de reconstruir una experiencia pasada, se produce una "pér 
dida de realidad ” que se acentûa cuantitatiyamente en fug 
ciôn del periodo de tiempo transcurrldo y de la yoluntarig 
dad, mâs o menos consciente, que ponga el sujeto en el ac- 
to de recorder.
La conoclda formulaciôn "Time is the great healer" 
ref leja una experiencia muy corriente que se ve confirmada 
por estudios psicolôgicos que demuestran la existencia de 
mecanismos inconscientes que "hacen” olvidar lo negativo 
de nuestras existenclas, aunque pueda quedar "recordado" a 
nivel inconsciente. El aforismo clâsico, "Tempus fugit", es 
otro reflejo de lo que la ciencia psicolôgica moderna ha de 
mostrado ser una realidad coherente y Iôgica. En nuestro dg 
venir en el tiempo, los periodos transcurridos se van rela- 
tiVizando con respecto al total del tiempo vivido; por ejera 
plo, para un niho de dos aAos, un aAo represents ia mi tad de 
su vida, mientras que para un adulto de cuarenta sôlo signj. 
fica 1/40 de la suya. Lo vivido en unos momentos determina- 
dos queda, como se puede ver, condenado a sufrir unas defor 
ma d o n e s  que enmascaran su real idad y que Stoppard présenta 
de una manera muy compleja como nùcleo temâtico central de 
una serle de obras que tienen su origen en If You're Glad 
I'll Be Frank y su euIminaciôn en esa maravi1losa dramatiza
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sobre la realidad del binomlo recuerdo-olvido que es Travesti e s . 
Pero si podemos afirmar que Travesties alcanza la perfecclôn, 
ésta se debe a que su temâtlca ya habla sido experimentada 
previamente en unos esbozos en los que apunta la genialidad 
de su autor.
Nuestra calificaciôn de "esbozos' responde a que se 
trata de dos cortas piezas dramâticas para la radio que exj_ 
glan brevedad y conc i si ôn por lo que, lo apuntado en elias. 
no alcanzarâ su pleno désarroilo hasta esa cima del teatro 
de Tom Stoppard que es Travesties. Where Are Thev Now? tie 
ne una duraciôn de unos treinta y cinco minutos y fue espe 
cialmente encargada por ’‘School’s Radio" (un programa de la
B. B. C.), emitiéndose por vez primera el 28 de Enero de 
1970. El tltulo résulta significativo en si mismo si consi 
deramos ias indicaciones de Tom Stoppard :
The play is set almost entirely in two intercut 
locations School Dinner (1945) and Old Boys' Dinner 
(1969). Part of the idea is to move between the 
two without using any of the familiar grammar or 
fading down and fading up; the action is continuous. 
For the sake of absolute clarity I have scored a 
line across the page where the location changes 
but the hope is that these points are in fact self- 
evident. both on the page and on the air. (1)
Preguntarse por dônde estân i os que ayer fueron niftos, 
mientras nos enfrentamos a las personas adultas que transi- 
tor lamente son en la actualidad, significa, nada menos, que 
preguntarse por la existencia del tiempo como paso de una 
situaciôn a otra; impi ica una referencia - precisamente por 
esa falta de separac i ôn - a la conoclda exclamaciôn de Pozzo 
en Waiting for Godot. "the same day, the same second", que
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resume toda existencia ya que no es posible descomponerla 
en segemntos definidos y concretes de tiempo. Por lo tanto. 
esa intenclôn de Stoppard de presentar dos situaciones tan 
distantes - y tan "prôximas" - como si fueran inmediatas y 
continuas, pretende expresar una profunda significaciôn fi­
losôfica sobre el devenir en el tiempo que considérâmes muy 
acertada. Desde luego, esa intencionalidad va mâs allâ del 
concise criterio (muy siraplificador) de Benedict Nightingale 
y con el que quiere corroborar su idea de que el teatro de 
Stoppard es, casi siempre, "very amusing":
Even the short Where Are They Now (1970), which 
takes an unwonted1y resentful view of its subject, 
British Private education, has a good deal of fun 
at the expense of schoolmasters, school slang and 
so on. <2>
Una vez mâs, la ambigUedad de las produceiones dramâ­
ticas de Stoppard puede, como se ve, indueir a una conclu­
siôn precipitada y unilateral como comprobamos iguaimente 
en el caso de Whitaker que sôlo ve en esta obra una especie 
de campo de experimentaciôn de la técnica de "flashbacks" 
para désarroi 1 aria, amplia y definitivamente, en Travesties. 
Por su parte. Ronald Hayman la entiende en clave de "first 
draft for Artist DEscending a Staircase", sin apreciar que 
no obstante su brevedad. Where Are They Now? contiene una 
profunda simbologia en el marco de su caracterlstica comple 
J idad estructural. Pero en esta obra encontramos today I a aj. 
go mâs; primeramente es de destacar la capacidad de reprodg 
cir fielmente (aunque sea en forma de parodia) el "public 
school slang", cuestiôn a la q ue, en este caso, no es ajena
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SU educaciôn en el elitlsta coleglo de Pockllngton que le 
permlte refiejar - y recrear parôd i camente - una de esas 
Jergas exclusivistas que caracterizan y definen un estatus 
socialmente alto en el Reino Unido. El contenido autoblogrâ 
fico de esta obra le proporciona un interés especial que, 
por otra parte, se compléments con el anâlisis sut i1 de una 
instituciôn tan importante para el mantenimiento del 
"Establishment" como son los "Public Schools" en su funciôn 
reproductora de comportamientos e ideologla.
La "Old Boys' Dinner" es, en este sentido, un instru- 
mento importante para la constataciôn de los progresos y 
trlunfos en esa carreara que ha sido definida muy certera- 
mente como "rat-race" de los antiguos alumnos del coleglo. 
Stoppard reune en esa cena/cita de 1969 a très de ellos.
Marks, Brindley y Gale, que se encuentran en posi c i ones ya 
consolidadas por sus mayores o menores éxitos profesionales, 
en una edad tan caracterlstica como es la que antecede a la 
cuarentena.En la cena también estân présentes un viejo pro- 
fesor, Dobson, de unos setenta aAos de edad, que da conti- 
nu i dad insti tueiona1 al espiritu del coleglo mediante el ejer 
cicio de la memoria histôrica y otro ex-alumno, recién sa1ido, 
Crawford, de dieciocho aAos, que represents la prplongaciôn 
actualizada y renovada de los viejos va lores que, a su vez. 
ya anuncian su proyecc i ôn ulterior en ei hecho de que Marks 
haya enviado a su hi jo de once aAos al mismo centro en ei 
que cursô sus estudios. El grupo de personajes centrales se 
compléta con un "intruso". Jenkins, anciano de unos setenta 
aAos. que ademâs de ser una fuente inagotable de mal en tend 
dos con sus correspondientes si tuac i ones cômicas. encarna
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una importante funciôn emblemâtica que représenta ia exten­
siôn e identidad de un sistema que. aunque dividido en ins­
ti tue iones diferentes, posee tal grado de organizaciôn y uni 
formidad que hace que dichas instituciones, sus vaiores, sus 
ideas y hasta casi sus rutinas, sean intercambiables y ape- 
nas diferenciables las unas de las otras. Por ùltimo, el "Head 
master” , mâxima encarnaciôn del sistema, hombre ya anciano, 
actûa como punto de referencia, orden, autoridad y continuis 
mo de un mundo abso1utamente conservador que quiere perpetuar 
se y para lo que sôlo esta dispuesto a aceptar aquellas inno 
vaciones que sean asimilabiés e i mpresc i nd i bles.
Ese comportamiento que es caracteristico de toda élite 
privilegiada defiende unos valores francamente reaccionarios 
tal como se resumen en el himno del coleglo "Onward Christian 
Soldiers": La bandera britânica, la "Union Jack", "todavia" 
flameando sobre todo el mundo; el ideal representado por el 
binomio "Queen and Country" y un imperialismo obsoleto e in­
viable en los tiempos actual es, son el resumen de un ideario 
que fue y aûn es firmemente inculcado en generaciôn tras ge- 
neraciôn de "fellow Hovians". La comIda anual se célébra, prg 
cisamente, para constatar el grado de preservaciôn y progre- 
so de dichos idéales. El "Headmaster", figura que Stoppard 
concibe como intercambiable en las dos si tuaciones, es el 
encargado de imponer la disciplina en una de las rememoracio 
nés en forma de "flashbacL" y, ademâs, de hacer de oficiante su 
premo en la apoteosis anual de la "Ruling Class", pronuncian- 
do el paneglrico de los difuntos por una parte y ensalzando 
los triunfos de los buenos y fi eles servidores del "Establsh 
ment" por otra. Estas son, consecuentemente, las que el ca-
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1 ifIca de "happier news";
It is with great pride and pleasure that I am able 
to announce to you an item of news that has brought 
great honour to the School - namely that for 
services to national industry, Geoffrey Carson 
has been honoured by Her Majesty the Queen with 
the order of the British Empire. Congratulations, 
Carson Minor ! (p. 76)
El éxito, llegar y hacerse con "a room at the top", se 
célébra y val ora en funciôn de lo que realmente détermina:
La consecuciôn de una posiciôn econômica desahogada. Todos, 
incluldo "the Reverend Jonathan Brindley", aceptan ese ideal 
como suprenia aspiraciôn de sus vidas. El humilde oficio re- 
ligioso, pobre por defi ni c i ôn - "as poor as a church mouse"
- puede conducir a una renta de siete mil quinientas libras 
anuales en el caso de que, triunfando, se llegue a ser Arzo 
bispo de Canterbury. De esa manera Brindley podria equipar­
se a sus compafteros de colegio que se encuentran "a eut above 
the average" lo cual llena de satisfacciôn a un Marks que ex­
clama: "Most of us have done prety well!” .
En Where Are Thev Now?. el sistema no sôlo queda repre 
sentado por la figura del director. El grupo, ademâs de go 
zar de la compaAia de Dobson (tipico profesor britânico a lo 
Mr Chips, rebosante de flema e ironia), esperaba la presen 
cia de Jenkins "the French", auténtica "béte noire" de ios 
tiempos escolares del trio procagonista cuando se 1lamaban 
con los motes de "Harpo" (Marks). "Chico" (Brindley) y Grou- 
cho (Gale). El profesor Jenkins personi f i caba la funciôn re 
presiva del sistema con toda la crueIdad que implica el ejer 
cer la violencia sobre adolescentes indefensos que debian
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debian aceptar el castigo corporal del "caning", como lo ha 
ce el Joven Marks segûn se refleja en una de las revelado­
ras rememoraciones que efectûa Crawford, uno de los comensa 
les, que es el ûltimo en incorporarse a la cena.
La muerte de Jenkins, "a master for twenty years, ... 
a tireless and selfless worker for the school", al ser men- 
cionada por el director da lugar a que la tension acumulada 
por Gale se desencadene. Primero se niega a levantarse du­
rante el brindis, "I’m sitting down for Jenkins. We stood 
for Jenkins long enough", y luego, interrumpe el minuto de 
silencio con un airado discurso que quiere ser una respues­
ta a la recViminaciôn que le hace Marks:
He never taught you anything either. He made us 
afraid... We walked into French like condemned 
men. We were too afraid to learn. All our energy 
went into ingratiating ourselves and deflecting 
his sadism on to our friends... Once when I was 
ill - itself an admission of some obscure failure, 
you will remember - I spent my time in the San 
feverishly keeping up with the French I had missed, 
using ray brother's exercise book - he used to lend 
me it. One day he forgot to pick it up and found 
himself in a French lesson without any prep to 
hand in. Jenkins slapped him around for five 
minutes... What a stupid man! (p. 75)
Gale, que ha transformado su antiguo silencio en memo­
ria histôrica, denuncia la real idad de un pasado que el éxi. 
to actual pretende embellecer. Ahora Gale, "a journalist of 
considerable repute", es el elemento discordante e incômodo 
que hace que el director se lamente por la ruptura del "es­
piritu del Colegio" que implica su intervenciôn. Sin embar­
go. la verdadera actitud de Gale al acudir a la "Old Boys' 
Dinner" estâ motivada por un ânimo investigador ya que quig
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re averiguar como era Jenkins en realidad para comprobar si 
habla algun elemento de humanidad en aquella persona que so 
lo recordaba como un sâdico, causante de infelicidades, y 
cuya muerte va a dejar como permanente dicho recuerdo:
I wanted to see if I'd got him right - i f he had 
any other existence which might explain him...
As it is, h e ’ll have to go to my grave as I 
remember him. Stiii, perhaps he remembered me as 
a minor bully and a prig, which I was. (p. 76)
La acusaciôn implica iguaimente un reconocimiento de 
los propios defectos, es decir, de la propia realidad. Des 
de esa posiciôn cualquler intento de evocar el pasado con 
complacencia va a ser contestado contundentemente por Gale 
que, en el transcurso dei tiempo, se ha convertido en defen 
sor de los derechos a una feiicidad que, segûn é l , sôlo se 
puede producir en ia infancia y de la que él se viô viol en­
tamante despojado. Gale no admite ia sugerencia de Marks de 
que ’’it wasn’t all like that, Groucho (recuérdese que era el 
mote colegiai de Gale). We had good times”; su descripciôn 
del proceso de privaciôn de feiicidad constiuye uno de ios 
momentos culminantes de Where Are Thev Now? que, aqui, al­
canza un sorprendente lirismo con el que Stoppard profundJL 
za en ias caracterlsticas de su personaje. En todo ello, se 
encuentra la confrontaciôn de dos concepciones del mundo, de 
dos formas de entender el recuerdo del tiempo indefectible- 
mente perdido. Pero Stoppard no abandona en ningûn momento 
su voluntad para hacer un planteamiento de acuerdo con su 
sentido de la "high comedy of ideas”. e introduce las bases 
dei malentendido cômico mediante otro Jenkins, un confundi-
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do y anciano "old boy" que sôlo en el momento de entonar los 
himnos colegiales se darâ cuenta de que se encuentra en la 
cena del Hove y no en la de la Oakleigh House for the Sons 
of Merchant Seamen’s Widows. Este personaje es un perfecto 
estereotipo de conocido clisé de la "merry old England" que 
actûa como portavoz de los valores tradicionales y que en uno 
de sus nostâlgicos parlementes formula la pregunta que da tl­
tulo a esta obra y cuya respuesta se encuentra en el proceso 
de Ida y vue1 ta entre el pasado y el "présente", y viceversa, 
tan magistralmente diseAado por Tom Stoppard
Oh yes... where are they now, the snows of yester­
year? Life was simpler then. And England was such 
a pretty place. I swear people were nicer. I don’t 
remember such desperation over... winning the next 
trick. Yes, the old school was damned good to me. 
And it was all pasture-land then, you know, on 
long summer evenings when we were all in bed and 
almost asleep, w e ’d hear the farmer's boy on the 
hill, calling the cattle home... God, yes. (p. 72. 
Subrayado nuestro).
La vi si ôn ideali zada de una Inglaterra pastoral, bucô- 
1 ica, contrasta radicalmente con la situaciôn presente carac 
terizada por una palabra tan significativa como "desperation' 
esa desesperaciôn provocada por la loca carrera competi tiva 
que también aparecla en Albert's Bridge y en A Separate 
Peace. La evocaciôn de Jenkins créa una atmôsfera histérica 
que clama por un regreso imposlble a un mundc que tampoco 
existiô en la realidad. Si Marks - que quiere perpetuar sus 
sueAos mandando a su hi jo a estudiar al Hoves - exclama: 
"Happiest days of my life, to coin a phrase!". Gale, en per- 
fecta antitesis. como si se encontrara "al otro lado del es­
pe jo " y empezando con una parodia de ias mismas palabras de
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lie Jenkins, desmonta aquella sucesi ôn de sueflos con un len­
guaje que pone en evidencia la naturaleza fabuladora de aquel 
discurso idealista e idealizado:
Oh yes, the snows of yesteryear.. (Agonized). Where 
were they then? Oh, where the Fat Owl of the Remove, 
where the incorruptible Steerforth? Where the Harrow 
match and your best friend’s beribboned sister?
Whither Mr Chips. Oh no, it’s farewell to the 
radiators and the punishable wisper, cheerio to 
the uncomprehending trudge through Macbeth and 
sunbeams defined by chalkdust, the sense of loss 
in the fruit cake sent from home, the counted days, the 
the hollow fear of inconsiderable matters, the hand 
raised in bluff - Sir, sir, me sir! (p. 76. Subra­
yados del autor)
"Punishable whisper", ”the sense of loss". "the hollow 
fear": Stoppard logra una enorme capac idad de evocaciôn de 
ios dias escolares que. en este caso. si conecta con una rea 
i idad que, desde nuestras si tuaciones especlficas y diferen 
tes, podemos reconocer. Son los dlas que podemos identificar 
en una pel leula como If... de Lindsay Anderson y que han de- 
Jado su huella indeleble en tantas generaciones de Jôvenes 
que han pasado por las aulas de los Public Schools tal como 
refleja Ian Gibson en The English Vice. Precisamente por eso. 
por ser consciente de los traumas arrastrados y de las frus- 
traciones acumuladas. Gale reacciona con indlgnaciôn al en- 
terarse de que Marks ha envi ado a su hi jo ai mismo colegio.
Su indiganaciôn no es parti c ’iarista sino que adquiere tonos 
universales - "I wish there was a way to let small boys know 
that it doesn’t really matter" - al referirse a esas "moment­
ous trivialities and tiny desolations” que definen la vida 
escolar y que, como comentâbamos anteriormente. cercenan. se-
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g û n  G a l e ,  c u a l q u i e r  p o s i b l e  f e l i c i d a d :
And childhood is last chance Gulch for happiness.
After that, you know too much, I remember once - I 
was seven, my first term at prep school - I remember 
walking down one of the corridors, trailing my 
finger along a raised edge along the wall, and I 
was suddenly totally happy, not elated or 
particularly pleased, or anything like that - X 
mean I experienced happiness as a state of being : 
everywhere I looked, in my mind, nothing was wrong'. 
You never get that back when you grow up; it's a 
condition of maturity that almost 'everything' is 
wrong, all the time', and happiness is a borrowed 
word for something else - a passing change of emphasis. 
.... Maturity is a high price to pay for growing up.
(p. 77. Subrayado nuestro)
En un mundo que hace imposible "la conquista de la feli­
cidad" y en el que la pérdida de la inocencia résulta défini- 
tiva una vez abandonada la infancia. Gale denuncia la enorme 
cuantia de "the price" que se debe pagar por part ici par en la 
"rat race" con unos tonos realistas y mi 1lerianos que nos re- 
cuerdan la influencia que tuvo el autor americano sobre Tom 
Stoppard y que ya destacamos en Enter a Free Man. Este tono 
realista y sancionador es el que perdura. Es el final de otra 
investigacibn aunque la obra se cierre con el canto del himno 
Hoviano que ya no puede acallar las otras voces - la otra voz - 
que hemos oido por mucho "Queen and Country" que se pretexte.
El hecho de que por primera y ûnica vez se produzca un "cross- 
fade" mi entras se entona el cântico para abri rnos a la posi- 
bilidad de la felicidad de Gale - "It is a day he has forgotten, 
but clearly he was very happy" - sôlo nos remite a "un dia" en 
el que la felicidad se produjo, a pesar del si sterna, y gracias 
a la secreta hermandad de sufrimiento que constitula el mundo 
c 1andestino,pero real, de 1 os escolares. Estamos de acuerdo
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en consecuencia con la opiniôn que Jim Hunter formula sobre 
esta obra:
Where Are Thev Now? travesties (with distinct 
restraint, as if aware that attacks on public 
school sentimentality are themselves something 
of a literary cliché) an Old Boy' Reunion Dinner.
(3)
Pero afladiremos que en este proceso de travestismo se 
produce la revelaciôn de una realidad que ocultaban 1 os vie 
Jos ropajes de una ideologia conservadora. Hove es un proto 
tipo de 1o que todos pensamos que debe ser una Public School 
britânica y 1o que consigue Stoppard con su obra es que des 
cubramos lo que se encuentra debajo de esos mantos tradicio 
nales e impreslouantes que invisten a dichas instituciones 
con un prestigio aprioristico que no résisté la certera crX 
tica que, por ejemplo, hace Gale. De esta forma alcanzamos 
una comprensiôn màs compléta y perfecta de lo que ocultan 
esos centros educat i vos que Where Are Thev Now?. con su com­
bi naciôn perfecta de "extreme seriousness and outrageous 
comedy" (4). nos llega a mostrar con toda claridad gracias, 
entre otras cosas, a la enorme carga parôdica que conlleva.
/Al
N o t a s :
(1) Tom Stoppard. Artist Descending a Staircase & Where Are 
Thev Now? (Two Plavs for Radio). Faber & Faber, London, 
1973, p. 61. Las citas siguientes de esta obra perte- 
necen a esta ediciôn por lo que sôlo seAalaremos el 
nûmero de la pâgina correspondiente.
(2) B. Nightingale, An Introduction to Fiftv M o d e m  Plavs. 
p. 406.
(3) J. Hunter, Tom Stoppard’s Plays, p. 151.
(4) La valoraciôn de Where Are Thev Now? por parte de Ronald 
Hayman es altamente positiva. Sôlo pone la siguiente 
objeciôn:
The near-lyrical nostalgia assorts rather oddly 
with the Eliot pastiche. Certainly there is a 
degree of irony and the self-conscious literariness 
is intended to be self-deflating, but the resultant 
attitude is less well defined than usual in Stoppard 
Extreme seriousness and outrageous comedy have not 
quite Joined hands. R. Hayman, Tom Stoppard, p. 91.
Artist Descending a Staircase : El Arte como obleto de inves­
ti gaciôn dramâtica.
A lo largo de su produceiôn teatral Tom Stoppard ha de 
mostrado una clara preocupaciôn por utilizar los distintos 
medios de comunicaciôn. produc i endo piezas notables para la 
radio primero y después para la television. La influencia de 
Samuel Beckett en este campo résulta évidente aunque la te- 
mâtica y el enfoque de nuestro autor resulten mâs "realistas" 
lo cual le diferencia nitidamente del genial irlandés.
Artist Descending a Staircase es una de sus obras para 
la radio que posee mayor importancia. Emitida por la B. B.
C. Radio 3 el 14 de Noviembre de 1972, consti tuye un claro 
prededente de Travesties, la obra cumbre de teatro de Tom 
Stoppard. Si bien en un primera aproximaciôn se podria pen- 
sar que Artist... es otro de los "thrillers" parôdicos a los 
que ya estamos acostumbrados dada su personalisima interpre 
taciôn de lo que es un "whodunit", pensamos Junto con Jeremy 
Rundall que "the real point is a metaphysical one - what is 
the nature of Truth?" (1). siempre que se entienda como "Ver 
dad lo que realmente acontece o lo que, en realidad. consti- 
tuye el objeto de nuestras observaciones, actuaciones y expe 
riencias. Por otra parte, en esta obra nos encontramos lo que 
ya hemos definido como una de las caracteristicas mâs impor­
tantes de teatro de Stoppard y que es su magistral utlliza- 
ciôn del lenguaje. En este aspecto coincidimos con ta apre- 
ciaciôn de Sean Day-Lewi s que considéra que "Stoppard’s 
greatest asset is his delight in the eccentricities and 
possibilities of the English Language” <2). Una tercera cues
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tiôn que ha cautlvado la atenciôn e Interés de los diversos 
crltlcos y estudiosos de Artist Descending a Staircase es su 
elaborada estructura que el propio Stoppard explica de la sX 
gui ente manera:
There are eleven scenes. The play begins in the 
here-and-now; the next five scenes are each a 
flashback from the previous scene; the seventh, 
eighth, ninth, tenth and eleventh scenes are, 
respectively, continuations of the fifth, fourth, 
third, second and first. So the play is set 
temporally in six parts, in the sequence ABCDEF- 
EDCBA:
A - here and now,
B » a couple of hours ago,
C » last week,
D - 1920.
E . 1914. (3)
Lo interesante de esta disposiciôn reside en que la dig 
tribuciôn de las secuencias temporales adopta una estructura 
en forma de "V" en la que se produce una especie de descenso 
investigador desde el présente (un "here-and-now" aplicable 
uni versaimente a cualquier momento) hacia las profundidades 
de un pasado en el que, no casualmente, nos encontramos un 
mundo en el que se désarroi la la Primera Guerra Mundial con 
todo lo que conlleva de horror y de caos. A grandes rasgos 
podemos decir que se producen très procesos investigadores 
parai elos y simultâneos en los cuales se intenta dilucidar 
très cuest i ones di ferentes: La de la muerte de Donner con 
la que se abre la escena inicial; la de la naturaleza del 
Arte y la de las vidas - en su sentido mâs amplio - de los 
personajes de Artist... que gi ran en torno a un incidente 
perdido en el tiempo y que, sin embargo, gravita de una for 
ma déterminante sobre ellas durante el amplio perlodo cubier
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to por una acciôn teatral que nos man!fiesta los destinos in 
dividual es finales de très personajes.
Significativamente, el désarroilo de Artist... nos de- 
vuelve a la situaciôn inicial. Se trata de un viaje de Ida y 
vuelta del presente al pasado; una marcha y un regreso a tra 
vés de etapas diferentes que llegan a explicar la situeciôn 
présente a los espectadores sin que los protagonistes parez- 
can ser capaces de una percepciôn parecida de su realidad. si 
en Where Are Thev Now? se establecia ûnicamente una relaciôn 
entre dos "momentos" (1945 y 1969, exceptuando el castigo del 
Joven Marks a cargo de Crawford), en Artist Descending a 
Staircase esta relaciôn se complica extraordinariamente, 
indicândonos que todo lo présente no es si no el resultado 
de la compleja acumulaciôn de todos los acontecimientos 
producidos con anterioridad y que han sido necesarios para 
que la actualidad se configure tal como es. Pilar Hidalgo 
coincide bâsicamente con esta interpretaciôn cuando hace 
referencia a
su indagaciôn de lo que sianifica ser artista v 
su interés por los movimientos de vanguardia (no 
sotros lo hemos denominado "investigaciôn sobre 
la naturaleza del Arte”) ... En la primera esce­
na Beauchamp y Martello (de unos ochenta aftos de 
edad) tratan de descifrar el misterio de Donner 
(igualmente mène i onado por nuestra parte). (4)
Beau hamp. Martel 1o y Donner son los protagonistes de 
este viaje-a-ninguna-parte que es en definitive Artist ...: 
Hermanados por una large vida dedicada al Arte, los très 
forman una peculiar y elitista cofradia en la que todavia
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conservan sus motes infantiles de rancio "Public School": 
Biscuit, Banjo y Mouse respectivamente. En esta singular 
asociaciôn conviven en un estado de conflicto permanente 
y cotidiano al que estân condenados por no saber aceptar 
el precio de so1edad que impi ica la 1ibertad personal y 
preferi r pagar el tributo que supone la compaAia recibida. 
Las disputas entre ellos poseen un carâcter trivial y do- 
méstico y las actitudes que adoptan aparecer como inequi- 
vocamente infantiles aunque en esa especie de Juego en el 
que se encuentran involucrados se llegue a sugerir que sus 
di ferencias podrian ser môviles suficientes que les lleva- 
ran a cometer un asesinato.
Éste es, precisamente, el punto de partIda del primer 
proceso investigador que hemos seAalado y que se prolonge 
durante toda la obra. La realidad de una muerte violenta 
(como cualquier otra realidad) da lugar a una serie de in­
terpre tac i ones subjetivas que en este caso incluye la posX 
billdad de que sea un asesinato. Si tuviëramos que resumir 
el contenido del teatro de Stoppard estableceriamos que su 
nûcleo central, su "esencia", consiste en atraer nuestra 
atenciôn de espectadores hacia el hecho de que la reali- 
dad objetiva al ser sometIda a un proceso de conocimiento 
se decanta en distintas posibi1idades de interpretaciôn 
subjetivas que raramente coinciden con lo que esa realidad 
e s .
En Artist.... como ya hemos seAalado con anterioridad, 
Stoppard désarroi la esta temàtica no sôlo en lo que se re- 
fiere a la muerte de Donner, si no también al proceso de 
reflexiôn sobre la naturaleza del Arte concebido como in-
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terpretaciôn subjet i va de la realidad a la que se le con­
cede un valor estético en funciôn de teorizaciones di feren 
tes, cuando no totalmente opuestas, pero que siempre supo- 
nen un proceso subjetivo de "valoraciôn". En este caso da 
la impresiôn de que toda la discusiôn interna elaborada 
por Stoppard para définir su teatro teôrica y artisticamen 
te, aflorara en Artist Descending a Staircase para poste- 
riormente culminar en Travesties. Sus pensamientos secre- 
tos se ponen de mani fiesto a través del debate ("contradict 
ing oneself") que sostienen sus pesonajes de modo que poda- 
mos reflexionar con ellos paraielamente y llegar a nuestras 
propias conclusiones. La propuesta estética encerrada en 
esta obra es abierta y corresponde al espectador decantar 
se por una "interpretaciôn" concreta y, sobre todo, suya 
propia, no de Stoppard.
Ya hemos indicado que el punto inicial es la muerte 
de Donner o, para expresario con mayor exactitud, la gra- 
baciôn de una secuencia de ruidos y exclamaciones (téngase 
en cuenta que es una obra escrita para la radio) que fâciX 
mente podemos interpretar como los ùltimos momentos de la 
vida de Donner :
We hear in a continuous loop of tape, a sequence
of sounds which is to be interpreted by MARTELLO
and BEAUCHAMP thus:
(a) DONNER dozing: an irregular droning noise.
(b) Careful footsteps approach. The effect is 
stealthy. A board creaks.
(c) This wakes DONNER, i.e. the droning stops 
mid beat.
(d) The footsteps freeze.
(e) DONNER’s voice, unalarmed: 'Ah! There you 
are...’
(f) Two more quick steps, and then Thump!
(g) DONNER cries out.
(h) Wood cracks as he falls through the balustrade.
(i) He falls heavily down the stairs, with a final
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sickening thump when he hits the bottom.
Silence.
After a pause, this entire sequence begins 
again... (p. 13)
La grabaciôn que escuchamos responde a la realizaciôn 
por parte de Beauchamp de uno se sus ûltimos experimentos 
vanguardiStas en "tonal art". Paradôjicamente, no se trata 
de ningûn intento de composiciôn de mùsica concreta como 
han interpretado errôneamente algunos criticos. sino de una 
investigaciôn sobre las posibi1idades de proyecciôn visual 
de los sonidos y ruidos grabados al azar y que serian el 
resultado de "recording layer upon layer of silence". Fren 
te a las apariencias engaflosas. se. trataria de realizar un 
"cuadro" acûstico o, si se quiere. de una sonorizaciôn pic 
tôrica visual cuyo titulo résulta esencial a la hora de re 
crear la imagen correspondiente. La grabaciôn de un parti- 
do de ping-pong que se titule "Lloyd George versus Clara Bow' 
(politico famoso contra famosa actriz del cine mudo) o de 
una partida de ajedrez titulada "Lenin versus Jack Dempsey" 
(politico frente a famoso boxeador) debe tener la sufici en 
te capacidad de evocaciôn como para lograr la 1iberaciôn de 
la "visual 'image' from the limitations of visual 'art'.
The idea is to create images - pictures - which are purely 
'mental'..." (p. 36). Evidentemente Stoppard nos hace aqui 
un gui ho con el que nos présenta bajo la apariencia de "so 
nido" lo que "en realidad" es un "cuadro"; es como si tra- 
tara de recordarnos el lugar comùn de que "las apariencias 
engahan" y que la ûnica actitud justa que podemos adoptar 
es la de mostrarnos recelosos Intelectuaimente ante la na­
tural eza de lo que queremos conocer.
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Sin embargo, no es ësta la ultima conclusion. Los pos 
tu1ados estéticos de Beauchamp, que son el resultado de to 
da una vida dedicada a la profundizaciôn en la vanguardla 
art 1st ica, son contestados contundentemente por Donner que 
si bien participô en las mismas tendencias de sus dos ami­
gos, se habia empehado ültimamente en "the infinitely more 
difficult task of painting what the eye sees" (p. 19). Des 
de sus nuevas posturas el veredicto de Donner résulta demo 
ledor para sus compafteros ya que no acepta ningûn tipo de 
défini ciôn intelectualista como la que intenta formular 
Beauchamp sobre su arte en términos de "tonal debris, ... 
detritus of audible existence, a sort of refuse heap of 
sound". Para Donner las "grabac i ones visual es" no son sino 
"rubbish, general rubbish. In the sense of being worthless, 
without value; rot. nonsense. Rubbish in fact". As!, a conti- 
nuaciôn, procédé a contraponer su nuevo pensamiento estético:
I mean, rubbish. I'm sorry . Beauchamp, but you 
must come to terms with the fact that our paths 
have diverged. I very much enjoyed my years in 
that child's garden of easy victories known as 
the avant garde, but I am now engaged... You do n’t 
know what art is. Those tape recordings of yours 
are the mechanical expression of a small intellectual 
idea... You can call it art if you like, but it is the 
commonplace of any ironic imagination, (pp. 19-20)
A partir de esta exposiciôn se va a produc i r una com­
pleja discusiôn art 1st i ca que es el resultado del debate in 
terno que ha realizado Stoppard aunque no se pueda interpre 
tar mecânicamente que Donner sea el portavoz de su pensamien 
to. Lo que si aparece como conclusiôn de este debate es que 
el hecho de que muchas vanguardias hayan adoptado el "ghe-
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tto” como forma de vida, el hermetismo como caracteristica 
de sus côdigos y lenguajes y el experimentalismo como fin 
en si mismo. ha resultado en la incomunicabi1idad de tan- 
tas estéticas vanguard i stas que como replica Beauchamp "are 
for initiates, as is all art” . En este sentido, los "inicia 
dos" serian aquellas personas que han aprendido a tener el 
tipo adecuado de expectativas de forma que la obra artist! 
ca pueda interiorizarse. Nada mâs alejado de este selecto 
grupo que el "everyman" para el que parece que no se pueden 
dirigir otras manifestaciones estéticas que las realistas. 
De todas formas, la ironIa de Stoppard hace que tampoco es­
ta soluciôn resuite évidente, ni mucho menos incontestada, 
ya que el tema del ûltimo cuadro que Donner estaba ha- 
ciendo - "what the eye sees" - antes de su inesperada muer 
te tenia el sorprendente titulo de "A Naked Woman Sitting 
about in a Garden with a Unicorn Eating the Roses".
La aparente faci1idad realizadora de los vanguardis- 
tas es otro de los aspectos que Donner condena tajantemen- 
te. La grabaciôn de los "sonidos del silencio" no requiere 
ningûn esfuerzo ni habi1idad especial es, como tampoco pare- 
cen requérirlos tantas manifestaciones calificadas de obras 
de arte por esos omniprésentes e imprescindibles sumo-sacej; 
dotes de la Estética que son los cri ticos (5). Donner, an­
ti ci pando una definiciôn que serâ definitive en Travesties, 
nos habla del artista como
someone who is gifted in some way which enables 
him to do something more or less well which can 
only be done badly or not at all by someone who 
is not thus gifted. <p. 21)
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En esta opiniôn si creemos reconocer al propi o Stoppard 
que a través de Donner nos va comunicando su concepciôn glo 
bal del arte y que segûn la cual requiere unas dotes préci­
sas ("an art which requires no gift is a contradiction"), 
que se deben désarroi 1ar con una habi1idad especial ("an 
artistic imagination coupled with skill is talent”), aun­
que no sea déterminante, puesto que se requiere igualmen 
te imaginaciôn para no produci r exc1usivamente artesania 
("Skill without imagination is craftmanship and gives us 
many useful objects such as wickerwork picnic baskets". P.
21). El punto final de esta enumeraciôn sucesiva de compo- 
nentes necesar i os para la consecuciôn de la obra artlstica 
se convierte en una definiciôn condenatorla de la "moderni- 
dad": "Imagination without skill gives us modern art". Las 
teorizaciones que se hacen del arte moderno parecen, por 
lo tanto, una especie de acuerdo mutuo ("We were artists 
by mutual agreement". P. 24) que permite la acuflaciôn de una 
étiqueta ("symbolism, surrealism, imagism. vorticism. fauvism, 
cubism - dada, drip-action, hard edge, pop, found objects 
and post-object". P. 22). De esta forma se logra la inclu- 
siôn del "artista" en un grupo en el que goza de los bene- 
ficios y la protecciôn del signo definidor comûn qge le con 
flere las caracterIsticas de adepto a una secta o. mejor 
aûn, a una "iglesia". Este hecho hace exclamar a Donner:
It seems there is something divine about modern 
art nonetheless, for it is only sustained by faith 
That is why artists have become as complacent as 
priests. They do not have to demonstrate their 
truths. Like priests they demand our faith that 
something is more than it appears to be - bread, 
wine, a tin of soup a twisted girder, a mauve
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square, a meaningless collection of sounds on a 
loop of tape... (p. 24)
Cremos que aqui queda demostrada como la teorizaciôn 
séria y profunda de Stoppard va también acompaftada de una 
carga tan profunda de ironia que lo discutido queda parodia 
do. Su capacidad de sutil penetraciôn hace que sistemâtica- 
mente sus comentarios irônicos dejen reducidos a personajes, 
actos e ideas a parodias de si mismos, a "esperpentos” va- 
1leinclanescos reflejados en el espejo de su fi no humor bri 
tânico. Los octogenarios Donner, Beauchamp y Martello ence- 
rrados con el Juguete de su arte en una sôrdida buhardilia 
nos recuerdan a personajes beckettianos. La reivindicaciôn 
conservadora final de Donner - "I have returned to tradition 
al values, that is where the true history of art continues to 
lie" - implica una simplificaciôn excesiva que Beauchamp se 
encarga de denunciar al recordarle que apenas hacia una se- 
mana sus posturas eran tan experimentalistas como las de sus 
compafteros: "You spent the entire housekeeping on sugar to 
make an edible Venus de Milo" (p. 22). Un cambio de plantea 
mientos tan radical no puede ser debido sino a una crisis 
personal que es la que da lugar a otro de los procesos de 
investigaciôn que Stoppard 1 leva a cabo en Artist Descending 
a Staircase.
Si bien los très procesos de indagaciôn seftalados 
se désarroilan a lo largo de toda la obra entremezclândose 
en distintas proporciones, el correspondiente a la natura- 
1eza del Arte se efectûa en el segundo "flashback" (escena 
B en el esquema de Stoppard) y se compléta en el tercero 
(escena C) mediante otro diâlogo de Donner con Martel 1o en
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el que abordan los aspectos de la finalidad y la funciôn so 
cial del Arte. El punto de partida es el hecho generalmente 
aceptado de que la evoluciôn del arte contemporâneo se viô 
sacudida y profundamente afectada por tanto la Primera como 
la Segunda Guerra Mundial. La ambigua figura de un tal "Pa­
blo" (en el continue Juego de confusiones que se produce en 
Artist... este personaJe puede ser Pablo Picasso o un cama- 
rero suizo del mismo nombre) resume lo que supusieron aque- 
1los acontecimientos bélicos: "The war made art irrelevant". 
Desde esta posiciôn résulta fâcil, tal como hace Donner, el 
preguntarse como se puede Justificar al go que puede ser con 
siderado como superfluo sobre todo en las circunstancias que 
se derivan de la guerra: "How can one Justify a work of art 
to a man with an empty belly?" (p. 25). Esta formulaciôn ré­
sulta muy acertada a la hora de plantearse el problema de la 
funciôn social del Arte y. en princio, va a ser contestada 
por el mi smo Donner con dos respuestas contrapuestas: La 
"vanguardista" en plan "boutade" - "Make it edible" - y la 
mâs sensata que nace de la reflexiôn de que después de Ver 
dun "being an artist made no sense... Art made no sense", 
por lo que
we tried to make a distinction between the art 
that celebrated reason and history and logic and 
all assumptions, and our own dislocated anti-art 
of lost faith - but it was all the same iisult 
to a one-legged soldier and the one-legged, one- 
armed, one-eyed regiment of the maimed, (p. 27)
De todas maneras. si ante el horror de la desgracia hu 
mana voluntariamente provocada, la celebraciôn de la razôn 
y de la lôgica p a r e d  a un ejercicio de fut i1idad, también
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era la ûnica alternativa ante lo contemplado como anuncio 
de que se podia - y se puede - produci r "al go” d 1st into y 
mâs positivo. Desde esa perspectiva las afirmaciones de 
Beauchamp - "Art consists of constant surprise. Art should 
never conform. Art should break its promises. Art is nothing 
to do with expertise" - adquieren unas caracter!sticas com 
pletamente elementsles y cas! infantiles.
Este prolongado debate que tiene lugar en Artist 
Descending a Staircase va impiicando a todos sus persona­
jes que por medio de sucesivos diâlogos abordan diferentes 
aspectos de la naturaleza del Arte. Sophie Farthingale, 
con su visiôn defectuosa primero y su ceguera después, apor 
ta unas consideraciones muy importantes a la hora de supe- 
rar unos planteamientos realistas excesivamente simplifica 
dores, al mismo tiempo que expone la importancia de la ca­
pacidad creadora como generadora de manifestaciones artls- 
ticas. Para ella
every artist willy-nilly is celebrating the 
impulse to paint in general, the imagination to 
paint something in particular, and the ability 
to make the painting in question, (p. 38)
Greatividad y habi1idad son las dos componentes que 
también caracterizaban los cri terios de Donner y su repe- 
ticiôn implica un decantamiento de opiniones en ese sent! 
do. Lo que aAadirâ Sophie van a ser los aspectos de dificuX 
tad que, en ûltimo término, 11evarân a Donner a la reali- 
ciôn de su pôstuma "obra maestra" como consumaciôn de to­
da su evoluciôn estética. La di fi cultad técnico-artistica 
para lograr una verdadera obra de arte queda expresada de
1 5 4
la siguiente manera:
The more difficult is to make the painting, the 
more there is to wonder at. It is not the only 
thing, but it is one of the things, (p. 38)
El interlocutor de Sophie en este contraste de opinJ r. 
nés estéticas es el tercero de nuestros artistas. Martello, 
que nos recuerda al go tan importante como la facultad de ima 
ginar porque "painting nature, one way or another is a tech 
nique and can be learned" <p. 39). Este planteamiento con- 
duciria a un arte puramente formal y carente de genialidad 
por lo que aftade un element© fundamental en el que creemos 
reconocer uno de los postulados de Stoppard respecto a su 
teatro considerado desde el punto de vista artistico:
But how can you teach someone to think' in a 
certain way? - to paint an utterly simple shape 
in order to ambush the mind with something quite 
unexpected about that shape by hanging it in a 
frame and forcing you to see it, as it were, for 
the first time... And what, after all, is the 
point of exceilence in naturalistic art? How does 
one account for, and Justify, the very notion of 
emulating nature? The greater the success, the 
more false the result. It is only when the 
imagination is dragged awav from what the eve 
sees that a Picture becomes interesting, (p. 39. 
Subrayados nuestros)
Nos parece evidente la analogla que se establece en­
tre la forma p'.ctôrica y el espectârulo teatral expuesto 
en el "marco" del escenari o y desde el que se puede 'embos 
c a r " al espectador con algo que va mâs allâ de las aparien 
cias "representadas". Como veiamos en After Magritte, cuan 
to mâs perfecto es lo escenificado, mâs falso résulta por-
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que nunca se puede establecer una identidad absoluta entre 
los dos elementos ya que son dos realidades distintas. Pe­
ro la cuestiôn no queda conclulda ni siquiera después de es 
tas precisiones puesto que, como si Stoppard qui si era adver 
ti rnos que toda conclusion puede ser cuestionada, Sophie 
procédé a seflalar el peligro de que los conveneiona1ismos 
establecidos por "those who respond to a sense of the history 
of art" se sobrepongan, o anulen, a lo que es el cuadro/obra 
de arte en si mismo. Lo que no se niega es que toda man ifes 
taciôn artlstica posee una enorme capacidad evocadora, es 
decir, que su contemplaciôn puede desatar la facultad crea 
dora de la imaginaciôn de su "espectador", cuestiôn a la 
que apunta igualmente Sophie cuando, desde su ceguera, afir 
ma que "I can improve on reality, like a painter, but with­
out fear of contradiction" (p. 41>. No se debe olvidar que 
Stoppard optô por el teatro porque era la forma mâs adecua 
da para contradecirse a si mi smo. En este mosaico de opinig 
nes podemos contemplar como va introduciendo sucesivos ma- 
tices que, al final, nos proporcionan una completisima in- 
formaciôn con la que podemos elaborar nuestras propias cog 
clusiones. Sophie, partidaria de una concepciôn de lo esté­
tico como consecuencia del contenido intrinseco de la obra 
de arte, admiradora del natural ismo s e n d  H o  de los pre-ra 
faelistas, tampoco duda en dejar volar su imaginaciôn y "pig 
tarse" en la oscuridad de su ceguera un unicornio en un Jar 
dln con el ùnico estimulo del sonido de unos cascos de caba 
11o sobre el pavimento. De esta manera se cierra otro circu 
lo de coincidencias casual es de posturas aparentemente con- 
tradictorias pues esta formulaciôn no es sino lo que, como
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hemos visto. Beauchamp explicaba el proceso de creaciôn de 
imàgenes ("cuadros") que fueran puramente mentales.
Toda esta discusiôn teôrica tiene unos protagonistas 
que son hombres de arte cuva existencia implica igualmente 
un problema de definiciôn que suscita por su interés la par 
ticipaciôn de los très amigos en una conversaciôn en la que 
confluyen los que, hasta ese momento. habian sido diâlogos 
parciales. Da la impresiôn de que Stoppard hubiera querido 
reunir a sus personajes para que las posturas que encarnan 
estuvieran présentes y asi pudieran responder a lo que Beau 
champ planteô cuando comenzaban sus carreras de artistas du 
rante un viaJe por la Francia de la Primera Guerra Mundial; 
"How can the artist Justify himself in the community?" (p. 
42). Ademâs de los pianteamientos personal es que conduJeron 
a cada uno de ellos hacia la vocaciôn artistica, Beauchamp 
procédé a realizar un esbozo de teorizaciôn general (que 
significativamente se repi te también en Travesties) en el 
que reconocemos al mâs puro Stoppard. En ella la concepciôn 
del artista se decanta por considerarle como deposi tar i o de 
unos val ores ûnicos al mismo tiempo que se le cal if ica de 
sujeto afortunado en el que el azar llega a plasmar las po 
sibl1idades de la creatividad estética:
The artist is a lucky dog. That is all that there 
is to say about him. In any community of a thousand 
souls there will be nine hundred doing the work, 
ninety doing well, nine doing good, and one lucky 
dog painting or writing about the other nine hundred 
and ninety-nine. (6)
Aparte del elemento de fortuna, la dedicacion vocaclo
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nal responde a una büsqueda de sentido existencial que su­
pone uno de los tres procesos de investigaciôn 6eftalados y 
que se corresponden con una preocupaciôn anâloga de Stoppard, 
présente a lo largo de toda su obra. Donner. Martello. Beau 
champ y Sophie son otros ejemplos de la serie de personajes 
que incluye a Ri ley, Gladys, Albert ... etc. Son individuos 
que viven mâs en la fantasia de sus ilusiones que en sus 
inexistentes logros; los tres amigos que en su Juventud consjL 
guieron organizar una exposiciôn conjunta denominada "Frontiers 
in Art" encontraron en ella sus limites. Asi lo reconoce Mar­
tel lo en un momento de sinceridad al enfrentarse a la muerte 
de Donner que quiere interpretar como consecuencia de la riva 
1idad que sostenia con Beauchamp:
No wonder I have achieved nothing with my life!
- my brain is on a flying trapeze that outstrips 
all the possibilities of action. Mental acrobatics, 
Beauchamp - I have achieved nothing but mental 
acrobatics - 'Nothing'I - whereas you, however 
wrongly and for whatever reason, came to grips 
with life at least this once, and killed Donner.
(p. 16)
La constataciôn de su fracaso artlstico le conduce a 
asumir todo su proceso experimentalista como una mera elu 
cubraciôn mental. Su impotencia sôlo ha generado un inge- 
nio irônico que todo lo deforma y que hace imposible la sig 
ceridad. Ésta brota ûnicamente en su monôlogo inte-i >r co­
mo se puede apreciar en un significative paréntesis: "<God 
forgive my 'brain' - it is so attuned to the ironic tone it 
has become ironical in repose; I have to whip sincerity out 
of it as one whips responses from a mule!)" <p. 16. Subra-
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yado nuestro). Esta falta de sinceridad y de autenticidad 
personal se encuentra presente a lo largo de Artist...:
Los pequeftos hurtos domésticos, la utilizaciôn clandesti- 
na de la toalla de Donner para limpiar la baftera y las acu 
saciones r e d  procas sobre su autoria son manifestaciones 
de la falsedad sobre la que se fundamenta la convivencia 
neurôtica de los tres artistas. Éste es el clima en el que 
se produce el hecho trâgico de otra muerte: Sopphie, al 
ser abandonada por Beauchamp, no aceptarâ las propuestas 
de Donner. Incapaz de afrontar su propia so1edad optarâ 
por defenestrarse. Su soliloquio final résulta intensamen 
te patético y en él se muestra la capacidad de Stoppard 
para expresar la sensibi1idad de unos personajes tullidos 
sentimentalmente por encontrarse desprovistos de todo afeç 
to :
... I will not want to be alone. I cannot live 
alone. I am afraid of the dark; not my dark', 
the 'real' dark, and I need to know that it's 
morning when I wake or I will fear the worst and 
never believe in the dawn breaking - who will do 
that for me? ... Oh no, there is no way now - i 
won't - 1 won't - I won't - no, I won't... (7)
El vac 1o existencial, "the real dark", consecuencia de 
una vida creativa y sent imentalmente fall Ida lleva a Sophie 
a la desesperaciôn de la muerte. Artist Descending a Stair­
case se abre y cierra con muert»_s, hecho que de una u otra 
forma aparece en la mayor la de las obras de Stoppard como 
elemento ûltimo al que se pueden refer i r todas las reali­
dades existenciales. A partir de la muerte los supervivien 
tes pueden seguir enjuiciando la existencia de los desapare
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cidos cuando para ellos ya se ha detenido el continua Jue­
go de apariencias irreales que es la existencia:
DONNER: Her teeth were broken too, smashed, 
scattered...
MARTELLO: 'Donner*! If there is anything to be
said it's not that. Fifty years ago we knew a 
nice girl who was due for a sad 1ife. and she 
Jumped out of a window, which was a great shock 
and certainly tragic, and here we are having seen 
much pain and many deaths, none of them happy, 
and no doubt due for our own one wav or another, 
and then we will have caught up on Sophie's fall, 
all much of a muchness after a brief d elav between 
the fall of one body and another. <8)
Esta claro que hay un evidente planteamiento existen­
cial ista en estas consideraciones: Tristeza del existir 
(tanto individual como colectivo); indefectibi1idad de la 
muerte a la que la vida esta abocada y brevedad (casi "ins 
tantaneidad") de la existencia. Éstas son las caracteristi. 
cas que definen los pianteamientos vitales de los distintos 
personajes de Stoppard y de los que Rosencrantz y Guilden- 
stern son sus mâs perfectos exponentes.
La continua sucesiôn de unos acontecimientos que, 
en todo caso, sôlo dejan la huella del recuerdo subjetivo, 
suscita otro de los aspectos destacables de esta obra. En 
su désarroilo encontramos continuas confrontaciones entre 
los personajes como consecuencia de la su fai ta de exact! 
tud y objetiviuaü a la hora de reproducir las situaciones 
pasadas que vivieron en comûn: Acontecimientos, lugares, 
nombres e ideas son objeto de unas discusiones que lo ûn! 
co que hacen es conf i rmarnos la naturaleza evanescente de 
la realidad. Asi, no sabemos si fue el pintor Augustus John
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O la poétisa Edith Sitwell quien se deseperaba cuando ola 
a Donner silbar "the opening of Beethoven's Fifth in six/ 
eight time" (p. 15); o bien si fue esta misma escritora o 
wyndham Lewis, el inspirador de uno de los argumentos u t i H  
zados por Beauchamp - "People who have been taught to expect 
certain kinds of insight but not others" <p. 2 0  - o, fi- 
nalmente. si la vez que Beauchamp bailô con Edith Sitwell 
<o con una cantante americana) fue en la puesta de largo 
de Nancy Cunard. en la boda de la reina Mary o en la bota 
dura o primer crucero del trasatlântico "Queen Mary". La 
dificultad del recuerdo aparece como una referenda eviden 
te a la imposibi1idad de establecer lo que realmente ocu- 
rriô en el pasado y que se complements con la dificultad 
que se produce a la hora de conocer lo que realmente estâ 
ocurriendo en el presente. La realidad se muestra como un 
Juego de apariencias y cada uno de los que actùan en el la 
élabora subjetivamente su correspondiente interpretaciôn.
En este sentido. Stoppard élabora dos propuestas sobre las 
que, como espectadores. podemos reflexionar: La primera y 
mâs importante se dériva de la secuencia de la muerte de 
Donner que, inicialmente, es interpretada de formas dispa 
ratadas y diferentes por Beauchamp y Martello. Stoppard, 
al final, y por si el continue revoiotear de una mosca y 
los vanos intentes de matarla no fueran suficiente pista 
para entender lo que realmente ocurriô. precede a des- 
velar el "misterio" mediante la repet i c i ôn de la escena 
inicial pero. en este caso, con Beauchamp reproduc 1endo 
exactamente lo que hizo Donner con anterioridad:
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The original loop of TAPE is hereby reproduced:
(a) Fly droning.
(b) Careful footsteps approach. A board creaks. 
(c> The fly settles.
<d) BEAUCHAMP halts.
(e> BEAUCHAMP: Ah! There you are'.
(f) Two more quick steps and then: Thump! (p. 54)
El hecho de que el protagonista no se dé cuenta de lo 
que estâ realizando mientras se limita en la alegria de 
su hazafla a exclamar: "As flies to wanton boys are we to
the Gods: They kill us for their sport", nos indica clara- 
mente hacia donde apunta la propuesta de Stoppard y que es 
la extraordinaria importancia que tiene el proceso de "in- 
teriorizaciôn" de las experiencias para llegar a conocer su 
realidad.
La segunda propuesta se refiere a las graves repercu- 
siones que puede acarrear una percepciôn errônea de la rea 
lidad. Cuando Sophie procédé a describir al hombre que eau 
tivô su imaginaciôn, identi fica a Beauchamp como el autor 
de un cuadro que le describe Martello con el titulo de "A 
field of snow through the bars of a cage", mientras que a 
quien el la realmente se referla era a Donner que habia pig 
tado otro cuadro con el siguiente tema: "White fence, thick 
white posts, top to bottom through the whole canvas, an inch 
or two apart, black in the gaps in a white fence, like 
looking in the dark through the gaps in a white fence" (p. 
5?.). Como hemos indicado. la uniôn de Sophie con Beauchamp 
terminô trâgicamente con el suicidio de una mujer que no 
pudo amar al hombre que realmente queria. Voluntad y des­
tine parecen elementos desconectados entre los que se deba 
ten muchos de los personajes de Stoppard (otra vez Rosen-
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crantz resultan de referenda obligada). Los deseos e 1 ma­
gi naci ones de lo que "deberia ser" acaban chocando con la 
obstinada realidad que raramente coincide con lo que ante 
riormente se habla idealizado tal como se puede apreciar 
en el viaje de los tres artistas - aûn adolescentes - a 
Francia. Al rememorarlo. Donner pone las bases paia que po 
damos apreciar claramente la diferencia entre lo que fue- 
ron sus proyectos y lo que ocurriô al intentar 1levarlos 
a cabo:
The part I liked best was the first part when we 
planned our route, sitting by the fire at home 
with a cup of cocoa and a map of France. If you 
remember, we decided to make the journey in easy 
stages, between one charming village and the next 
... setting off each morning after a simple break 
fast on a terrace overhung with vines, striking 
out cross-country along picturesque footpaths, 
occasionally fording a laughing brook, resting 
at midday in the shade, a picnic, perhaps a nap. 
and then another little walk to a convenient inn 
... a hot bath, a good dinner, a pipe in the tap­
room with the honest locals, an so to the bed 
with a candle and a good book, to sleep dreamless 
ly. (p. 43)
Stoppard traza aqui el clisé britânico de lo que po­
dria ser una excursiôn por el "continente", magni ficando 
las notas bucôlicas propias de un paseo por la camp I ha sij. 
vestre. Su técnica parôdica se complementa con una destruç 
ciôn inmediata del tôpico mediante la irrupciôn sûbita del 
mundo real (en este caso un palmetazo premoni tori o que aca 
ba con un mosquito inoportuno que interrompe tan idilicos 
recuerdos), para, a continuaciôn, ofrecer lo que sucediô 
en realidad y que no fue si no una Francia en guerra. inva 
dida por los al émanés. en la que era inûtil pretender
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que unos cuantos hombres "digging a ditch... laying pipes" 
eran pacificos trabajadores cuando se trataba de soldados 
cavando trincheras. En aquella situaciôn el riesgo de mo- 
rir "rldi eulamente" tal como lo expresa Donner - "Ail deaths 
in war are ridiculous" - pone aûn mâs en evidencia el cog 
traste entre la "realidad deseada" y la "realidad real".
La decisiôn de emprender aquel viaje (confiados en lo 
que un t lo de Martello, "Uncle Rupert", cargo importante en 
la "War Office" les habia dicho) se demuestra totalmente 
desacertada ante el desencadenamlento de unos hechos que no 
podian esperar a que el gob1erno de Su Majestad Britânica 
estuviera preparado para hacer y veneer una guerra contra 
I Los francesesf El fracaso de estas predicciones se une al 
de las expectativas fami1iares de que tal viaje sirviera 
para que el joven Martello pudiera curarse de tanta "artistic 
nonsense" con la que malgastaba su tiempo y su carisima edu 
caciôn.
Esta continua incapacidad para ajustarse a la reali- 
dad o, como lo expresa Nightingale, el hecho de que lo 
que no es sino un grupo de "dilettantes" parezcca poseer 
la "virtud" de malinterpretar lo que ven y oyen, es uno de 
los elementos intégrantes de "a debate about perception as 
well as art, one that provides a useful intioduction to the 
more important Travesties" (9). La obra consigue en este 
sentido unas Claras unanimidades ,nterpretativas. Ronald 
Hayman, por ejemplo, procédé al siguiente comentario:
Ingeniously constructed in a complex pattern of 
flashbacks Artist Descending a Staircase is slung 
between two ambiguities. One is a tape-recorded
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sound which might be either a man snoring or a 
fly buzzing; the other is an image in the memory 
of a beautiful blind girl who started a love 
affair with the wrong man because of a confusion 
that occured when she was losing her sight. (10)
En estos dos casos no aparece sin embargo ninguna re­
ferenda a una cuestiôn tan esencial como es el tercer as- 
pecto seflalado por nosotros; El debate existencial que afee 
ta a algo tan importante como es el suicidio de Sophie y el 
escapismo dilatante de Martello y Beauchamp que s61o es 
corregido, en ultimo extremo, en el caso de Donner. La exis 
tencia, désarroilada en suces1 vas fracciones infinitésima­
les. como si se fuera "descendiendo por una escalera", impo- 
sible de vol ver a remontar, si no es mediante los poco fiables 
mecanismos del recuerdo, queda reflejada en lo que, conjun 
tamente con Thomas R. Whitaker, podrlamos expresar como 
"patterned flashbacks" que como "the images on Duchamp's 
canvas are moments in a quasi-cubist analysis of temporal 
sequence" (ID. En Artist Descending a Staircase de la que 
aceptamos. como dice Joan F . Dean, que es "Stoppard's most 
ambitious and complex play for radio" (12). encontramos el 
punto de arranque para el désarroilo de unos temas que van 
a expresarse plenamente en Travest i e s . Sertalaremos, sobre 
todo. su preocupaciôn por définir la figura del art 1sta co 
mo un posible compendio de todos y de ninguno de los très 
personajes. Si cada uno présenta caracteristicas significa 
tivas. formula ideas sugerentes (aunque posteriormente se 
contradigan) y especula. mâs o menos cinicamente. sobre 
la naturaleza del Arte, finalmente nos corresponde a noso
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tros la necesaria labor de interpretaclôn para llegar a
nuestras propias formulaciones estétlcas, aceptando las
propuestas stoppardianas. rechazândolas o elaborando otras 
"ex novo” .
Otra cuestiôn importante, complementaria de la ante­
rior. reside en el problems que plantes la Justificaciôn 
del artista ante la comunidad y que tambièn encontraremos 
como nûcleo temâtico importante en Travesties y Cahoot * s 
Macbeth. Si bien no podemos afirmar categôricamente que 
Stoppard se pronuncie de una forma diâfana sobre esto. si 
creemos que en esta obra se advierte un ligero distancia- 
miento suyo respecta a anteriores cinismos - tan propi os 
de los "artistas" - por lo que estarlamos de acuerdo con
lo dicho por Joan F. Dean:
Artist Descending a Staircase marks a turning 
point in Stoppard’s career in that, first, the 
problem he considers here is more specialized 
than those of his previous plays, and. second, 
a wide variety of clues (ranging from his own 
statements to the particular tone of this play) 
suggests he is moving toward firm commitment, 
toward certain beliefs. (13)
El sentido del compromise intelectual que va adquirien 
do Stoppard apunta h a d a  lo que es. evidentemente. una crl- 
tica del arte contemperAneo tal como se confirmarâ poste- 
riormente en Travesties. Los excesos de elucubraciôn y el 
escapismo ci nice de numerosos movimi entos artisticos y de 
la "intelligentzia" no constituyen una respuesta satisfac­
tor ia para Stoppard que. cada vez mâs. parece quuerer ale- 
jarse del caos existente para, asi. poder llegar a conocer
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la realidad. Definiciones como las de Vickery - "Three 
artists, whom we first met as old men and then at earlier 
stages through a series of flashbacks, argue Incessantly 
about theories of art and their own practice" (14) - o la 
de Ruby Cohn (15), puramente descriptiva y fâctica, no ha- 
cen Justicia a una obra que, por temâtica y estructura, es 
una de las mâs Importantes y définitorias del teatro de 
Tom Stoppard.
in
Notas:
(1) Jeremy Rundall. Sunday Times. Nov. 1972.
(2) Sean Day Lewis. Daily Telegraph. Dec. 1972.
(3) Tom Stoppard, Artist Descending a Staircase & Where Are 
They Now? (Two Plays for Radio), Faber & Faber. London, 
1973. p. 11. Las demâs citas correspondientes a esta 
obra estân tomadas de esta ediclôn por lo que ùnicamen 
te se indicarân con el nûmero de la pâgina en la que 
se encuentran.
(4) P. Hidalgo. La Ira y la Palabra, 
dos nuestros.
p. 109-110. Subraya-
(5) Los criticos - o los "funcionarios" de la cultura y el 
arte. dada su creciente "oficializaciôn” - tienen una 
enorme importancia en el "éxito” o fracaso de un artia 
ta. Beauchamp, cinicamente. déclara: "If I had one good 
man placed high up in the BBC my tape would become art 
for millions, in time" (p. 21)
(6) p. 43. Henry Carr en Travesties repite casi exactamen 
te lo mismo con muy ligeras variantes:
What is an artist? For every thousand people 
there’s nine hundred doing the work, ninety 
doing well, nine doing good, and one lucky 
bastard w h o ’s the artist. T. Stoppard. 
Travesties. Faber & Faber. London 1976. p. 46.
(7) p. 50. Si aceptamos una presencia "joyciana” en gran 
parte de la literature contemporânea. es interesrnle 
comparer desde ese punto de vista, el rechace final 
a la vida por parte de Sophie con su repet iciùn del 
"No. I w o n ’t" y la afirmaciôn vi tali sta que supone 
el final del soliloquio de Molly Bloom con su "Yes.
I will".
(8) p. 51. De nuevo encontramos la idea de la "brevedad
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de la vida" identificada con un solo instante en el 
que se funde y acaba toda la existencia.
(9) B. Nightingale, An Introduction to Fifty M o d e m  Plays, 
p. 410.
(10) R. Hayman, British Theatre since 1955. p. 42.
(11) T. R. Whitaker. Tom Stoppard, p. 112. La referenda
a Marcel Duchamp parece particularmente oportuna pues 
to que el titulo de la obra de Stoppard parece estar 
"travestido" del de uno de los cuadros de pintor su­
rreal ista francés: "Nude Descending a Staircase".
(12) J. F. Dean. Tom Stoppard. p. 71
(13) J. F. Dean. ibid.
(14) D. J. Vickery. Guide to Rosencrantz and GuiIdenstern 
Are Dead. Pan Study Aids. London. 1980. p. 7.
(15) R. Cohn. como se puede apreciar a continuaciôn. hace
una sintesis perfecta de Artist Descending a Staircase. 
Sin embargo, no llega a establecer ninguna valoraclôn 
crltica:
On this blind medium (the radio) a dead blind 
woman Sophie haunts the memory of three visual 
artists Beauchamp. Martello and Donner. The last 
of. these descends the titular staircase, falling 
to his death. Is it mureder? Each of the surviving 
artists suspects the other. The play moves back 
through time, then circles to Beauchamp's last 
tape, which proves to us (but not to the artists) 
that Donner's death is an accident. Losing his 
balance after swatting a fly. Donner had a fatal 
fall, which is lightly mocked by the play’s title. 
R. Cohn. "Tom Stoppard...", p. ill.
IV. LAS OBRAS POLITICAS
/ /
Dirty Linen : La parodia de una actuaciôn polltica concreta 
como excepciôn
iQué conocedor de la politica britânlca puede negar 
que Dirty Linen es la reproduceiôn parôdica de unos personaJes 
que parecen haber sido extra!dos directamente de la Câmara 
de los Comunes o de cualquiera de los mûltiples comités que 
se forman para facilitar - o impedir - su funcionaraiento?
Nos apresuramos a contestar que ninguno y reali zamos esta 
afirmaciôn a pesar de que somos muy conscientes de que 
Stoppard recurre en esta obra a la creaciôn de estereoti- 
pos - casi caricaturas - como personajes de su parodia (1).
En esta ocasiôn no ha empleado tipos identificables por si 
mismos con psi cologla propia sino que se trata de "repré­
sentantes " de categories politicas perfectamente Identifi- 
cables como son las que pueblan esa sâtira que es Dirtv 
Linen. Si la definimos como obra satirica es porque*en 
ella se encuentran unas pautas ejemplarizadoras (muy sutl- 
les) que persiguen la ridiculizaciôn de ciertos comporta- 
mi entos aunque no se llegue a un a condena final morali za- 
dora que implique un cast i go a unas conductas que sôlo se 
denuncian hipôcritamente desde unas opiniones que. en prin 
cipio. quieren ignorar la permisividad sexual que impera 
en la sociedad actual y en la que incurren todas las capas 
sociales incluidos los politicos.
La 1iberalidad de este enfoque y su correspond 1 en 
te desenlace, que excluye toda rigidez falsamente moralis­
ta. queda de manifiesto en la impiicaciôn final del parti- 
dario de la mâs estricta inflexibi1idad. en los mismos he-
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chos que trataba de persegulr y condenar. Su comislôn del 
del "pecado carnal” del que tanto se habia escandalizado 
es denunclada por Stoppard con una gran eficacia cômica que 
logra, en cierta manera. la reconclliaciôn de un mundo ofi- 
clal e hipôcri ta con unos hechos que se resisten a ser manj. 
pulados. Las actitudes "oficiales", interesadas en mantener 
las apariencias. van a ser contestadas por una realidad per 
sonificada en un agente "pecador" y subversive de lo que se 
présenta como "orden moral" defendido por las personalidades 
e institueiones mâs importantes del si sterna.
En Dirtv Linen se plantea una évidente contradicciôn 
entre la realidad de unos comportamientos y su presentaciôn 
pûbiica hipôcritamente falseada. A partir de ella. Stoppard 
emprende una "investigaciôn" de las actuaciones auténticas 
para llegar a desvelarlas completamente. Y este proceso lo 
realiza con una actitud escéptico-burlesca. no carente de una 
Clara comprensiôn humani taria hacia el comportamiento de sus 
criaturas que. sin embargo, no le impide poner en evidencia 
a travës de la acciôn dramâtica los distintos intereses que 
determinan dichos comportamientos. Los personajes que créa 
para ello constituyen una galeria de estereotipos que. en 
un principio. se nos muestran como los représentantes de 
unos valores sôlidamente respaldados por el sistema impe- 
rante. Son seres que aparentemente carecen de fi suras y 
debilidades y que. no obstante, nos irân mostrando su otra 
cara - "pecadora" por no decir corrupta - y revelândonos 
consiguientemente su fragi1idad propia de seres humanos.
Abundando en este sentido. Dirtv Linen se estructura 
como un proceso de investigaciôn en el que la imitaciôn
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burlesca - la parodia - de la realidad politica de la Câma­
ra de los Comunes Britânlca, llega a ser una pieza clave pa 
ra enseflarnos lo que realmente se encuentra detrâs de la tra 
moya oficial de las instituciones. Estas instituciones invis 
ten a todos sus représentantes con unas caracter!sticas de 
"i rrealidad" que les separan del resto de la ciudadanla, ele 
vândoles a unos nlveles Jerârquicos 1naccesibles desde la me 
diocridad opaca de la masa social. En defini tiva. se trata 
de un proceso de ordenamiento por estratos que todavia estâ 
vigente a pesar de la paulatina democratizaciôn que ha expe 
rlmentado el mundo contemporâneo al dirigirse hacia el logro 
de un utôpico igualitarismo entre représentantes y represen 
tados. Asi. la ofIcialidad del mundo institucional se contem 
pla siempres desde una ôptica del inferior hacia el superior, 
es decir. desde la anomia ciudadana hacia la notorledad de los 
hombres pûblicos.
En este planteamiento podemos advert i r una faceta con 
testataria de Stoppard con respecto a la estructuraciôn del 
poder politico y que siempre. de alguna manera. imprégna sus 
obras. En Dirty Linen serâ precisamente uno de esos ciudada 
nos "sin nombre" - aunque ostente el estrambôti co de Maddie 
Gotobed - la encargada de patrocianar la sensatez (el famoso 
"common sense" britânico) y . por lo tanto. de exponer unas 
vi si ones realistas de la situaciôn que. prec i samente por ser 
lo. acabarân imponiendose a las demâs en el trascurso la 
comedia. Para ello. Stoppard describe una especie de parâbg 
la con la acciôn teatral que tras toda una ser i e de inciden 
tes hace que se deban reconocer los puntos de vi sta expues 
tos por Maddie desde un principio.
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La acciôn de Dirtv Linen no es sino el désarroilo pa- 
rôdico de una sesiôn del "Select Committee on Promiscuity in 
High Places", constituido para investigar el alcance de un 
escândalo en el seno de la clase politica que amenaza con 
convertirse en al go grave que afecte a las mâs al tas es- 
feras del gobierno. Al describirlo ya advertimos lo eviden 
temente desproporcionado de sus dimensiones por lo que po­
demos deducir la intencionalidad de Stoppard sacando el "pro 
blema" de su esfera real para asl moverse en una textualidad 
en la que sean mâs factibles los despropôsitos humoristicos 
planteados que, por exageraciôn, permitan una penetraciôn s@ 
tir ica de la realidad de la que son reflejo. En este sentido, 
lo indagado queda fijado como la delimitaciôn de los
rumours of sexual promiscuity by certain unspecified 
Members (of the Parliament) which, if substantiated, 
might tend to bring into disrepute the House of 
Commons and possibly the Lords and one or two 
government departments including Social Security. 
Environment. Defence. Health. Agriculture and 
even. I'm sorry to say. the Milk Marketing Board.
(2)
La alarma cunde. no por la naturaleza de la cuestiôn 
a investigar sino porque el funcionamiento de unas insti­
tuciones y organismes oficiales tan importantes como los 
mencionados. pueden colapsarse con la consiguiente parali- 
zaciôn e inevitable desprestigio del .vistema que represeji 
tan. La magnitud del daho causado por cierta "Mystery Woman" 
se detalla poco después:
17 '
This Committee was set up at the time when the 
good name of no fewer than twenty-one Members 
of Parliament was said to have been compromised. 
Since the rumour has fed on rumour and we face 
the possibility that a sexual swathe has passed 
throug Westminster claiming the reputation of, 
to put no finer point upon it, one hundred and 
nineteen Members, someone is going through the 
ranks like a lawn-mower In knickers, (p. 20. Sub 
rayado nuestro)
Lo desorbitante de ese astronômico nûmero de ciento 
diecinueve respetables Miembros de 1 Parlamento sometidos 
al frenesl erôtico de una mujer nos situa adecuadamente a 
la hora de entender el por qué de una obra que, por otra 
parte, no se sale de unas pautas realistas para poder plan 
tear unas si tuaciones que sean perfectamente reconocibles. 
Maddie. nuestra "heroina". es descri ta con todo detalle en 
las indicaciones escénicas que Stoppard pone al comienzo 
de la obra:
Maddie is now wearing a low cut. sleeveless blouse, 
buttoned insecurely down the front; a wrap-round 
skirt, quite short ; underneath, suspenders not 
tights, and a walst-slip which is also pretty, 
silk and lace, with a siit. (p. 15)
Este detailismo escénico. que se refuerza con descrip 
clones précisas de otros elementos de ambiente ("there are 
glasses and a carafe on the large table"). Juega un papel 
decisive a la hora de recordarnos que. a pesar de lo dis- 
paratado de las situaciones presencladas. la realidad sigue 
objetivamente presente pudiendo incluso superar a los des­
propôsi tos contemplados. La recepciôn que se hace a Maddie 
por parte del Honorable Cock 1ebury-Smythe expllcândole lo 
que se espera de su trabajo, nos puede parecer a primera
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vista una interpretaciôn humor1st ica del mâs rancio sabor 
inglés de lo que es la verdadera labor que se désarroi la 
en tantos organismes oficiales. Lo paradôjico es que no re 
sulta exces i vamente di fIci 1 de reconocer en tan sarcâstica 
visiôn unas realidades évidentes:
May I be the first to welcome you to Room 3b.
You will find the working conditions primitive, 
the hours antisocial, the amenities non-existent 
and the catering beneath contempt. On top of that 
the people are for the most part very very very 
boring, with interests either so generalized as 
to mimic wholesale ignorance or so particular as 
to be lunatic obsessions. Their level of conversa 
tion would pass without commment in the lavatory 
of a mixed comprehensive and the lavatories, by 
the way. are few and far between, (p. 17)
Inicialmente. se podria entender que la técnica seguj. 
da responde a la mâs vieja farsa. pero la amplitud y profun 
didad de la critica emprendida le priva de todo carâcter sim 
plificador. Advertimos una gran capacidad insinuadora en es­
ta presentaciôn de los intei^ses personal es como "so general 
i zed as to mimic wholesale ignorance" por una arte, o como 
"so particular as to be lunatic obsessions” por otra. 6No 
es ésta la disyuntiva que se le plantea al conocimiento cop 
temporâneo en todos los campos? Al mismo tiempo no podemos 
por menos que admirar la capacidad de Stoppard a la hora de 
"to mimic" toda clase de lenguajes. La obra que comienza con 
una colecciôn completlsima de los clisés 1ingüisticos carag 
teristicos de la Jerga polltica britânica. continùa con re 
produceiones fieles de los distintos registros propios del 
grupo social descri to.
En cuanto a los comportamientos. la ambiciôn personal
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desmesurada y sin Justificaciôn posible segûn unos valores 
y merecimientos individual es, queda tempranamente denuncia 
da. El mismo Cocklebury-Smythe describe sus andanzas en bûs 
queda de la dlgnidad nobillaria dada su amistad personal 
con el Primer Ministre. En su intervenciôn la componente 
"real" de los factores aludidos desempefta una funciôn deter 
minante. "The real thing" aparece precursora y significa- 
tivamente como preocupaciôn profundamente sentida por Tom 
Stoppard:
Yes... yes. the P. M. offered me a life peerage, 
for services which he said he would let me know 
more about in due course if 1 were interested.
"I hear you’re a keen gardener... we can call it 
services to conservation, ... services to sport 
... (or) services to the arts’...’do you want a 
life peerage or don't you?’ 'No. I don't... I 
prefer to hang on for a chance of the real ting.
He said to me: My dear Cockie, life peers are
the real thing nowadays'... I said: 'That’s Just
the kind of confusion you set up in people’s 
minds by calling them Lord This and Lord That.... 
They'd be Just as happy if you told them they 
were all sheiks. Now you’d know they're not real 1v 
sheiks. ... I’ll be a real peer or not at all'.
(pp. 17-18. Subrayados nuestros)
La realidad. en este caso de una ambiciôn, frente a 
la apariencia - de su satisfacciôn - se plantea como uno 
de los nûcleos temàticos de Dirtv Linen. La polltica apa­
rece como una parcela social en la que el trasvest i smo de 
la realidad se plantea impunemente. Fijado el objet i vo 
("the life peerage”) los méritos para su concesiôn se bus- 
carân o se fingirân posteriormente. Las sospechas de una 
amenaza contra ese "status quo" se resolverân de una mane­
ra inversa, negando la realIdad que suponen los aconteci
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mlentos con todas las apariencias que sean necesarias. Los 
personajes de Stoppard en esta obra estân siempre negando 
la realidad de sus actuaciones disimulândolas con unos mon 
tajes que les exoneren de sus responsabi1idades. Guiados 
ùnicamente por mantener sus privilegiados intereses, descg 
nocerân las solicitudes para aceptar una realidad que narg 
ce ser comprometedora para ellos. Pero es precisamente la 
presencia. la materialidad de esa realidad en la persona 
de Maddie, la que impone la evidencia de unas actuaciones 
que, con independencia de su auténtica gravedad, todos quig 
ren negar. En tal estado de obcecaciôn (lo cual da lugar a 
todo un Juego cômico de apariencias y malentendidos) las lia 
madas de Maddie a un sensato realismo caen en el saco roto 
de los despropôsitos. La posibi1idad de que las respectivas 
impiicaciones de los distintos personajes con ella sean dea 
cubiertas, les hace obstinarse en un inûtil enmascaramlento 
de una realidad que résulta demasiado évidente y que, al mij 
mo tiempo. carece de importancia objetiva. Si por ejemplo, 
McTeazle, otro de los componentes del Comité, afirma cate­
gôricamente que ëste se Vorraë "because the country by and 
large looks to its elected representatives to set a moral 
standard", la respuesta de Maddie no résulta menos categô- 
rica : "No it doesn't... I don't think people care" (p. 20).
Los distintos comisionados, mâs o menos implicados en 
aventuras con Maddie, intentarân borrar la realidad de sus 
actuaciones manipulândola. Es significative que, primera- 
mente, en vez de aceptar el carâcter casual y aventurero 
de sus "flirts", procedan a un maquillaje parôdico de sus 
expansiones con el socorrido disfraz amoroso. Es Cocklebury-
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Smythe el que Inicia unas explIcaclones a todas luces su 
perfluas:
Maddie my dear, ... we will have to be careful; 
it is a cruel irony that our little carefree 
friendship, as Innocent and pure as the first 
driven snowdrop of spring, is in danger of being 
trampled by the hobnailed hue-and-cry over these 
absurd rumours of unbuttoned behaviour in and 
out of both trousers of Parliament. I can say. 
and say with confidence, that when the smoke has 
cleared from the Augean stables, the little flame 
of our love will still be something no one else 
can hold a candle to so long as we can keep aur heads 
down. In other words ... best thing is to forget 
Crockford’s. Claridges and the Coq d 'O r . (p. 23)
Lo elevado del lenguaje. "Augean stables. ... the little 
flame of our love", apenas oculta la verdadera intenciôn 
del discurso: "Forget...”. Las palabras aparecen como los 
instrumentos con los que se qui ere enmascarar los hechos; 
el contraste - "Actions speak louder than words" - queda 
claramente realzado y . por si fuera poco. este Juego de 
contradicciones résulta nuevamente denunciado en la situa 
ciôn si gui ente que résulta ser un fiel calco de la ante­
rior. En esta ocasiôn es McTeazle qui en. alternando el h_i 
lo conversac i ona1 con su declarac i ôn a Maddie. pretende 
conseguir los mismos objetivos;
...The tragedy Is. as our luck would have it. 
that our gemlike love which burns so true and 
pure has brought such a lighu into our lives, 
could well become confused with a network of 
grubby affairs between men who should know better 
and some bit of fluff from the filing department 
- so I suggest my darling. ... forget Charing 
Cross, the Coq d ’Or and the Golden Ox. (p. 25)
Como podemos observer hasta el esquema del discurso
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résulta idéntico: "... our gemlike love which burns so true 
and pure... a golden light... forget...". El falseamiento 
hipôcrita de una realidad no es patrimonio exciusivo de 
unos pocos sino que se extiende por todo el grupo en cues 
t iôn que, como en If Y o u ’re Glad I'll Be Frank, se defierj 
de con protestas unânimes de inocencia. El tecnicismo de 
la investigaciôn supone. teôricamente. que tal como afir- 
ma Withensaw. "you ca n ’t have a committee washing dirty 
linen in the corridors of power unless every member is 
above suspicion" (p. 28. Subrayado nuestro). El paralelis 
mo de comportamientos que Stoppard va describiendo résul­
ta muy signi f icati vo ; Las protestas de inoccncia van dirj. 
gidas a reafirmarse como grupo integro ante las denuncias 
de una opiniôn pûbiica. canalizada por la prensa. y que 
se ven perfeetamente reflejadas/parodiadas en los editoria 
les de très influyentes dlarios britânicos. La serie co­
mienza con el Dai 1v Mai 1 :
"On the day the Select Committee on Moral Standards 
in Public Life is due to reconvene I ask - was it 
wise for one of the Members to be seen holding 
hands under the table with a staggeringly voluptuous, 
titian-haired, green-eyed beauty in a West End 
restaurant at the weekend? And if so, was it 
to choose the Coq d'Or?" (p. 28)
Como se puede apreciar, no se trata de una mera re- 
creaciôn del lenguaj periodistico. sino de una parodia 
en cuyo estilo podemos reconocer unas formas que resul­
tan completamente distintas a las que Stoppard emplea mâs 
tarde para "reproducir" un caracteristico editorial del 
The Times:
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"'Cherchez La Femme Fatale'. It needs no Gibbon 
come from the grave to spell out the danger to 
good government of a moral vaccuum at the centre 
of power. Even so. Rome did not fall in a day, 
and mutatis mutandis' it is not yet a case of 
'sauve qui peut' for the government... Admitted­
ly the silence hangs heavy in the House, no doubt 
on the principle of 'qui s'excuse s'accuse’, but 
we expect the electorate to take in its stride 
'cum grano salis' stories that upwards of a 
hundred M. P.s are in ’flagrante delicto'j still 
more that the 'demi-mondaine' in most cases is a 
single and presumably exhausted Dubarry 'de nos 
Jours'. (p. 32)
La capacidad mimëtica, y al mismo tiempo parôdica, de 
Stoppard parece inagotable. En cualquier fragmente de sus 
obras puede aparecer ese sometimiento de la realidad a la 
fuerza distorsionadora de su parodia que sin retratarla de 
una forma "realista", la hace perfectamente reconocible des 
pués de haber pasado por el tamiz del humor con que la cri­
tica. Nada, ni siquiera el venerable The Times, puede sal- 
varse y tampoco, como es lôgico, el avanzado y progrès!sta 
The Guardian que también ve su linea editorial "fielmente" 
reproducida:
"'Spécialités de la Mai son’. The House of Commons 
is no stranger to scandal or to farce but it 
usually manages to arrange its follies so as to 
keep the two separate. It would be tedious, or 
at any rate tendentious, to give a 'catalogue 
raisonné' of the, at a conservative estimate 63 
Members of Parliament, and at a Labour estimate 
114, of whom the 'homme moyen sensuel' on the 
Clapham omnibus might well be asking, 'Quis 
custodiet ipsos custodes'? (p. 33)
Si el objetivo del Comité consiste en desvelar los ca 
S O S  de corrupciôn, la situaciôn queda definida como muy gra 
ve desde el momento en que se acepta que "sexual immorality
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affects all parties" (p. 29) y la ùnica représentante del 
sexo femenino. Mrs Ebury también se ve complicada por el 
extrafto poder de seduceiôn que Maddie ejerce sobre todos 
los comi si onados para la investigaciôn y que 11 égaré a aJL 
canzar incluso a Mr. French, al que conoce en el momento de 
const i tu i rse el Comité, y que intentaba cumpli/r su misiôn 
"hasta sus ûltimas consecuencias". La nota de alarma desen 
cadenada por la prensa se ve paradôjicamente contestada por 
la propia Maddie Gotobed que intenta inûtiImente introducir 
un poco de sentido comûn en el disparate generalizado que 
se estâ produciendo en el seno del histerizado grupo:
You should tel 1 them to mind their own business 
...Whoever it is who wants to know, it’s a load 
of rubbish... People don't care what M. P.s do in 
their spare time, they want them to do their 
Jobs properly bringing down prices and everything 
... Why don’t they have a Select Committee to 
report on what M. P.s have been up to in their 
’working’ hours - that’s what people want to 
know. (p. 35)
La expos!ciôn de estas opiniones senci1 las y sensatas 
basadas en el "common sense", introduce una serie de con- 
traposiciones entre la realidad y las apariencias que ofi- 
cialmente se pretenden mantener. La primera de el las se rg 
fiere a la Prensa a partir de que Maddie la identifique co 
mo la auténtica causante del morboso interés suscitado en 
torno a la intimidad de los parlamentarios. Stoppard repro 
duce aqui lo que, en définit!va, es su método de investiga 
ciôn que culmina en la correspondiente propuesta dramâtica: 
La comprensiôn de la realidad de cualquier fenômeno debe 
ser el resultado final de comparer distintas concepciones
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formuladas de distintas maneras, desde las teôricamente sé­
rias a las parôd1camente cômicas. En el caso de Dirtv Linen 
se empieza, por ejemplo, por una definiciôn del papel de la 
prensa completamente formal emitida por Cocklebury- Smythe:
Well the newspapers are the people in a sense - 
they are the channel of the government's answer­
ability to the governed. The Fourth Estate of 
the realm speaking for the hearts and minds of 
the people, (p. 36)
A esta opiniôn le sigue otra diametralmente opuesta, 
représentât 1 va del enfoque que refleja el tôpico de la 
"prensa canallesca” tan popular en ciertos circulos poli­
ticos de los que Mrs Ebury parece formar parte :
On top of that they’re as smug a collection of 
inaccurate, hypocritical, self-important, bullying, 
shoddily printed sick-bags as you’d hope to find 
in a month of Sundays, and dailies, and the week­
lies aren't much better, (p. 36)
Finalmente el abanico de opiniones se compléta con la 
intervenciôn de Maddie que otra vez aparece como la encar­
gada de expresar, mediante una serie de sencilias observa - 
ci ones lôgicas, lo que podemos considerar una exposi c i 6n 
"realista" de lo que es, hace y représenta la prensa en 
la sociedad contemporânea:
The press. The more you accuse them of malice 
and inaccuracy, the more you're admitting that 
they've got a right to poke their noses into 
your private life. All you need is... saying 
that M. P.s have got Just as much right to enjoy 
themselves in their own way as anyone else, and 
Fleet Street can take a running Jump. (p.41)
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En este final. Stoppard critica abiertamente las cir- 
cunstancias por las que transcurre la profesiôn periodistjL 
ca en la actualidad. La existencia de dos tipos de prensa, 
de dos mensajes perfectamente diferenciados, es duramente 
censurada. Segûn nuestro autor, los periodistas
...only write it up because of each other writing 
it up. Then they try to write it up more' than 
each other - it's like a competition... They're 
not writing it for the people, they’re writing 
it for the writers writing it on the other papers 
’Look what I’ve got that you haven’t got’. There 
don't have to be any people reading it at all so 
long as there's a few Journalists around to say, 
'Old Billy got a good one there!’ That’s what 
they’re doing it for... The pictures’ are for 
the people, (pp. 41-42)
De todas formas, y a pesar de la contundencia de los 
criterios expuestos, podemos comprobar como Tom Stoppard 
nunca impone una alternativa determinada y , asi, veremos 
a sus personajes perseverar en sus convicciones como si 
fueran "autônomamente real es". La eficacia de la parodia 
de Stoppard radica, precisamente, en salvaguardar la rea­
lidad de lo representado por muy c6micamente exagerado que 
aparezca en escena. Las reflexiones de Maddie sôlo sirven, 
en un primer momento, para que el informe que el Comité 
estâ redactando se convierta en un ataque feroz y despro­
porc ionado contra la prensa. Por otra parte, el lenguaje 
uti1izado demuestra de nuevo la capacidad de Stoppard pa­
ra recrear parôd i camente cualquier forma de exprèsi ôn . Los 
excesos que encontramos en él resultan de una paternidad 
muy dificiImente atribuible: No se sabe si proceden del 
original parodiado o de la posterior elaboraciôn parôdica:
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Your committee also had the advantage of 
having a number of distinguished Journalists 
regaling the Committee with the moving and heroic 
tale of the struggle of the British press from 
time immemorial to become independent watchdogs 
of the people's right to know; with many reference 
to flames, torches, swords, pens, grails and the 
general impedimenta of chivalrous quest... 
Unfortunately the witnesses were considerably less 
helpful on the subject of their sources for the 
unsubstantiated speculations which were the chief 
and only reason for the witnesses being called.
In the words of Alfred Lord... your Committee 
therefore was unable to conclude that the afore­
said speculations had any basis, (p. 47)
El amontonamiento de toda esta "impedimenta" lingtils- 
tica tiene una f^nalidad muy précisa: La autodeclaraciôn de 
inocencia del grupo, proceso en el que el Comité es claro 
"Juez y parte” . El uni co escollo en esta carrera de despro 
pôsitos es la del recién incorporado, Mr. French, que quie 
re cumplir su misiôn integra y honestamente. Su actitud obs- 
t i nada conduce a una enumerac i ôn en cascada de todos los 
personajes y lugares que Maddie ha conocido a lo largo de 
sus escarceos ante lo que el Comité, alarmado, desaloja apre 
suradamente la sala de reun i ones que, por otra parte, es el 
ùnico âmblto escénico de esta obra. En esta situaciôn desta 
ca el sentido de "inocencia" que présidia la actuaciôn de es 
ta "voluptuous, fantastic, tltian-haired, green eyed, young 
woman", sentido que permanece por encima de toda una serie 
de ambi gUedades y mal entendidos que van abriendo paso al desen 
inascaramiento ultimo de tanta falsedad e hi pocresia. Se ad- 
vierten restos de amargura cuando Maddie comenta : "I wouldn't 
have bothered if I'd known it was supposed to be a secret".
Las 1ncorrecciones en su utillzaclôn del lenguaje no privan 
de ninguna simpatia al que en définitlva résulta ser el per
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sonaje mâs humano de Dirtv Linen. Maddie continuarâ su la­
mento con unos tonos escépticos después de conocer la manj, 
pulaciôn a la que habia sido sometida por unos individuos 
que en su cobardia existencial no querlan ni admitir, ni en 
frentarse a la realidad de los hechos: "I sometimes wonder 
if it's worthwhile trying to teach people, do n ’t you Mr. 
French?" (p. 52).
De todas formas, no se debe entender que Stoppard 
pretenda lograr un patetismo moralizador con esa hulda de 
delincuentes sorprendidos por parte del Comité ni con las 
recriminaciones finales de Maddie. Stoppard cierra el cir­
cule que forma su obra subrayando su carâcter eminentemen­
te "teatral" y para ello no duda en poner en palabras de 
Maddie - ûnico punto de referenda de la real idad - la fôr 
mula clâsica de "Finita la Commedia" por si no fuera sufi- 
cientemente clara su finalidad cômica. Un poco antes, nues 
tro autor ha hecho que Mr. French sucumbiera igüaimente a 
los encantos de Miss Gotobed, lo cual viene a expli car el 
canbio que ha propuesto en la redacciôn del informe del Co 
.mité y que, corregido, viene a reflejar la sensatez tantas 
veces pregonada por Maddie:
Paragraph 1. In performing the duty entrusted to 
them your Committee took as their guiding principle 
that it is the Just and proper expectation of every 
Member of the Parliament, no lees than for every 
citizen of this country, that what they choose to 
do In their own time, and with whom, is... between 
them and their conscience, provided they do not 
transgress the rights of others or the law of 
the land; and that this principle is not to be 
sacrificed to that Fleet Street stalking-horse 
masquerading as a sacred cow labelled The People's 
Right to Know'.
Your Committee found no evidence or even
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suggestion of laws broken or harm done, and there 
by concludes that its business is hereby concluded 
(p. 72)
De esta forma, se cierra el circulo que comenzaba con 
las advertencias de Maddie y sus 1lamadas a la sensatez y 
que culmina con su triunfo simbôlico en el momento en que 
arroja el informe a la papelera. La realidad se ha impues- 
to al torpe intento de cubrirla bajo el manto de las apa­
riencias. Sin embargo, Stoppard nos réserva un ûltima ”em 
boscada" como si qui si era insi stir en su propuesta de desen 
Tiascaramiento de la real idad: French, que se enjuga sorpren 
dentemente el sudor con "the pair of knickers put on by 
Maddie at the beginning" (p. 73), exclama: "Toujours l’amour’
El hecho de que en este final la acciôn précéda a unas 
palabras que la contradicen, indica esa ûltima manifesta- 
ciôn ostensible de la realidad por encima de todas las for 
mulaciones que la pretendan encubrir. La falsa invocaciôn 
al "amor" queda totalmente en evidencia ante lo que es la 
prueba de un évidente y fr i volo desahogo sexual, stoppard 
parece querer indicarnos con las palabras de c i erre ante- 
riormente citadas de "Finita la Commedia" q ue, efectivamen 
te, se han acabado todas las posibi1idades de desfigurar lo 
que es real. Una vez desechado lo que se ha demostrado que 
era una forma trasvestida de amor, una vez que se ha acaba 
do la "comedia” intentada, comienza el reino de la realidad 
en el que no se puede fingir comportamientos, sino que sô­
lo se permi ten actuaciones real es.
La minima corrupciôn que contemplâbamos en los torpes 
intentos mecanogrâficos de Maddie queda reduc ida a sus ver
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daderas dimensiones frente a los comportamientos que han= 
ido desfilando a lo largo de la acciôn, de una acciôn tea 
tral que en algunos momentos roza la farsa porque los per 
sonajes, intencionalmente caricaturescos, se comportan co 
mo tlteres en la hâbi1 trama urdida por Stoppard y en la» 
que parece conocer sus mâs intimos resortes para que todo 
encaje perfectamente en su arquitectura teatral. En esta» 
trama, y por cuestiones puramente comerciales, Tom - - 
Stoppard intercalô una breve obra de un acto, New-Found-» 
Land, con la que consiguiô la duraciôn ex i g i da por los eig 
presarios teatrales y la celebraciôn de la concesiôn de - 
la nacionalidad britânica a su ami go Ed Berman, promoter» 
del grupo dramâtico Inter-Action, motlvo que, en princi-- 
pio, habia originado Dirty Linen.
Una obra tan breve, sin embargo, présenta todas las» 
caracteristicas del mejor teatro de Stoppard empezando 
por la ingeniosidad de su arquitectura teatral que le per 
mite hilvanar New-Found-Land dentro de la trama de Di rtv» 
Linen, como si hubieran sido concebidas como un todo con­
tinue. Por otra parte, parece como si estuviéramos asis- = 
tiendo a un debate dialéctico entre sus dos personajes 
que esgrimen el exhuberante y caracterlstico lenguaje - - 
stoppardiano que alcanza una de sus cimas en el largo mo- 
nôlogo de Arthur, "My America! - my new-found-land!", y - 
que viene a demostrar que nuestro dramaturgo no es sola-» 
mente un chistoso de respuestas râpidas, si no que puede - 
construir profundos, bellos e interesantes discursos.
Sus dos ûnicos personajes, Arthur, "a very Junior" y 
Bernard, "a very senior Home Office Official", represen»
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tan no sôlo una contraposlclôn generacional muy marcada.= 
sino también dos funeiones dramâticas perfectamente dlfe- 
rencladas: Bernard va a reali zar una rememoraciôn del pa­
sado remoto en la que la Fidelidad de su memoria a la ho­
ra de reconstruir fielmente los acontecimientos. se va a= 
ver traieionada por su ingenuidad al Interpretar los aeon 
tec imi entos vividos. Por su parte, el Joven Arthur va a - 
ejercitar el recuerdo como descripciôn impresionista dan- 
do lugar a la reflexiôn para le la de la reduce i ôn de las - 
experiencias y el tiempo vivido a unos limites escaslsi-= 
mos, una vez que las viv end  as real es han pasado para, 
convertirse en memoria. La comparaciôn inmediata que se - 
nos ocurre entre lo que podria ser la duraciôn real de su 
via je a través de América, su fugac idad y el relato resuj. 
tante no es sino el resultado de la invitaciôn i ndi recta» 
que nos hace Stoppard para que ref1exionemos sobre la di- 
fi cultad de aprehender la realidad de nuestras expert en-» 
ci as. siempre destinadas. en el meJor de los casos. a con 
vert i rse en recuerdos. mâs o menos fieles. mâs o menos im 
perecederos.
A esto hay que afladir el motlvo central de su reu- - 
niôn que tIene como objet 1vo preparar un Informe para con 
ceder la nacionalidad britânica al ya menc i onado Ed Ber - = 
man retratado explici tamente como tal. La discusiôn Infor 
mal a la que se procédé para fijar los distintos requisi- 
tos exigidos son una muestra excel ente de las caracterIs- 
ti cas que el sistema exige a los c i udadanos de pro. empe­
zando por su apariencia personal en la que ya encontramos 
el cambio constante de model os como al go propi o de una
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realidad en perpétua evanescencia:
An American with a beard? Oh dear... of course, 
in those days it was the other way round. It 
was difficult to get British nationality 
without a beard. A well bearded and mousta­
chioed man stood an excellent chance with the - 
home Secretary. A man with a moustache but no - 
beard was often given the benefit of the doubt. 
A man with a beard and jio moustache, on the - - 
other hand, was considered unreliable and prot^ 
bly fraudulent, and usually had to remain Ameri. 
can for the rest of his life. (p. 58. Subraya-= 
dos nuestros)
Si el aspecto fisico es tan définitorio, no lo son - 
menos los re1ativos a la s4tuacibn econômica de los indi- 
viduos para los que su capacidad de "property/prosperity" 
se muestra como definitiva a la hora de satisfacer las 
condiciones de una adecuada ciudadan1a . Sin embargo, esta 
discusiôn aparece finalmente encaminada a proporcionarnos 
un retrato del personaje en cuestiôn, donde podemos apre- 
ciar la capacidad de sintesis y de ironia que posee 
Stoppard y que dirige contra los formalismos clasistas 
del sistema:
Bernard: Oh dear, yes. A theatrical farmer with 
buses on the side, doing publishing and communj. 
ty work in a beard... Are we supposed to tell - 
the Minister that he's iust the sort of chap - 
this country needs? . (p. 59. Subrayado nuestro)
A partir de aqui, se produce lo que podemos conside- 
rar el nUcleo principal de esta obra y que hemos 1lamado- 
ejercicio del recuerdo como descripciôn impresionista. 
América queda, en principio, reducida a un viaje con el -
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que Arthur rebate los tôpicos que Bernard expresa sobre - 
el "American way of life":
Americans are a very modern people .. very - - 
open..■ they wear their hearts on their sleeves. 
They d o n ’t stand on ceremony. They take people= 
as they are. They make no distinction about a - 
m a n ’s background, his parentage, his education. 
They say what they mean... They admire every- - 
thing about them without reserve... They are 
the first to put their hands in their pockets... 
and are irrepressibly goodhumoured. ambitious.= 
and brimming with self-confidence in any compa­
ny. Apart from all that I ’ve got nothing 
against them. (p.p. 59-60. Subrayados nuestros)
Toda la carga de intencionalidad y de réserva del 
vieJo continente contra la Joven América se va a ver - - 
acallada por la descripciôn entusiasta que va a emprender 
Arthur de su travesia de los Estados Unidos aunque en 
el la se Incluya una visiôn complementarla y défini tor la - 
de las caracteristicas soc i o-econômi cas de los américa- - 
nos. A pesar de segulr bordeando el tôpico, se aportan 
unas consideraciones mucho mâs profundas que clarifican - 
grandemente la forma de integraciôn que posee el sistema = 
americano y que impone un cierto tipo de conducta. Mien-= 
tras Bernard se queda dormido, cerrândose simbôlicamente= 
a todo posible cambio de opiniôn, Arthur, al rememorar 
sus visiones de las multitudes americanas, exclama:
Shawled women hold up their babies, the newest= 
Americans of all, destined, some of them to - 
become the captains and the kings of industrial 
empires, to invent the modern age in ramshackle 
workshops, to put a chicken in every pot, an 
automobile by every stoop, to organize crime as 
never before, and to fill the sky over 
Hollywood with a thousand stars!, (p. 60)
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El marco geogrâfico para toda esa masa ingente es -- 
una América descri ta con râpidas, casi fugaces pinceladas 
que con un ritmo râpidamente crée i ente van creando una ijg 
presiôn global no carente de un lirismo vibrante, salpica 
do por unos trazos vibrantes que son los nombres de luga- 
res rail veces citados -y raramente visitados- que se han» 
convertido en fami1iares para los restantes habitantes -- 
del planeta que parece tener su centro en la Joven naciôn 
yanqui. La fascinaciôn que ejerce sobre tantos individuos 
también subyuga a Arthur y Stoppard lo subraya muy irôni- 
camente. haciéndole mostrar. cuando cruza las piernas, 
"Stars and Stripes socks", o una "Sheriff's star", al - - 
entreabrir su chaqueta. Arthur, fumador de tabaco americg 
no. entusiasta pregonero de nombres que van desde el - - 
acuflado "New York» New York!", hasta los Chicago. Alabama. 
New Orleans. Oklahoma o Wichita, no puede por menos que - 
preguntarse al final de su larga cabalgada declamatoria:« 
"Could this be paradise? or is it after all. purgatory?". 
El Stoppard de los finales abiertos, el que sabe interpe- 
lar a sus espectadores para que se pregunten con él acer- 
ca de las definiciones de la realidad. aparece de nuevo - 
para inquirirse e inquirirnos que es eso que 1lamamos - - 
América. El desbordante americanismo de Arthur, excesivo» 
a todas luces, aparece entonces con su perspective adecua 
da: Nuestro autor ha incidido nuevamente en su técnica pg 
rôdica para, primeramente. magnificar la realidad distor- 
sionândola y para que. después. pueda surgir nuestra in-* 
terpretaciôn después de haberla contempiado en taies cir- 
cunstancias que la privan de las defenses de su présenta-
192
ciôn cotidlana y tôpica.
El cosmos politico de Dirtv Linen y su. caracteristj. 
camente, intermedia "yanqui" de New-Found-Land. han qüeda 
do finalmente investigados a la luz parôdica del teatro - 
de Tom Stoppard. La ficciôn burlesca creada parece haber= 
cobrado una entidad real propia que nos remite a la verda 
dera realidad del mundo politico britânico. En nuestro re 
torno reconocemos a nuestros personajes: Los McTeazle, 
Cocklebury-Smythe, Withenshaw, etc. proliferan en todas - 
las Câmaras de los Comunes del mundo. Su esencia parôdica 
parece responder a su naturaleza real. La teatralizaciôn* 
de la realidad nos ha permitido descubrir una realidad 
que se "teatraliza" para dificultar su auténtico conoci-- 
miento.
Notas:
(1) Los nombres utilizados por Stoppard no sôlo invitan - 
al regocljo, sino que constituyen una prueba éviden­
te de su sagacidad polltica. Cocklebury-Smythe. - - 
McTeazle, Chamberlain. Withenshaw. Mrs. Ebury y - - 
French, todos ellos honorables Miembros del Farlameg 
to. constituyen por si mismos una sutil referencia - 
sociolôgica a posturas y encuadramientos politicos - 
muy fâcilmente reconocibles. La excepciôn la consti- 
tuye la sensata Miss Maddie Gotobed. cuyo nombre reg 
ponde claramente a una intencionalidad esperpéntica* 
que ponga aûn mâs en evidencia los contrastes conti­
nuas existantes entre sus palabras y su actuaciôn.
(2) Tom Stoppard. Dirtv Linen & New-Found-Land. Faber and 
Faber. London 1977. p. 19.
Las siguientes referencias a la obra corresponden a* 
la ediciôn citada. por lo que mène i onaremos exclusi- 
vamente el nûmero de la pâgina donde se encuentra el 
texto.
i/l
Every Good Bov Deserves Favour ; El drama de la realIdad - 
politica total 1 tar la
La indéfiniciôn y ambigUedad politicas de Stoppard - 
que tantas interpretaciones potencian, se rompen a partir 
del afio 1976 para dar pa so a très obras que suponen una - 
Clara toma de posiciôn politica aunque no estrictamente - 
partidista. En este sentido, no estâ de menos el seftalar= 
que el teatro "politico" contemporâneo en Gran Bretafta no 
sigue las pautas shavianas ni brechtianas que habrian si - 
do las bases lôgicas para su evoluciôn natural, sino que. 
en sus manifestaciones més évidentes, adopta un tono de - 
contestaciôn radical y compromise que caracter i za a sus - 
autores a los que Tynan 1 lama "hairy men". En este grupo= 
se incluirian a una serie de dramaturges que formarian un 
abanico que va desde Osborne. Arden y Wesker a Brenton. - 
Hare. Griffith y Bond, creemos que sus diferencias con 
Stoppard son a 1 go mâs que évidentes aunque. bajo ningûn - 
aspecto. podriamos aceptar que se pudiera encasillar a 
nuestro autor en el epigrafe de "reacclonario" por mante- 
ner su teatro en un tono de comedia politica. que unido a 
sus prôlogos le hace ret.omar el curso seflalado por Shaw - 
en defensa del valor de la integridad, responsabi1idad y= 
ética humanas frente a todo tipo de opresiôn estatal. in- 
dependlentemente de su cali ficaciôn politica. La integri­
dad ética del individuo en defensa de sus pr i ne i pi os ad- = 
quiere en Stoppard un carâcter politico central que le 
convierte en defensor de unas posturas human!stas y huma- 
nitarias. que ya hemos seflalado. y que le Justifican mâs =
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a l lA del poslcionamiento politico en el que se produce su 
denuncia.
La gènesis de Every Good Bov Deserves Favour estâ am 
pliamente explicada en el prôlogo de la obra e impi ica un 
largo proceso de casi très aAos en el que como relata el* 
propio autor tuvo que resolver el problems que se dériva* 
de la inversiôn de los términos habituai es en los que se* 
origins una obra:
Usually, and preferably, a play originates in - 
the author's wish to write about some 
particular thing. The form of the play then - - 
follows from the requirements of the subject. - 
This time I found myself trying to make the - - 
subject follow from the requirements bf the - - 
form. (1)
Y la forma en este caso suponia todo un desaflo -que 
por cierto. encontrô una respuesta adecuada- a la capaci­
dad dramatûrgica de Stoppard. André Previn, director de - 
la London Symphony Orchestra en aquellos aAos. le habia - 
sol icitado desde 1974 que escribiera una obra teatral en* 
la que interviniera su orquesta como elemento activo de - 
la acciôn y no como simple acompaAante de fondos m u sic a* 
les. Los primeros planteamientos -un millonario que po- - 
sela una orquesta- se demostraron como un auténtico "cul* 
de sac" y tras distintos aplazamientos y abandonos. 
Stoppard se pone definitivamente a trabajar en la obra en 
Abri 1 de 1976. coincidiendo con su creciente interés por* 
la problemâtica de los disidentes de la Unlôn Soviética y 
con su conocimiento de Victor Fainberg. exiliado ruso que 
habia pasado cinco aAos de reclusiôn en un hospital-pri-*
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slôn, y del que recibiô un declsivo Impulso creador dada* 
la admiraciôn que le produjo
his single-mindedness, his energy (drawing more 
on anger than on pity) and his willingness to - 
make a nuisance of himself outside and inside - 
of any institution, friend or foe. which bore - 
upon his cause, prompted the thought that his - 
captors must have been quite pleased to get rid 
of him. He was not a man to be broken or - 
silenced: an insistent, discordant note, on - - 
might say. in an orchestrated society, (p. 7. - 
Subrayado nuestro)
Fainberg se convirtiô asi en el elemento catalizador 
que disparô la energia creadora de Stoppard para crear -- 
una "realidad" dramâtica que. en esta ocasiôn, ten la unos 
antecedentes muy real e s . La dedicatoria de Every Good Bov 
(clisé nemotécnico en inglés para recordar la escala musJL 
cal) a Victor Fainberg y a Vladimir Bukovsky (cuya "anéc- 
dota" politica recuerda Alexander en su solo como la de 1 = 
personaje C) asi lo atestlgua. como también lo hace el co 
mentario del doctor psiquiatra al dictaminar que "Your 
opinions (Alexander's) are your symptoms" y que fue ex- - 
traido del relato de las peripecias carcelarias de - -
Fai nberg.
De todas maneras. es muy importante el destacar como 
independientemente de su origen. Stoppard aspira a que 
sus obras posean "its nerve and its own reality” (p. 8) - 
para que consti tuyan un mundo propio que "choque" con el * 
mundo de la real idad. En nuestra interpretaciôn. el resuj. 
tado de tal colisiôn sera siempre una nueva visiôn mâs rJL 
ca. elaborada y profunda de dicha realidad. Stoppard al - 
hablar de una "orchestrated society" encontrô una analo-*
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gla esencial para establecer lo que es el contenido nu- - 
clear y temâtfco de su obra a la que dotô de tan compleja 
carpinteria teatral: La soc i edad-orquesta enfrentada al - 
ciudadano-mûsico y los limites de las exigencias que pue­
de plantear la colectividad. en aras de la armonla so­
cial, al individuo. Esta analogla de fâcil captaciôn y 
aceptaciôn, como lo confirman los estudios que a esta - - 
obra dedican Whitaker y Nightingale entre otros, es un 
punto de partida que consideramos muy adecuado para nues­
tro anâlisis de una obra que como seftala Oleg Kerensky 
Ilega a lograr un resu1tado en el que se mezclan de una - 
forma extraordinaria dos elementos muy dispares:
"Hilarious farce and moving political drama". (2)
Sin embargo, afladiremos, y mâs allâ de lo puramente* 
teatral por una parte, y de las impiicaciones politicas - 
por otra. las grandes lineas del teatro de Stoppard 
subyacen en esta obra y le imprimen sus caracterIsticas - 
tipicas. La disposiciôn escênica ya constituye un indicio 
de su capacidad para resolver un problems que resultaria* 
muy arduo para la mayor la de los dramaturgos: Integrar -- 
una orquesta como uno de los "eiron" de la acciôn con una 
"vida" propia. (3) Aparté de esta zona propia de los mûsl 
COS. los demâs protagonistes también van a gozar de sus - 
territories especi ficos. ce Ida. consulta y escuela. mun-* 
dos separados y significativamente pequeftos y opresivos - 
ya que pretenden evocar los estrechos limites que los es­
tados totali tarios imponen a las vidas particulares.
En la ceIda conviven. por decirlo asi. Alexander,
"a political prisoner", e Ivanov, "a genuine mental - -
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patient". Su reclusiôn conjunta, como se verâ en el 
désarroilo de la acciôn. no es puramente casual -y esta = 
es una de las claves de Every Good Bov- (4) sino que res- 
ponde a una intencionalidad de resolver lo que habia 11e- 
gado a ser un problema de estado. La coincidencia de sus* 
nombres y apellidos. Alexander Ivanov -una especle de - - 
John Smith o Juan Lôpez ruso- es la base de un equlvoco - 
que serâ aprovechado hâbilmente por el sistema para desem 
barazarse de la obstinaciôn ética de un hombre que habia* 
conseguido poner en evidencia la naturaleza opresiva del* 
Estado Soviético. Por otra parte, creemos que Stoppard 
con esta elecciôn de nombres apunta también. sabiamente.= 
al problema de despersonalizaciôn que se padece en los re 
gimenes autoritarios. siempre interesados en régir sobre* 
una masa anônima carente de ident idad individual. Son pre 
cisamente las discordancias personal es que de ella se de- 
rivan las que se pretenden evitar. para lograr la uni for- 
mi dad dôcil. necesaria y sometida que permi ta el dominio* 
total del estado o de las mi norias que detentan el poder* 
politico.
La inclusiôn de estos dos personaJes représentâtivos 
de dos tipos muy diferentes de marginaciôn. la locura y - 
la disidencia. en un area determinada contrasta con las - 
reservadas al mundo oficial -consulta y escuela- en las - 
que se pretende la integraciôn. asimilaciôn y aceptaciôn* 
de lo establecido (recuérdese Albert’s Bridge y - 
A Separate Peace), aunque en este caso Stoppard haya opta 
do por una definiciôn clara y explicita de las caracter i s 
ticas politicas del sistema. Ivanov. que sufre alucinacio
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nés en las que se encuentra tocando el triAngulo en una - 
orquesta y con la que mantiene unas relaciones mAs que 
problemâticas, actûa de interrogador subsidiario con un - 
cuestionario plagado de locas ambigUedades que ose ilan eg 
tre lo erôtico-psicoanalItico y lo personal politico. Re­
cordar aqul a cualquiera de las parejas becketianas. - - 
"el otro" y "el uno" de Los Emiorados de Slawomir Mrozek, 
o al reo y al verdugo de The Gamblers, del propio 
Stoppard, parece obligado. mucho mAs cuando nuestro autor 
ha désarroilado ampllamente esta "alteridad" como recurso 
y procedimiento favori to para expresar dramAticamente lo­
que parece evidentemente ser un monôlogo interior con el- 
que deshace sus fantasmas interlores. Este interrogatorio 
inlcial que nos 1 leva a la ansiedad opresiva de The - - 
Birthdav Partv de Pinter, acaba por situarnos en una re-- 
giôn concreta del mundo, no particularmente amable. en el 
que vivimos. Vladimir y Estragon. Hara y Clove, - - -
Rosencrantz y GuiIdestern son otros dùos que nos dan las- 
coordenadas opresivas y demenciales en las que se desen-- 
vuelve nuestra existencia. Alexander e Ivanov (Alexander- 
Ivanov y Alexander Ivanov) son los dos "alter egos" de 
una misma personalidad explicitada en una situaciôn con-- 
creta y que. no obstante, sigue teniendo un fuerte conte­
nido simbôlico y universal que nos habia del "ser en el - 
mundo" actual.
Pero la complejidad de relaciones que encontramos en 
Every Good Bov a pesar del reducido nûmero de personaJes. 
no acaba aqui. De hecho, hay un tercer Alexander Ivanov - 
que se oculta tras el diminutivo familiar Sacha. Heredero
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de la disidencia y de la simbôlica anomia uniformadora pa 
terna, el joven Alexander reproduce una vez mâs esa lucha 
literaria "del hi Jo y el padre; del hi Jo luchando por - - 
identificarse con el padre" (5), tan central en la evolu­
ciôn de la Li teratura. Sacha es otro personaje de la se- = 
rie infini ta que comenzô con Ed i p o, si gui ô con Telémaco,* 
alcanzô la excel si tud de un Hamlet y se prolonge en - - 
Stephen Dedal us pero, en este caso, nuestro autor, aunque 
también plantea un proceso de bûsqueda y de "soborno" y - 
conveneimiento dialéctico-fi1 laies (intenta convencer a - 
su padre para que abandone su huelga de hambre, condiciôn 
de su libertad), parte de una primera identificaciôn que- 
no hace necesaria esa "metempsicosis" simbôlica y de en- = 
cuentro entre "Stepold y Leophen cuando llegamos al limi­
te de la mimesis'", ta 1 como acertadamente seflala C. Pé­
rez Gâllego en el trabajo mène i onado.
La relaciôn padre-hijo, que ya analizamos en -
Albert's Bridge y que ténia una importancia capital en su 
"disidencia" social, es un tema que Stoppard nunca ha des 
deftado; Ocupa un lugar fundamental como trasfondo 
hamletic.no de su Ros. & Gui 1 . . es central en Everv Good - 
Bov. reaparece en Professional Foul con un Sacha también* 
adolescente que si enta unos principios ét i cos en un mundo 
de adultes antiéticos y culmina, como veremos, en The 
Real Thing donde Henry se verâ responsabi1i zado ante, en* 
este caso, su hiJa Debbie.
Sacha c i erra un primer y significative "triângulo" - 
de disidentes que se enfrentan a otro "triângulo" no me-* 
nos significativo: El Coronel, cuya breve e impresionante
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apariciôn tlene mucho de eclesiâstico, y, en efecto como- 
représentante de la iglesia-estado anatemiza y excomulga- 
a todo heterodoxo que. como Alexander, discrepe de lo es­
tablecido; el Doctor, encauzador de descarriados y conse- 
Jero sensato de lo que se debe hacer y. por ûltimo. la 
Profesora. iniciadora en la ortodoxia del sistema. ce1osa 
del renombre, en su opiniôn inmerecido. que estâ cobrando 
el padre de su rebelde e inadaptado alumno.
Los cosmos de estos dos triângulos -"A triangle is = 
the polygon bounded by the fewest possible sides"- son 
hermêticos e incomuni cables porque los valores del siste­
ma quedan inmediatamente subvertidos en el momento en que 
entran en contacte: "A triangle is the shortest distance- 
between three points" dirâ Sacha crecientemente angustia- 
do ante el sufrimiento de su padre e Ivanov remacharâ la- 
formulaciôn del primer axioma de Eue1 ides, "the Greek - - 
musician", en una inversiôn demencial y total de lo uni - 
versalmente aceptado como "Everyone is equal to the - - 
triangle".
La contestaciôn de los valores oficiales queda muy - 
prontamente expresada y las alusiones a un "subversive 
triangle" que interfiere y arruina las distintas ejecucig 
nes musicales de la orquesta résulta una constante a lo - 
largo de la obra. Es Sacha el que lo expresa categôri c a -  
mente al explicar su incapacidad musical y ser agriamente 
reprendido por su profesora que le recuerda y nos pone en 
antecedentes de su celebridad mundial al traspasar las 
f routeras la huelga de hambre que ha declarado su progenj. 
tor :
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Yes. your name goes round the world. By - -
telegram. It is printed in the newspapers. It - 
is spoken on the radio. With such a famous name 
why should you bother with different colours? - 
We will change the music for you. (p. 19)
En estas palabras se desliza la clave de la oposi- - 
ciôn del estado totalitario a las posturas individual es.= 
la posibi1idad de crear una "mûsica" particular para cada 
ciudadano socavaria las bases de la propia naturaleza de* 
dicho estado. La respuesta de Sacha es, sin embargo tajan 
te, ”I don’t want to be in the orchestra" por lo que reel 
be inmediatamente la sanciôn represiva consiguiente, (mi- 
ca posibi1idad de ese si sterna, y que, a otra escala, le - 
vuelve a identificar con su padre al mantenerse la metâfo 
ra del castigo escolar segun el cual Alexander tendria 
que haber copiado un millôn de veces "I am a member of an 
orchestra and we must play together".
Es en la disidencia de Alexander, de la persona que* 
se niega a interpretar la melodia ordenada, del que no 
quiere saberse elemento de un grupo que no ha e legido, 
donde encontramos una caracter1st ica importante de los 
personajes de Stoppard ya que normalmente son representan 
tes de la masa anônima y mediocre, carâcteres secundarios 
(Alexander no es un intelectual famoso) que resultan pro­
têt ipos de la sociedad de masas en la que vivimos. Su his 
tori a por simple, hasta parece aburrida:
They spoil things for ordinary people.
My childhood was uneventful. My adolescence was 
normal. I got an ordinary job, and married a 
conventional girl who died uncontroversial1 y in 
childbirth. Until the child was seven the only* 
faintly interesting thing about me was that
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I had a friend who kept getting arrested. Then» 
one day I did something really crazy, (p. 24)
La locura de este hombre que anteriormente ha relata 
do la serie de detenciones que afectô a un amigo suyo y - 
en la que se incluia la de Vladimir Bukovsky, que si era- 
realmente famoso y al que se alude como el ciudadano C, - 
consistiô en algo tan "disonante" como bombardear todo ti. 
po de institueiones y medios de comunicaciôn con sus car- 
tas lo mismo que su hijo, paralelamente, revienta el tam- 
bor, nuevo instrumento, nueva posibi1idad, que le habian- 
concedido en la orquesta colegial para mayor indignaciôn- 
de su profesora. A partir de aqui. Stoppard procédé a una 
definiciôn de la realidad polltica de la Uniôn Soviëtica- 
que, caracterIsticamente, parodia con enorme eficacia. Su 
critica siempre se hace desde un distanciam lento, no pre- 
cisamente brechtiano como ya hemos seAalado, y que preten 
de dejar al espectador libre de interpreter su proposi- - 
ciôn como algo dicho en serio o en broma, para lo cual 
tendrâ que ejercer su facultad intelectual de decidirse - 
por un criteria determinado. Las propuestas de Stoppard - 
tienen siempre al go de "riddle" en la mejor tradiciôn del 
humor britânico, o de "koan" zen en el que pueden a p a r e -  
cer contrapuestas dos realidades diferentes y de cuya cog 
sideraciôn se debe desprender una nueva luz sobre esa mig 
ma realidad. En su visiôn, con al go de historia incluida, 
de la realidad soviética Alexander le explica a Ivanov 
que
The bad old days were over a long time ago. - -
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Things are different now. Russia is a civilized 
country, very good at Swan Lake and space 
technology, and it is confusing if people 
starve themselves to death, (p. 24)
Las referencias al Bolshoi, los éxitos espaciales y= 
las hue 1 gas de hambre son. como sabemos. elementos muy d_i 
versos de un fresco social complej1simo. del que. sin em­
bargo. estas très piezas proporcionan unas claves que per 
mi ten comprenderlo. La sofisticaciôn artistica y la per-* 
fecciôn tecnolôgica pueden resultar perfectamente compatj. 
bles con la abyecta deshhmantzaci6n que supone la tortura 
aunque sea descrita con la brillantez y la riqueza lexico 
lôgica propias de Stoppard:
I was given injections of aminazin. sulfazin. - 
triftazin. haloperidol and insulin, which 
caused swellings, cramps, headaches, trembling, 
fever and the loss of various abilities 
including the ability to read. write, sleep, 
sit. stand and button my trousers. When all 
this failed to improve my condition. I was - - 
stripped and bound head to foot with lengths of 
wet canvas. As the canvas dried it became - - 
tighter and tighter until I lost consciousness. 
They did this to me in a row. and still my - - 
condition did not improve.
Then I went on hunger strike. And when they saw 
I intended to die they lost their nerve, (p. 29)
Stoppard plantea continuamente un mundo de confusio- 
nes que ponen en evidencia un sistema en el que el - -
"double thinking" orwelliano résulta operative en la prâç 
t i ca y donde también se encuentran unos i nc i pi entes ejem- 
plos de "newspeak". La disidencia politica se cal if ica de 
"pathological development of the personality with 
paranoid delusions" por parte del Doctor que no tiene nin
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gûn inconveniente en considerar como "'Special' 
Psychiatrie Hospitals" lo que evidentemente son cârcelies* 
para aquellos presos también "special" y que el cal if ica- 
de "pacientes". En todo este proceso se désarroi la una rg 
flexiôn moral y ética paraiela que exige actitudes y pro- 
nunciamientos por parte de todos los que en ella inter- - 
vienen. La necesidad de una autojustificaciôn hace decir» 
al Doctor "It’s not me. I'm told what to do". Sus manipu- 
iadas categorias psicoanaliticas chocan con la irreducti- 
billdad de un "antisocial malcontent" que se ve animado - 
por una ética personal incorruptible e indoblegable. En - 
este "New World" que tampoco es fellz, donde los hospita­
les son prisiones y las escuelas reformatorios, la impor­
tancia del lenguaje -tema absorbante de Stoppard- queda - 
abundantemente sugerida en la doble profesionalidad del - 
Coronel que résulta ser Doctor en Filologla. especialista 
en Semântica. La investigaciôn del lenguaje, en esta opog 
tunidad, servirâ para procéder a definiciones tan categô- 
ricas como que las opiniones de un individuo concreto 
sean sus slntomas de inadaptaciôn. For otra parte, la es- 
pecialidad lingUistica del Coronel le permi te apii car el- 
gran descubrimiento, por expresario de alguna manera, de­
là identificaciôn del nombre de una persona con el ültimo 
fundamento de la definiciôn de su individualidad. Este 
hecho lingUlstico ._ipl i cado a las necesidaües represi vas - 
del estado preparan un plan de una gran sutileza que le - 
permi ti râ deshacerse de un preso convertido en acusaciôn- 
denasiado mol esta ante la opiniôn y presiôn internaciona- 
1 es y su obstinaciôn ética. Encerrado con otro paci ente -
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real, el Coronel procédera a un intercambio de problemas* 
y ouestiones que le permi t i râ su liberaclôn, salvando la* 
fachada de la dignidad politica del estado que r e p r é s e n ­
ta . El Coronel, moderno Pilatos con éxito, consigue desem 
barazarse del problema que le représenta su "cristo" 
-siempre figura de insobornabl1idad ética- de forma muy - 
airosa y emitiendo su veredicto final exculpatorio: - -
"There’s nothing wrong with these men. Get them out of 
here".
Como se puede comprobar, la situaciôn descrita no sô 
lo fomenta sino que se basa en una constante ambigUedad - 
que emplea la ambiValencia conceptual para siempre poder* 
utilizer aquella que mâs le conviene. Como indicâbamos, - 
es el "double thinking" operando en la prâctica. Si no se 
puede liberar polIticamente al disidente, si se puede. 
sin embargo dejar en libertad al ”paciente” curado. En el 
mundo de locura en el que vive, es Ivanov el que propugna 
la alternativa correcta: ”A line must be d r a wn”. Una 11-*
nea delimi tadora entre lo correcto e incorrecto. entre lo 
Justo e injusto. entre lo humano y lo inhumano. Alexander, 
a su manera. es decir. éticamente. también propugna una - 
definiclôn clarifIcadora de si tuac i ones y principios. Si* 
anteriormente describiô la confusa Rusla en la que vive.* 
mâs adelante aboga por un retorno a los viejos tiempos:
I want to get back to the bad old times when a* 
man got a sentence appropriate to his crimes 
ten years’hard for a word out of place, 
twenty-five years if they didn’t like your face, 
and no one pretended that you were off your 
head. In the good old Archipelago you’re either 
well or dead. (p. 31)
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Alexander quiere acabar con esa hipocresla que dis-* 
fraza de demencia lo que era y es enfrentamiento poiiti-* 
CO. Su simplicidad moral le permite, cuando estâ dispues- 
to a llevar su enfrentamiento hasta las ûltimas consecueg 
ci as de su propia muerte, emitir unas claras definiciones 
politicas; "What they call liberty is Just the freedom to 
agree that one and one is sometimes three". El sistema s6 
lo quiere un asentimiento total a sus afirmaciones inde * 
pendientemente del error que contengan. La anulaciôn de - 
la capacidad individual de Juzgar y ser duefto de sus opi­
niones es reivindicada por Alexander, no sôlo para poder* 
ser persona, sino para serlo en compaftia de sus semeJan-* 
tes. Su vol untad es la de desterrar el mal y por ello re- 
chaza la cômoda propuesta de su hijo Sacha -"Be brave and 
tel 1 them liesl"- en funciôn de otro tipo de rigidez, dig 
tinta a la sugerida, la de su côdigo ético personal: Si - 
mi ente, no sôlo les ayudarâ a perseverar en su maIdad - - 
sino que puede incliner a otras personas a pensar que - - 
"they're not so wicked after all". El padre, personi fica­
ciôn de un super-ego, de un imperative categôrico, en es­
te caso no adquiere tonos autori tari os, sino que apunta - 
hacia su otra vertiente, la transmisjôn de un côdigo mo-= 
rai. Es el padre amante, el padre-madré que no oculta sus 
sentimi entos tras haber anunciado su sacri ficio por los - 
demâs padres y madrés:
Dear Sacha, I love you,
I hope you love me too.
To thine own self be true 
ONE AND ONE IS ALWAYS TWO. 
I kiss you now, adieu.
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There was nothing else to do. (pp. 35-36. Sub-= 
rayado nuestro)
Frente a la doblez moral de una situaciôn que en el= 
papel constitucional garantiza las 1ibertades de concien- 
cia, prensa, expresiôn, reuniôn, cul to, "and many other - 
freedoms", Alexander reivindica una moral unlvoca y perso 
nal que évité los horrores de saber fusilado a Nikolai 
Bukharin, autor de tan liberal y deseable Constituciôn. - 
Fiel a sus principios -lo unico que puede transmi tir como 
herencia- se sabe vencedor, "they lost", y no estâ, por -, 
lo tanto, dispuesto a doblegarse. Su liberaclôn final nos 
Indica una cierta confi rmaciôn de su victoria pero, sin - 
embargo, seguimos encontrando en Stoppard unas complejida 
des mayores de las que se pueden apreciar en esta primera 
consideraciôn. De hecho, en la escena final a la integra­
ciôn del Doctor y la profesora en la orquesta, se aflade - 
también la de Ivanov que une su triângulo al grupo de per 
eusionistas con todo lo que de confusa asimilaciôn puede- 
impiicar. El "alter ego" i rracional de Alexander ve su 
"orquesta mental" por fin convert Ida en orquesta real, en 
la que sus suertos se ven aplacados. Mi entras tanto, el 
Alexander racional e integro sôlo puede pronunciar perple 
Jo el nombre de su hijo cuando éste le invoca y anima con 
tradi ctor lamente : "Papa, do n’t be crazy! Everything can - 
be all right!" (p. 37). Curiosamente, este mensaje. con - 
una intencionalidad totalmente diferente ya habia sido 
enunciado por la Profesora y como muy oportunamente sefla- 
la Whitaker "Beneath his innocence and insistence, we - - 
feel a darkness that Every Good Bov Deserves Favour does-
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not pretend to dispel" (6). Esa ambigUedad tonal con la - 
que como se ha visto. estamos profundamente de acuerdo. - 
es la consecuencia de un "simple outline" que envuelve 
"a remarkably complex inner form" y que sirven para 
désarroilar unas perfectas
playful and collaborative harmonies -both 
theatrical and musical - (that) illuminate for 
us the social lunacy that turns music (or 
language, or psychiatry, or geometry, or the 
Gospel) into a tiranny from which a 
conscientious man can only dissent. (7)
Este planteamiento, mucho mâs abstracto y universal, 
logra évidentes unanimidades pues como seAala Kerensky se 
implica mâs directamente con la libertad humana a pesar - 
de su referencia concreta a la situaciôn rusa que, por 
ejemplo, en opiniôn de Nightingale queda en cierta forma» 
velada por la acumulaciôn de efectos musicales. El acuer­
do generalizado siempre se produce en torno a los plantea 
mientos de la orquesta como metâfora social:
Indeed, Everv Good Bov brings onstage an entire 
symphony orchestra, primarily to embody the - - 
delusions of the dissident’s authentically - - 
insane room-mate, secondarily to exploit music» 
as a metaphor for order and harmony. (8)
El hecho de que este orden y armo.iia produzca una ma 
ni PL laciôn humana (Hunter) tan extrema es, consiguiente-» 
mente, el objeto directo de la denuncia expresa de - -
Stoppard que, por otra parte, y lücidamente no le escati- 
ma al sistema ninguna "capacidad" a la hora de organizar» 
Intel igentemente la represi ôn y sus alternatives "civili-
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zadas" siempre que sean necesarias. En este sentido, en - 
el pénétrante estudio de Andrew K. Kennedy sôlo se desli­
za un error : Afirmar que "the Colonel confuses Alexander- 
and Ivanov or, rather, confuses Alexander Ivanov with - - 
Alexander Ivanov", (9) supone minusvalorar un sistema que 
se muestra demasiado poderoso para ser tan poco sagaz al- 
mismo tiempo que implica una incomprensiôn de la profunda 
complej idad de esta obra que no es sino la elaborada de - 
nuncia de la sutil perfidia del sistema totalitario. En - 
efecto, el "patlent/prisoner" es 1iberado pero sôlo por- = 
que unicamente los mârtires muertos son ûtiles -temporal- 
mente, aftadirlamos- los otros serân rutinaria e implaca- 
blemente olvidados.
J2/
Notas:
(1) Tom Stoppard, Everv Good Bov Deserves Favour. Faber & 
Faber, London 1978, p. 5. Las citas subsigui entes de 
la obra son de esta ediciôn y se seAalarân ùnicamen­
te por el nûmero de la pâgina correspondlente.
(2) O. Kerensky, The New British Drama, p. 169
(3) T. R. Whitaker explica detalladamente la complejidad» 
de los montajes que supone el integrar una orquesta» 
sinfônica en esta obra y para hacerse una idea val-» 
gan los siguientes datos: La primera vez que se pré­
senté fue
at the Royal Festival Hall... by the Royal 
Shakespeare Company under Trevor Nunn’s 
direction and the 100-piece London Symphony - 
Orchestra. Recast... with a 32-piece orchestra.', 
at the Mermaid Theatre. In the summer of 1979 - 
Stoppard himself (otra muestra de su poliface-» 
tismo) followed Nunn's production concept in 
directing it, with an 81-piece orchestra 
conducted by David Gilbert, at the Metropolitan 
Opera in New York. (p. 137)
(4) Mâs adelante seftalamos el error en el que incurre - - 
Andrew K. Kennedy al creer en la espontaneidad de eg 
ta confusiôn de nombres, propiciada por la reclusiôn 
en la misma ceIda de dos personas que se 11aman de - 
la misma manera.
(5' Cândido Pérez Gâllego, Jovce a la bûsoueda del 1 en- 
quai e perdido. Revista de Occidente. N® 12. Marzo- 
Abril 1982, Madrid.
(6) T. R. Whitaker, Torn Stoppard, p. 143
(7) Whitaker, Ibidem,
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<8) B. Nightingale, An Introduction to Fifty Modern Plays, 
p. 411
(9) Andrew K. Kennedy, Tom Stoppard’s Dissident Comedies, 
Modern Drama, March 1978, p. 473
Formullsmos étlcos v comportamlentos morales: La realidad 
de Professional Foul
La realidad de Professional Foul es la realidad che- 
coslovaca, identificable y reconocible, es decir, Tom - - 
Stoppard adopta para esta obra de Television tan intima» 
mente 1i gada a Everv Good Bov, una presentaciôn realiâta» 
de las coordenadas de espacio y tiempo para situarnos ine 
quivocamente como espectadores ante el désarroilo dramâti. 
CO de una acciôn que Christopher W. E. Bigsby ha ca1i f ica 
do de "total achievement". <l) La Checoslovaquia de los - 
finales 70 que todavla padecia -y padece- las secuelas de 
su frustrada Primavera de Praga se convirtiô en el centro 
de la atenciôn de Stoppard a la hora de cumplir su comprg 
miso con Amnesty International, organizaciôn apolit ica, - 
filantrôpica y situada por encima de toda sospecha. de es 
cribir una obra para conmemorar la celebraciôn del 
"Prisoner of Conscience Year" en 1977. La detenciôn en la 
capital checoslovaca el 6 de Enero de aquel aAo del drama 
turgo Vaclav Havel Junto con un actor y un periodista que 
intentaban entregar a su propio gobierno la que, poste- - 
riormente, se convertirla en famosa "Charter 77", desenca 
denô finalmente el proceso creativo de nuestro autor que» 
en aquellos momentos "was still sifting through a mass of 
Amnesty International documents about Russia". (2) Sin eg 
bargo. y para alcanzar esa decisiôn todavla deberia realj. 
zar un viaje a la Uniôn Soviética que, curiosamente - - 
"unlocked a play about Czechoslovakia: there was an - - 
Archimedean footing, somewhere between involvement and
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detachment, which offered a point of leverage", (p. 9)
Nos apresuraremos a indicar que en estas palabras voIve-= 
mos a encontrar algo que ya hemos seftalado y que consti- = 
tuye uno de 1 os elementos esenciales del teatro 
stoppardiano: Nuestro autor, siempre contradictorio. se - 
enfrenta al problema de resolver el dilema entre comproml 
so y distancia mlento. Compromlso ético y humanista ante - 
la Injusticia por una parte, y distanciam lento estético.= 
por otra, que permita la consideraciôn objetiva de una 
realidad sln que la presentaciôn que de ella haga el - - 
autor suponga una orientaciôn, ni mucho menos una determj. 
naciôn, de lectura interpretadora. Pero no debemos pensar 
que la situaciôn politica seflalada const 1 tuye el tema - - 
central de Professional Foul : diremos. mâs bien, que es - 
un marco referencial en el que se van a désarroilar unos= 
comportamiéntos humanos, evidentemente influenciados por = 
esa situaciôn especiflca y limite de falta de 1ibertad, - 
que son los que verdaderamente interesan a Stoppard. Le - 
interesan desde una consideraciôn universal y no limitada 
mente concrete en un "hic et nunc" transitorio, porque su 
"compromlso" es con la 1ibertad del Nombre y con los pro­
blèmes de su existir que van mâ§ allâ de los marcos poli­
ticos en que se encuadran. La celebraciôn de un - 
"Colloquium Philosophicum", esta vez en Praga. en 1977, - 
es el "Archimedean footing" que le permite a nuestro - - 
autor mover el mundo de los comportamientos -reales- y su 
contraste con las formulaclones éticas que los han prece- 
dido. La incoherencla ("iPues como es que tû eres mâs va- 
1 lente en tus palabras que en tus hechos?"), (3) incluso =
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la traieiôn ("Los filôsofos no cumplen lo que dicen”) <4) 
de lo formulado nos enfrentarân al auténtico nùcleo cen-» 
tral de esta obra. El titulo de la comunicaciôn que pre-=* 
sentarâ en el coloquio el personaje central, el Professor 
Anderson, "an Oxbridge gon", "Ethical Fictions as Ethical 
Foundations" es un Indicio valloso de la dicotomla que. - 
en cierta forma, Stoppard qui ere despejar. Las formuacio 
nés éticas pueden quedar reducIdas a ser algo meramente - 
fictlcio que no Informen para nada la realidad de los corn 
portamientos. Como "ficciones" serân unos "cimientos" in- 
consistentes por inexistentes o, si se quiere, inexisten- 
tes por inconsistentes. Afortunadamente, y en este senti- 
do, la acciôn de Professional Foul nos conducirâ a otro - 
tipo de exigencias -derivadas de una realidad humanamente 
sofocante- y a unas conclusiones imprévisibles dado el 
évidente oportunismo y, por qué no decirlo, el cinismo 
apenas encubierto con el que se abre la obra.
Desde el comienzo se nos van a plantear una serle de 
contraposiciones entre personajes, comportamientos y afi% 
mac i ones. Es como si todo elemento fuera acompaflado por - 
su contrario, como si todo objeto observado fuera i nmed i g 
tamente reflejado en un espejo distorsionante que nos - - 
diera otra imagen necesaria para conocer mâs completamen- 
te su realidad. Anderson se ve tempranamente enfrentado a 
su oponente filosôficj, otra vez su "alter ego" presenta- 
do como rival esclarecedor. McKendrick, "also a don, but* 
where Anderson gives a somewhat fastidious impression, 
McKendrick is a rougher sort of diamond". (p. 43) Este 
nuevo dùo se aflade a la serie de persona jes que se van
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convirtlendo en una constante del teatro de Stoppard. - - 
Elios: Moon y Birdboot, Alexander e Ivanov (Ivanov y - - 
Alexander) y, como veremos, la ser1e de personajes contra 
puestos que pueblan sus obras son las personiflead ones - 
de uno de sus mâs significativos comentarios teôricos:
'* 1 write plays because dialogue is the most respectable - 
way of contradicting myself” . (5) La formulaeiôn de cual- 
quier pensamiento parece dejar insatisfecho a nuestro 
autor que, inmediatamente, parece como si se sintiera - - 
obligado a ofrecer su contrario (su complementario) o una 
deformaciôn de la idea propuesta, para asi establecer mâs 
puntos de evaluaciôn que permitan, o no, establecer su va 
lidez. Lo engafloso de las apariencias es el primer tema - 
que queda en evidencia conectândolo con la consideraciôn* 
critica de las sensaciones como fuente de conocimiento. - 
Al comparer una fotografia con el fotografiado y afirmar* 
McKendrick que no proporciona "a very good likeness", - - 
Anderson se ve obligado a garantizar que "this is how 
I look" para luego descubr 1 r una (otra) paradoja lingilis- 
tica que refleja una realidad contradictoria: "Young - - 
therefore old. Old therefore young" y que se ref i ere a 
esa forma especiflca de captar la realidad que es la foto 
grafla. En ella quedamos eternamente jôvenes de manera 
que cuanto mâs vleja es la fotograf1 a , mâs jôven résulta* 
el fi tografiado Pero la referenda no se detendrâ en lo* 
estrictamente visual si no que al reflexionar sobre esa 
"second glance" que requiere un conocimiento mâs exacto - 
de toda realidad y que Anderson identifica como 
"linguistic analysis", se produce igualmente una paradoja
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anâloga: "We don't always mean what we say. even when we* 
manage to say what we mean". El planteamiento de este es- 
cepticlsmo cognoscitlvo alcanza incluso a las realidades* 
materiales mâs aparentemente sôlidas. Anderson explica su 
nerviosismo (4SimbôIica ansiedad existencial ante la c a *  
rencia de respuestas consistantes?) al advert!r el movl-= 
miento de vibraclôn de las alas de la aeronave en la que* 
se dirige hacia Praga:
Have you noticed the way the wings keep 
wagging? I try to look away and think of - 
something else but I am drawn back - - -
irresistibly... I wouldn't be nervous about 
flying if the wings didn't wag. Sol id steel. 
Thick as a bank safe. Flexing like tree - 
branches. It's not natural, (pp. 44-45. Subrayg 
dos nuestros)
Encontramos una clave en esa negaciôn de naturalidad 
para conocer la rigidez caracteriolôgica de Anderson. La* 
dialëctica presente en la consistencia de un metal que es 
"sôlido y flexible" a la vez. résulta innegable y, por lo 
tanto, définitoria de su pensamiento. Por Ultimo, en esta 
primera y reveladora escena. se plantea por parte de 
McKendrick la cuestiôn que résulta esencial en el desarro 
1lo de Professional Foul y que podriamos cali fi car como - 
de "existencia de sécrétas intenciones" que informan - - 
real, aunque no dec1aradamente, la motivaciôn auténtica - 
de muchos actos que se presentan como causados por lo 
que, al final, sôlo resultan ser pretextos enmascaradores 
de lo que realmente se pretende conseguir. McKendrick, in 
voluntaria e inconscienteraente, pone el dedo en la llaga* 
de la sécréta inmoralidad de Anderson al afirmar que
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We are the only English, actually singing for - 
our supper, I mean I expect there'll be a few - 
others going for the free trip and the social - 
life. (p. 45)
Anderson -"to tell you the truth I have an ulterior* 
motive for coming to Czechoslovakia at this time"- no des 
vela todavla su "secreta intenciôn" pero aparece como sor 
prendente protagonista de una postura oportunista e inmo­
ral, que si bien estâ generalizada en todo tipo de profe- 
siones y congresos, résulta particularmente chocante que* 
se produzca en los âmbitos filosôficos. El planteamiento* 
de esta dualidad, "justi ficada" por una doble ética que - 
acepta la coexistencia y utilizaciôn oportuna de un côdi- 
go -igualmente doble- de "vicios privados y püblicas vir* 
tudes" segûn los comportamientos sean o no conocidos, - - 
apunta hacia la intencionalidad de Stoppard de intenter - 
desvelar una realidad social y politica que, no sôlo en - 
el escenario <recuérdese Pi rtv Linen). nos sorprende pe-* 
riôdicamente con el escândalo que conlleva el afloramien- 
to y publlcaciôn de los mène 1onados "vicios privados". La 
situaciôn de corrupc i ôn generalizada - "Todos tenemos un - 
prec i o "- provoca un fai seami ento ético que Stoppard abor­
da con su teatro y al que, en este caso, intenta contrapo 
ner como veremos una "nueva" ética. La constataciôn de 
que "there are some rather dubious things happening in 
Czechoslovakia. Ethically (Anderson) -por nuestra parte * 
subrayariamos "ethically"- y de que "my work Is pretty 
political... as yours is” (McKendrick a Anderson) -igual* 
mente subrayar iamos "political" por estar hablando precj_* 
samente un filôsofo- consti tuye un punto de arranque que*
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Inclde en la idea de dicotomla de la realidad que ya he-* 
nnos apuntado y que, de hecho, estâ impi ici ta en el mlsmo* 
titulo de la obra Professional Foul. Anderson, dispuesto* 
a ser ”a tiny bit naughty", "to play truant" y ausentarse 
de las ses!ones del congreso aduclendo que su invitaclôn* 
es para hablar y no para escuchar, adopta la actitud del- 
Jugador de fûtbol que para evitar la realizaciôn de un 
tanto comete una falta voluntaria. En ambas acciones - - 
-y la deport1 va también tendrâ su discusiôn en esta obra- 
se conoce y acepta la norma establecida pero su finalidad 
(conseguir el adecuado "fair play") se pasa por alto para 
evitar un mal mayor en el caso del Jugador profesional y* 
en el de Anderson en funeiôn de su autocondescendenc i a de 
de la que no ignora su carâcter "unethical".
Stoppard llena sus obras de realidades muy comple- - 
jas, desde las caracter i o 16g i cas hasta las argumentât!- - 
vas, en las que florecen las dicotomias y las contradic* 
clones. En sus procesos de investigacIôn nos podemos en-* 
contrar, como en este caso, un McKendrick que define su - 
campo de actividad como "the philosophical assumptions of 
social science" desde unas premisas marxistas aunque no - 
se considéré "an apologist for everything done in the 
name of Marxism" y que, por Ultimo y para completar su de 
fi nieiôn, no desdeAa la posibi1idad de publicar articules 
sobre Ciencia Ficciôn en revistas semi pornogrâf i cas - - 
aunque declare unos sentimientos puritanos respecte a - - 
dichas publIcaciones que le llevan a preguntarse "if - - 
there’ll be any decent woman". Con estes planteamientos,* 
Stoppard abona el terrene de sus dramas con unas enormes*
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poslbi1idades para désarroilar si tuaciones en las que la* 
multipiicidad y poliValencia de los elementos empleados - 
generan toda una serie de malentendidos en los que sus 
personajes se enredan y contradicen. La llegada al hotel* 
donde se hospedan Anderson. McKendrick y Chetwyn. otro 
participante en el "Colloquium", neoaristotél ico y agustjl 
niano, nos pone en contacte con los Jugadores de la selec 
ciôn inglesa de fûtbol y, sorprendentemente, nos revela - 
la otra faceta de Anderson como experte conocedor de te-= 
mas y problemas futbolIsticos, lo cual sugiere la razôn - 
real por la que se encuentra en Praga. Los futbolistas, - 
héroes modernes, son presentados igualmente con caracte-* 
risticas centradietorias: "they get younger all the time" 
a pesar del paso del tiempo y , como si fueran personajes* 
de tragedia definidos por la preceptiva aristotélica, que 
dan sometidos a un destino implacable en el que su ascen- 
siôn sôlo puede desembocar en derrumbamiento ("the higher 
you go the further you fall"). Estes anuncios de fuerza - 
-la insolencia défini toria de McKendrick, serâ violenta y 
contundentemente contestada por Broadbent- y de derrota - 
son elementos de una cuidada y compleja estructura tea- - 
tral que encontrarân su pleno désarroilo posteriormente.= 
En este proceso se van realizando distintos encuentros en 
los que se va despejando la realidad de los comportamien­
tos, tanto pûblicos como privados hasta llegar a su total 
desenmascaramiento. El primero de e 11 os es entre Anderson 
y un antiguo discipulo suyo, Pavel Hollar, que se const i- 
tuye en bastiôn de la verdad y de la ética, cuestiôn insl 
nuada desde su regreso a Checoslovaquia desechando cual- *
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qui er oportunismo, como el de su compaftero Vclkansky. - - 
aunque se pueda définir su comportamiento como "realista" 
al quedarse en Inglaterra.
El encuentro résulta ser mâs bien un debate entre 
profesor y alumno, en el que Anderson ve cuestionado por* 
primera vez su doble Juego. Su aceptaciôn hipôcrita de - 
unas normas establecidas résulta insuficientemente justi- 
ficada ante la sôlida argumentaciôn lôgica de Hollar. La* 
"correcciôn" de lo colectivo no puede dictar ni définir - 
lo que es correcte a nivel individual, sino al contrario:
The ethics of the State must be judged against* 
the fundamental ethic of the individual. The 
human being, not the citizen. 1 conclude there* 
is an obligation, a human responsibility, to 
fight against the State correctness. - -
Unfortunately that is not a safe conclusion.
(p. 55)
El radical desafio que supone esta formulaciôn, sôlo 
sirve para que Anderson acuroule una serie de pretextos 
que le sirvan de justificaciôn y para lo cual no desdeAa* 
nlngün tipo de argumentaciôn por evidentemente sofista 
que resuite. Su objeciôn a que una ética personal pueda - 
tener significado por si misma le 1 leva a reproducir la - 
teoria contractual del Estado como fuente de derecho y 
que, en su vert lente autori taria, generô el totali tari s *  
mo :
It is much easier to understand how a community 
of individuals can decide to give each other 
certain rights. These rights may or may not - - 
include, for example, the right to publish - - 
something. In that situation, the individual 
ethic would flow from the collective ethic.
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just as the State says It does... such an 
arrangement between a man and the State is a 
sort of contract, and it is the essence of a 
contract that both parties enter into it 
freely, (p. 55)
Hollar no réfuta este argumente por su falta de li-= 
bertad a la hora de aceptar el mencionado contrato, sino* 
que va mâs al 1â y aduciendo unas posturas humanistas re * 
clama ia prioridad de unos derechos de la persona que se- 
rian inherentes a todos los hombres por el hecho de serlo 
y sin que su encuadramlento en un ordenamiento politico - 
determinado pueda suponer su merma o anulaciôn. A pesar - 
de que Anderson "retorcerâ" este argumente para evadirse* 
de su responsabi1idad y llevar el manuscrite de la tesis* 
de Hollar a Londres para que sea pUblicada, la fuerza de* 
su coherencia y de su ética hace que se produzca una Intjl 
ma aceptaciôn de estos planteamientos que aflorarâ cuando 
los acontecimientos pongan a Andersen en la situaciôn cri 
t i ca de comprobar evidentemente cuales son las consecuen- 
cias prâct i cas de su teoria. La brutalidad del registre - 
que presenc iarâ en casa de Hollar al i r a devolver le su - 
tesis, la "inmoralidad estatal” que no duda en "plantar"* 
unos cuantos dôlares en casa del régistrado para luego 
acusarle de trâfico ilegal de divisas y, por ultime, la - 
constataciôn de una situaciôn familiar aterradora ante la 
desapariCiôn del padre le harân, en un geste herôico - - 
aunque sin riesgo, asumir las ideas por él rechazadas en* 
un primer encuentro. Su condiciôn ética real aparecerâ fl 
nalmente tras haberse despojado de todos sus pretextos 
personalistas. Su actuaciôn no es el fruto de la rabia
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por no haber presenciado el encuentro entre las selecclo- 
nes inglesa y checoslovaca, aunque sus intentes para - - 
desentenderse del problema con el que fortuitamente se ha 
encontrado, llegan hasta el final de un partido que, para 
mâs irenia, le dejan escuchar en iChecol. Su debate son - 
las man i festac i ones de la batalla interior que sufre y 
que, catârtIcamente, le devuelve su auténtica ética. En - 
su entrevlsta posterior con Sacha, hi Je de Hollar y que - 
hace de traductor para su madré, Andersen asume por tranj 
ferencia las funciones del padre desaparecido y. en un 
giro coperniquiano de sus posturas, se decidirâ a aceptar 
lo dicho por Hollar y a actuar en consecuencia, aûn a cog 
ta de "traicionar" su vieja ética.
La reflexiôn ética que Stoppard nos propone se c o m *  
pleta con la "catastrophe theory" patrocinada por 
McKendrick que supone un nuevo punto de referencia que 
puede hacer tambalearse a nuestra recién adquirida "segu- 
ridad" moral. No se trata sino de una nueva muestra por - 
parte de nuestro autor de su voluntad de dejar libre al - 
espectador a la hora de elegir sus opeiones. Cuando po- - 
driamos sentirnos satisfechos y seguros de que "a moral - 
principle is indefinitely extendible, that it holds good* 
for any situation", surge la voz de McKendrick que, invo- 
cando la realidad de la prâctica de los comportamientos,* 
plantea un enfoque completamente distinto de la cuestiôn. 
Trazando en un piano dos lineas paraielas, représentantes 
de la Moralidad y la Inmoralidad. y que segûn la teoria - 
seAalada no se deberian Jamâs encontrar, aAade la si gui eg 
te reflexiôn ante el atento interés de Anderson:
The two lines are on the same plane. They’re 
the edges of the same plane -It's in three 
dimensions, you see- and if you twist the plane 
in a certain w ay, into what we call the 
catastrophe curve, you get a model of the sort* 
of behaviour we find in the real world. There’s 
a point -the catastrophe point- where your - - 
progress along one line of behaviour Jumps you* 
into the opposite line; the principle reverses* 
itself at the point where a rational man would* 
abandon it. (p. 78)
Compleja y , sobre todo, realists reflexiôn que Inci- 
de en el hecho frecuentemente constatable de que en nues­
tro mundo las personas "end up using a moral principle as 
an excuse for acting against a moral interest". En definj. 
tiva y segûn esta argumentaciôn todo queda sometido a un* 
relativisme moral en el que todo lo détermina el interés* 
del actuante. La respuesta, curiosamente, no procederâ de 
Anderson que se pierde en sus exigencias estrictamente 
filosôficas -
What need have you of moral courage when your - 
principles reverse themselves so coveniently?.. 
There would be no moral dilemmas if moral - - 
principles worked in straight lines and never - 
crossed each other. One meets test situations - 
which have troubled much cleverer men than us - 
(pp. 78-79)
sino que es Chetwyn, el neoaristotélico que mâs tarde - - 
corroborarâ con sus hechos la fuerza de sus convlcciones, 
el que reafirma muy senci1 lamente la invariabi1idad de 
los principios éticos remitiéndolos a una prueba "ingenua 
mente” elemental: "I often ask my son what he thinks", su 
revelac i ôn de que su hi jo sôlo tiene ocho aftos de edad 
nos explica su referencia: Lo genuino de una respuesta
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Infant!1 nos devuelve y pone en contacte con las fuentes* 
naturales y espontâneas de la ética humana. Es una simplJL 
ficaciôn de la teoria roussoniana del buen salvaje, pero* 
digna de tener en cuenta en momentos como los actual es en 
los que los "intereses" de Estado son profusamente utili- 
zados para anular, cuando no an i qui lar, los de los indivi. 
duos.
Professional Foul intenta desentraAar una ambigüedad 
moral que hoy disfraza y Justifica tanto injusticias como 
cômodos comportamientos y, precisamente por ello, también 
aborda, aunqae.no centralmente, la ambigüedad lingüistica 
que siempre la acompaAa. En esta obra de encuentros y de­
bates, Stoppard aprovecha la "presencia” de otro filôso-* 
fo. Stone, un americano que aspira a lograr una univoci-* 
dad definitiva del lenguaje, para parodiar ciertos exce-» 
SOS de determinados circulos intelectuales y, al mlsmo 
tiempo, defender lo que es uno de los elementos mâs impor 
tantes de su teatro y définir sus caracter1sticas mâs pre 
ciadas. El discurso de Stone se désarroi la en pleno - - 
Colloquium y se inicia con la referencia a la "confusion* 
which often arises from the ambiguity of ordinary 
language”: esa ambigüedad efectivamente existante es la - 
que, al ser utilizada de una forma deliberada, produce la 
1iteratura en su sentido mâs amplio, irréductible a un 
lenguaje lôgico. Stone procédé a exponer una serie de - - 
ejemplos en los que "we must not confuse ambiguity with - 
mere synonymity" y en los que el resultado final siempre* 
es la aparici ôn de algUn tipo de malentendido. Su conclu- 
siôn parece categôrica: "I think the idea of a logical
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language which can only be unambiguous, breaks down". - - 
(p. 63) El filôsofo americano es otro de los personajes - 
parôdicos de Stoppard con los que pone en evidencia situa 
clones y grupos que, en principio, estân revestIdos de 
una consideraciôn que no merecen por parte de los "espec- 
tadores" de la historia. Sin llegar al escarnio, la Jerga 
y la futi1idad de tantos debates filosôficos sobre "el 
sexo de los*ângeles", quedan descalificadas. El col ofôn - 
reprobatorio lo consti tuye una acertada intervenciôn de - 
Anderson al que ya podemos observer animado por los nue-= 
VOS planteamientos que se derivaron de su encuentro con - 
Pavel Hollar:
...language is not the only level of human - - 
communication, and perhaps not the most 
important level... Verbal language is a 
technical refinement of our capacity for 
communication, rather than the fons et origo of 
that capacity. The likelihood is that language* 
develops in an ad hoc way, so there is no 
reason to expect its development to be logical. 
The importance of language is overrated... the* 
important truths are simple and monolithic. The 
essentials of a given situation speak for 
themselves, and language is as capable of 
obscuring the truth as of revealing it. (p. 63. 
Subrayados nuestros)
En esta pequefta escaramuza dialéctica destacan dos - 
ideas fundamental es : El lenguaje no tiene que ser forzosa 
mente lôgico y su ambigüedad intrlnseca debe ser desen- - 
traflada por los individuos que, por otra parte, pueden 
utilizar otras formas complementarias de comunicaciôn pa­
ra conseguir que sus mensajes lleguen a ser comprensi- 
bles. De esta manera. cada ejercicio de comunicaciôn se -
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convierte en un ejercicio de 1ibertad personal en el que* 
cada individuo se enfrenta al problema de interpreter los 
contenidos lingUisticos propuestos. Como se puede compro­
bar. la 1ibertad de exprèsiôn también tiene unas rai ces - 
linguisticas muy compleJas que el "newspeak", univoco y - 
perfeetamente lôgico. trataria de arrancar para consoli-= 
dar el totalitarisme del que es expresiôn. La 1ibertad de 
interpretaciôn que Stoppard busca para sus espectadores.* 
encuentra su faceta complementaria en esta 1ibertad de 
expresiôn que impi ica su lenguaje "ilôgico", ambiguo y 
polivalante", en el que cada uno de nosotros debe encon-* 
trar o perder su verdad.
Pero no acaban aqui las propuestas de reflexiôn por* 
parte de Stoppard. La comisiôn de una "professional foul" 
por el defensa Roy Broadbent que diô lugar a otro de los* 
tantos checoslovacos, es comentada ampllamente por 
McKendrick en términos no sôlo hirientes para los protago 
ni stas sino también alusiVos a los comportamientos que se 
producen en el mundo actual. La aceptaciôn de - -
"utilitarian values" en los que cualquier desafuero puede 
encontrar Justi ficaciôn, supone la negaciôn de un "ethos" 
general siempre que de ello se derive un bénéficié: "a 
dishonest advantage is as welcome as an honest one". - - 
Stoppard parodia sin concesiones los modos establecidos y 
asumidos como "naturales" en los partidos de fûtbol. Es-* 
tos "encuentros" pueden considerarse como una imagen muy* 
adecuada de nuestra sociedad no sôlo por lo que tienen de 
lucha sin cuartel en busca del triunfo (individual o co-= 
lectivo), sino también por las actitudes de las masas de*
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espectadores. El fûtbol. ya utillzado como referenda de- 
fini toria en Enter a Free Ma n . queda parodiado de la si * 
guiente manera:
Here's a question for anthropologists. Name me* 
a tribe which organizes itself into teams for - 
sporting encounters and greets every score - - 
against their opponents with paroxysms of - -
childish glee, whooping, dancing and embracing* 
in an ecstasy of crowing self-congratulation in 
the very midst of their disconsolate fellows? - 
Who are these primitives...? is it because - - 
they’re working class, or is it because 
financial greed has corrupted them?...
I conclude that yob ethics are caused by - -
financial greed, (p. 85)
Puede considerarse como excesivamente slmplIficador* 
el reducir todos los males de nuestro mundo a esa 
"financial greed" pero ino es ésta una formulaciôn actua- 
1izada de la conocida frase biblica de que "the love of -
money is the root of all evil"?. La impertinencia de este
anàlisis que hace McKendrick. no es toierada por uno de -
los modernos idol os. estereotipo del triunfador. del - -
"winner" que normalmente procédé de la "working class" y* 
que en su nuevo status de adinerado responde con la c o n *  
tundencia de sus golpes el "refinement" parôdico de un fj. 
lôsofo. Desvelar la realidad de determinadas act i tudes tg 
davla puede resultar peli groso aûn en un contexte reduc i- 
do que no implique a los "pillars of society" de los que* 
nos hablô Ibsen. Esto es lo que vamos a comprobar en la - 
siguiente escena. Si la denuncia. si el desenmascaramien­
to individual no résulta aceptable. mucho menos lo serâ - 
el del funcionamiento de todo un estado. Anderson va a 
cuestionar todo el sistema de libertades, que si en teo-=
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rla estân garantizadas por la Constituciôn checa y los 
acuerdos internacionales suscrltos por el gobierno checos 
lovaco -parti cularmente los de Helsinki-, la "investiga-* 
ciôn de la realidad” en la prâctica demuestra que dichas* 
libertades son inexistentes. En un impecable razonamiento 
vemos como Anderson vuelve a incidir en "the conflict - - 
betwenn the rights of individuals and the rights of the - 
community", aunque, en esta ocasiôn, estos ùltimos pasen* 
a ser considerados como normas que habltualmente se con-= 
traponen a los derechos que define como "fictions acting* 
as incentives to the adoption of practical values". Ese - 
valor motivador de los entes de ficciôn 1lamados derechos 
résulta esencial como elemento impulsor en la vida de los 
hombres: "there is an obligation to treat them as if they 
were truths". El respeto hacia esos derechos puede ser la 
consecuencia de un "acuerdo - contrato - social" o. en tg 
do caso, como reflejo del acatamiento de una voluntad di- 
vina que estableciô un derecho natural y Anderson- 
Stoppard, apoyândose en posturas libérales y citando a 
Locke y a esos représentantes de la Ilustraciôn amerlca-* 
nos que fueron los Founding Fathers, aboga por la total - 
supremacla de los derechos sobre las normas:
The American Founding Fathers.... taking the 
hint from Locke, held certain rights to be - - 
unalianable - among them. life, liberty and the 
pursuit of happiness... What strikes us is the* 
consensus about an individual's rights put - - 
forward both by those who invoke God's 
authority and by those who invoke no authority* 
at all other than their own idea of what is - - 
fair and sensible, (p. 88)
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Si la constataciôn de los auténticos intereses que - 
mueven el mundo del fûtbol, provocô la agresiôn de - -
Broadbent a McKendrick. la constataciôn de la incoheren- = 
cia estatal motiva el pânico histérico del présidente del 
coloquio ("The Chairman, who has been more and more 
uncomfortable, leaves the stage at this point"). Anderson 
que no ha dudado de calificar de admirable la Constitu- - 
ciôn de Checoslovaquia. también ha puesto en evidencia eg 
mo las libertades de cul to, expresiôn. prensa y reuniôn - 
garant i zadas en los art I cul os 28 y 32. lo mismo que el de 
recho a la intimidad contemplado en el 31. son sôlo papei 
mojado en la realidad cotidiana. Esta contradicciôn evl-= 
dente le hace preguntarse. perplejo. lo que también 
quiere que como espectadores nos preguntemos: "What is 
fairness? What is sense? What are these values which we - 
take to be self-evident? And why are they values?".
Mi entras todavla estas preguntas resuenan en nues- - 
tros oldos, contemplâmes como la sala es desalojada precl 
pi tadamente al sonar una falsa alarma de incendio que el = 
présidente -représentante del estado totalitario- ha he-= 
cho funcionar. Es necesarlo mantener las apariencias: Ba- 
Jo ningûn aspecto se pueden dar a conocer unas realidades 
que la investigaciôn del discurso dramâtico de Stoppard - 
ha puesto ante nuestros ojos. sin embargo la denuncia de= 
Anderson se hace y se harâ oir siempre. Ahora sabemos co­
mo se manipuian los valores: "Ethics are not the 
inspiration of our behaviour but merely the creation of - 
our utterances", (p. 90) La ética ha resultado ser una in 
vocaciôn que Justifica determinados comportamientos y no*
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al rêvés. Esto es lo que culmina, precisamente su argumen 
to y su denuncia. Existe una Jus^ticia naturel que informa 
el contenido ético de las actuaciones y sôlo mediante una 
hâbil labor de persuasiôn se puede llegar a invertir su - 
sentido. Ahora bien, esta inversiôn résulta imposible si» 
se intenta con individuos que sean "less clever" que los= 
que normalmente estân dispuestos a aceptar todo aquello - 
que contribuya a su "conveniencia":
There is a sense of right and wrong which - -
precedes utterance. It is individually
experienced and it concerns one person's 
dealings with another person. From this 
experience we have built a system of ethics - -
which is the sum of individual acts of - -
recognition of individual right, (p. 90)
La calma y serena tranquilidad que comuni can estas - 
palabras contrastan grandemente -siempre las dos caras de 
la moneda- con los gritos (falsos) de alarma. "Don't - - 
panic!" es el grito dei présidente, consciente del desen- 
mascaramiento que se estâ produciendo en el largo discur­
so de Anderson: ahora ya sôlo le queda a éste mantener 
sus palabras con la coherencia de sus hechos. Con la nue­
va visiôn ( "^insight" ) de sus "Ethical Fictions " por fin - 
convertidas en "Ethical Foundations", procederâ a cometer 
una "Ethical <iO 'unethial'?) Professional Foul". Sin so­
liciter consentimiento de McKendrick. al que no van a» 
registrar dada su fi1iaciôn politico-filosôfica. esconde* 
en su equipaje la tesis de Hollar. La rabia con la que ég 
te reacciona se ve flemâticamente respondida con una hu-= 
milde admisiôn de culpa: "I'm afraid I reversed a -
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principle". La causa queda enigmâticamente expresada en - 
algo que devuelve al espectador a una situaciôn bâsica y= 
permanente de idagaciôn; "Ethics is a very complicated 
business". Stoppard nunca quiere arrojar una luz definite 
va, nos corresponde a nosotros establecer nuestras opcio- 
nes éticas ante cada dilema que se nos presente en la rea 
1idad de nuestras vidas.
Es precisamente este senti do el que recoge Joan F. - 
Dean en su estudio, al seftalar que el conflicto ético per 
manente résulta central en el désarroilo de esta obra:
The distinction between naughty and unethical - 
behaviour, which is the crux of Professional 
Foul. will become increasingly apparent as the* 
play unfolds. (6)
Un désarroi 1o que a medida que se va produciendo des 
cribe, como igualmente hemos seftalado, una trayector i a 
circular segûn la cual "the play comes full circle in 
returning to the ethical question that was raised in the* 
first meeting of Anderson and McKendrick". (7) En efecto, 
creemos que ésta es una imagen adecuada para representar* 
la evoluciôn que experimentan las act i tudes de Anderson y 
que le llevan a la aceptaciôn final de sus responsabi1ida 
des como consecuencia de la transformaciôn de su 
"intellectual detachment" en "political commitment". - - 
Stoppard ha reflejado perfectamente en su drama un proce­
so en el que podemos reconocernos como individuos condena 
dos a dilucidar nuestro comportamiento ético, o por decir 
lo de otra manera, la ética de nuestro comportamiento m e­
diante nuestras continuas elecciones de "hacer esto y de-
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jar aquello" tal como se nos recuerda en el Tao Te Ching. 
La formulaciôn que de esta cuestiôn hace Christopher - - 
Bigsby nos parece particularmente acertada: "Morality is* 
not a series of absolutes but a search for the principles 
behind good behaviour". (8) La evoluciôn anteriormente in 
dicada se puede entender, como hace el conocido profesor* 
de la Universidad de East Anglia, en clave de viaje (con* 
retorno, aftadiriamos) vitalmente entendido. Este "viaje", 
tanto real como de trânsito moral, implica la misma serie 
de incidencias que nos podemos encontrar a lo largo de 
nuestros trayectos personales; es évidente que "his trip* 
(Anderson's) is fraught with moral dilemmas, from the - - 
trivial to the profound". (9) Lo que creemos que todavla* 
résulta mâs interesante es que el final de este viaje, de 
esta investigaciôn dramâtica, nos conduce al conocimiento 
de la realidad y asi, en palabras de Bigsby, ocurre que - 
"the membrane between abstract morality and practical - - 
reality has been destroyed". (10) La admiraciôn que nos - 
produce la estructuraciôn dramâtica de esta obra, tan ca­
rac ter ist ica de Stoppard (Joan F. Dean dice que su drama- 
turgia es, con frecuencia, altamente teatral), queda con- 
firmada por el Juicio que le merece ai propio Bigsby:
The basic strategy of the play is to expose a 
confident moral philosopher to a genuine 
ethical dilemma in such a way as to shock him 
into realising that moral problems operate 
within the vicious causalities of reality, 
rather than constituting a kind of game, a 
subtle play of logic and language. (11)
Poco hay que aftadir a esta pormenorizaciôn de lo - -
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que, en otras palabras, se puede resumlr como el abandono 
de un mundo ideal y fictlcio de entelequias filosôfIcas - 
("intellectual detachment”) por otro real y prâctico de - 
actuaciôn sobre la realidad ("political commitment"). Es­
ta actuaciôn, en definitiva, viene a reivindicar el valor 
de ese "sense of right and wrong which precedes - - -
utterance" y que como afirma Whitaker responde a la cues­
tiôn de "how we can Justify ethical action in a time - - 
distrustful of all claims in behalf of absolute values 
and sceptical of language itself". (12) Considerado desde 
este punto, el "Intelectualismo distante" de Anderson no* 
es sino otra respuesta acomodaticia a una situaciôn que - 
la "obstinaciôn de la realidad" se va a encargar de hacer 
cambiar. La descripeiôn dramâtica de este cambio const i- * 
tuye por parte de Stoppard lo que Oleg Kerensky, en su es 
tudio sobre el teatro britânico contemporâneo, ha défini- 
do como "his most impressive foray into a more - - -
'committed' art". (13)
La calidad de Professional Foul parece indudable y - 
asi lo demuestra la unanimidad que expresan los distintos 
criticos con los debidos matices que se pueden introdu- - 
cir. Su destino televisivo implica que también sea Juzga- 
da por su funcionamiento en ese medio y , en ese sentido,* 
la estructuraciôn de la obra en râpidas escenas résulta - 
muy adecuado, lo mismo que las posibi1idades que ofrecen* 
los distintos detal les que incluye Stoppard para la realj. 
zaciôn de planos-detalle ( "close-ups"). (14) Dentro de es 
ta unanimidad destacaremos particularmente un enfoque - - 
que, en nuestra opiniôn, const i tuye una confirmaciôn muy*
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Importante de uno de los aspectos esenciales de nuestro - 
estudio. La sistematizaciôn parôdica que apreciamos en 
Stoppard queda caracterizada en esta obra por Andrew K. - 
Kennedy con las siguientes palabras:
(The) British Journalists all seem to have a 
flair for parodying their particular style... - 
The parody of linguistic philosophy (scene - - 
eight) is more laboured and more superficial 
than the parody of Anderson's earlier liberal-* 
humanist wishy- washness. (The parody of - -
linguistic philosophy has, of course, a bearing 
on Stoppard's general post-Wittgenstein 
openness to situational "language games". (15)
Parece evidente que Stoppard ha encontrado en la pa­
rodia una forma adecuada de expresar su compleJo pensa- - 
miento que, quizAs por ser expresado de esta manera, pro­
voca ciertas incoraprensiones como la que detectamos en el 
estudio de Ruby Cohn, tan vâlido en otros aspectos. y - - 
que, sin embargo, en su excesivamente breve anàlisis de - 
Professional Foul, la llega a calificar senci1 lamente de* 
"anecdote". Para nosotros, como para Kerensky. Dean, - - 
Bigsby o Kennedy, esta obra supone un paso importante en* 
la evoluciôn de la dramaturgia de este autor que, en este 
caso, nos demuestra que si la situaciôn lo requiere, - - 
también puede convertirse en un "committed intellectual".
En cierta manera su personaje central, Anderson, su­
fre un proceso por el que llega a comprometerse, desde 
unas posiciones iniciales que, como dice Kennedy,
"appears to have reduced ethics to good manners and so 
casts himself for the role of the innocent abroad in a 
comedy of manners". (16) Stoppard conocedor del teatro
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bien hecho. de ia "welI-made-piay" y de su técnica, - -
"trasviste” a un personaje caracterIstico de la comedia - 
de costumbres en su opuesto. Es una forma de indicarnos - 
que no se puede permanecer indi ferente ante "a police - - 
State apparatus that is efficient in function but 
'absurd ' in purpose '. <17) El problema es que su "absurdj,
dad" no le qui ta ni un Api ce de brutalidad a todo lo que* 
hemos contemplado. Si el aparato de ese estado queda bur- 
lado al poder "filtrar" la tesis de Hollar, también corn-* 
probamos como otros -Chetwyn- no han tenido la misma for- 
tuna. Como dice Hunter:
The amused satisfaction we may feel at the - - 
ending is darkened not only by our memory of 
the Hollars or of the Czech opression in - -
general, but also by our having seen, moments - 
earlier, Chetwyn stopped at the customs and - - 
found to be attempting to smuggle out papers to 
another dissident. (18)
La seguridad de que serâ iiberado, y que expresa - - 
Anderson, pone todavla mâs en evidencia la brutalidad de* 
un Estado que da, paradôjicamente, trato de favor a todos 
aquellos que no sean sus ciudadanos.
Notas:
(I) C. w. E. Bigsby. Tom Stoppard. Longman Group Ltd. 
Harlow. 1979, p. 32
(2) Tom Stoppard, Every Good Bov Deserves Favour &
Professional Foul. Faber & Faber, London, 1978. p. 8 
Las demâs citas correspondientes a esta obra estân - 
tomadas de esta ediciôn. por lo que sôlo se Indica-* 
rân mediante el numéro de la pâgina en la que se en- 
cuentran.
(3) Séneca, De la Brevedad de la Vida. Sarpe, Madrid 1984, 
p. 112. La bûsqueda de coherencia personal entre ac­
tuaciones y planteamientos teôricos constituirian 
ese "camino de perfecciôn" que es la elaboraciôn de* 
una ética por parte dei filôsofo.
<4) Séneca, op. cit.. p. 115. La peticiôn de una consis-* 
tencia ética al filôsofo por parte del vulgo, parece 
ser la piedra de toque, en la prâctica, para el aseg 
tamiento del prestigio y la credibi1idad de una - - 
teoria filosôfica.
(5) C. W. E. Bigsby, p.
(6) J. F. Dean, Tom Stoppard. Comedv as a Moral Matrix, 
p. 91
(7) J. F. Dean, p. 93
<8> C. w. E. Bigsby. Tom Stoopard. p. 34
<9' C. w. E. Bigsby, p. 32
(10) C. w. E. Bigsby, ibid,
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(11) C. W. E. Bigsby, p. 33
(12) T. R. Whitaker, Torn Stoppard, p. 144
(13) O. Kerensky, The New British Drama, p. 411
(14) Las indicaciones de Stoppard muestran claramente co­
mo es perfectamente consciente de que su obra va des 
t i nada a la televlsiôn, por lo que pone las bases ne 
cesarias para aprovechar al mâximo las poslbi1idades 
de este medio.
(15) A. Kennedy, "Tom Stoppard’s Dissident comedies", - 
M o d e m  Drama. Marzo 1978, p. 475
(16) A. Kennedy, p. 474
(17) A. Kennedy, ibld.
(18) J. Hunter, Tom Stoppard’s Plavs. p. 249
O o d Q ' s  Hamlet. Cahoot’s Macbeth: El lenguaie como elemen- 
to de denuncia v subversion contra una realidad polltlca= 
autocrâtica
La génesis de Dogg’s Hamlet. Cahoot’s Macbeth estâ - 
perfectaraente explicada por el propio Stoppard en el pre- 
facio de esta peculiar obra doble que se forma a partir - 
de la sutil unidad de dos diferentes, pero que poseen ele 
mentos comunes, y que se logra mediante esa leve coma, de 
manera que "the first is hardly a play at all without the 
second, which cannot be performed without the first". <1) 
Mâs adelante nos extenderemos en la perfecciôn d e l à  - - 
uniôn lograda en funciôn de esos "common elements" que, - 
en principio, résulta un tanto aleatoria. Respecte a la - 
primera parte, Stoppard la define como una "conflation” o 
refundiciôn de dos piezas que habia escrito con anteriorJL 
dad para Ed Berman (recuérdese New-Found-Land). Dogg's 
Pur Pet <1971) y The (15 Minute) Dogg*s Troupe Hamlet - - 
(1976). La primera puede considerarse como una experimen- 
taciôn lingUistica y la segunda, que se debia representar 
sobre un autobüs de dos pisos (una de las iniciativas de» 
Inter Action, el grupo teatral de Berman), como una inge- 
niosa condensaciôn de la tragedia Shakespeariana. La fu-= 
siôn de estas dos obras se consigne al representarse este 
brevisimo Hamlet por parte de unos escolares en la c e l e »  
braciôn de un fin de curso de lo que parece ser un rlgido 
"Public School".
El mismo Stoppard cal ifica a su Dogg's Hamlet de de- 
rivaciôn de "a section of Wittgenstein's philosophical
2i0
investigations" (p. 7) que abordan el problema de la rela 
ciôn del lenguaje con la realidad de una forma extraordi- 
narlamente original. El caso propuesto consistirla en que 
para un observador. que contempla como un individuo que - 
estâ haciendo una construcciôn y reel be piezas de formas» 
diferentes al pronunclar distintas palabras, le résulta-» 
rla lôgicc llegar a la concluslôn de que las palabras que 
oye se corresponden con 1 os nombres de las piezas que le»
llegan. Ahora bien. Wittgenstein, y con él Stoppard, esta
blece que esa ho es la ùnica interpretaciôn posible y pa-
sa a proponer lo si gui ente :
Suppose, for example, the thrower knows in - - 
advance which pieces the builder needs, and in» 
what order. In such a case there would be no 
need for the builder to name the pieces he - - 
requires but only to indicate when he is ready» 
for the next one. So the calls might translate» 
thus :
Plank = Ready Block = Next
Slab = Okay Cube = Thank you
In such a case, the observer would have made a= 
false assumption, but the fact that he on the - 
one hand and the builders on the other are - - 
using two different languages need not be - - 
appârent to either party, (p. 7)
La lôgica interna de este supuesto résulta impecable 
y llevada a sus Ultimas consecuencias implica que la for­
mulae i ùn lingUistica de cada hablante puede existir en si 
misma siempre que tenga sentido para é l , aunque no lo ten 
ga para los demâs. Por nuestra parte, afiadiremos que si - 
bien di chas si tuac i ones expérimentales son perfectamente» 
posibles, sôlo si nos decidimos a ignorar la funciôn cornu 
nicadora de ios hechos 1ingUisticos podremos abogar por - 
una autonomia individual del lenguaje que conduciria. en»
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todo caso, a la creaciôn de Jergas grupales absolutamente 
incomprensibles para todo aquel que no conociera la rela- 
ciôn lenguaje-realIdad que se hub!era establecldo. Para - 
Stoppard, sin embargo, dicha posibi1idad le supuso nada - 
menos que el desafio de llegar a escribir ”a play which - 
had to teach the audience the language the play was - - 
written in" (p. 8). aunque creemos que tal experimento sg 
rla andlogo al resultado que se obtendrla de haber escri­
to la obra en cualquier lengua y haberla dramatizado de - 
forma tal que la acciôn escénica revelara los significa-» 
dos de los vocablos del idioma utilizado.
El idioma utilizado por Stoppard, el "dogg". es de - 
su compléta invenciôn y sirve de nexo de uniôn con la se­
gunda parte tiç.ulada Cahoot's Macbeth. A primera vista. - 
la condensaciôn de otra tragedia shakespeariana y su pre- 
sencia como "teatro dentro del teatro" podrian interpre-» 
tarse como puntos comunes con Doao's Hamlet: sin embargo, 
en una consideraciôn mâs euidada podemos observar como es 
la funciôn del lenguaje la que se constituye en auténtico 
cemento de uniôn entre las dos obras y no lo anteriormen- 
te seftalado. De hecho. la temâtica de ambas obras nos pa­
rece muy diferente y sus planteamientos casi divergentes» 
(por ejemplo. el Hamlet r e d  be el reconocimiento de un 
"encore" mi entras que la "representac i ô n " del Macbeth es» 
materialmen te tapiada en escena). El Cahoot's Macbeth es­
tâ muy relacionado con las obras de posicionamiento poli­
tico de Stoppard como son Everv Good Bov Deserves Favour» 
y Professional Foul : es otra "dissident commedy" en la 
terminologia de A. Kennedy tanto por su temâtica como por
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SU enfoque tal como podemos apreciar en las expllcaciones 
de Stoppard en el prefacio anterlormente mencionado. - - 
Cahoot es un homenaje "travestido" al autor checoslovaco» 
Pavel Kohout insplrador del "Living-Room Theatre", una al 
ternativa teatral con la que poder continuer las vocacio- 
nes draméticas de diverses actores depurados después de - 
la "normalizaciôn" que si gui ô a la calda de Dubcek duran­
te los acontecimientos de la conoclda Prlmavera de Praga» 
y que concluyeron con la entrada en Checos1ovaqu i a de las 
fuerzas del Pacto de Varsovia. En carta a Stoppard que és 
te reproduce en su introducciôn, encontramos la slgulente 
explicaciôn:
What is L R T ("Livlng-Room Theatre)? A call- = 
group. Everybody, who wants to have Macbeth at= 
home with two great and forbidden Czech actors, 
Pavel Landovsky and Vlasta Chramostova, can - - 
Invite his friends and call us. Five people - - 
will come with one suitcase, (p. 8)
La obra de Stoppard, como él déclara, "was inspired» 
by these events" (p. 9) aunque su Macbeth. definido como» 
"over-truncated", "is not supposed to be a fair - - -
representation of Kohout's elegant seventy-five minute 
version" (ibid.). La modestia de Stoppard hace Justicia a 
lo que, en definitiva, es una parodia de lo que séria la» 
si tuaciôn que se derivara de una hipotética interrupciôn» 
de una de esas representaciones privadas por parte de una 
policla que no viera con buenos ojos los posibles mensa-» 
Jes del "subversivo" Shakespeare. La valoraciôn de hasta» 
que grado son permisibles constituye el nûcleo de la si-» 
tuaciôn dramética planteada por Stoppard y que concluirâ.
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como ya Memos apuntado. con su tajante cancelaciôn. La 
"pelIgrosidad" de las palabras queda en evidencia y se im 
pone su censura. Tanto en el Doog’s Hamlet como en el 
Cahoot’s Macbeth, "we have two famous plays, performed 
under conditions of duress, the first set of them 
relatively self-imposed, the second enforced by - - -
authority". (2) Sin embargo, es en la segunda donde cree­
mos que aparece mâs claramente planteado el conflicto ya= 
que en la primera prevalece el componente "frivolo" de 
Stoppard, convirtiendo el Hamlet en una especle de ejercj. 
cio de agi 1idad y sintesis teatrales sin unas impiicacio- 
nes évidentes respecto a los efectos de una situaciôn to­
tal itaria. En su Macbeth el problema reside en la situa-* 
ciôn que describe y.a través de ella Stoppard "makes the* 
point clearly that in an autocratic system Shakespeare 
becomes instantly subversive and words totally change 
their meaning". (3) Esa aclaraciôn, no obstante, tiene lu 
gar por unos senderos parôdicos en los que se destaca mâs 
los aspectos cômicos que los puramente dramât i cos que se* 
derivan de unas circunstancias humanamente insostenibles* 
lo cual motiva que la mayoria de las opiniones se orien * 
ten h a d  a una valoraciôn con t radie tori a de esta obra:
"The incorrigibly playful Stoppard has never been more 
serious than in this most playful of his plays";
"marginal"; "mere conceits"; "ultra-chic noises" o - -
"smart-ass". (4)
Dogg's Hamlet se puede entender como un preludio en* 
el que Stoppard sienta las bases para désarroilar su - - 
auténtico nûcleo de interés que es Cahoot's Macbeth. Esta
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diferencia de planteamlentos (simple preparaclôn - - -
désarroilo completo) motiva una desconexiôn entre ambas - 
partes que provoca una mâs que évidente artificiosidad en 
la continuidad de las dos obras que sôlo se sostiene por» 
el hecho de que en ambas se produce la irrupciôn de 1 mis­
mo personaje. Easy, hablando alternativamente un lengua-» 
je, inglés y "dogg", que no es el del grupo al que se in­
corpora. En el primer caso se trata de unos escolares que 
estân montando una estructura en la que -posteriormente = 
lo entenderemos- se va a producir la entrega de premios y 
la representaciôn de un "Hamlet" como actos de una clausu 
ra de curso. La d i soc lac i ôn de lôs 1enguajes utilizados - 
-las palabras (significantes) son las mismas pero sus sig 
nificados no- desconc1ertan a Easy, lo mismo que al audi- 
torio, que comienza un proceso de aprendizaje basado en - 
que se reconocen las si tuac i ones (senci1 las) planteadas - 
pero se es incapaz de "reconocer" el slgnificado especlM 
co que en ellas poseen las palabras que se escuchan. Asi, 
al contemplar como Charlie, uno de los "school boys", se» 
dispone a comprobar los resultados de una qulniela mi en-» 
tras oye la radio en la que "the rythm of the language 
coming out... is the famiiiar one, appropriate to home 
wins, away wins, and draws" (p. 25) pero en la que el 1 en 
guaje emitido es un galimatias incomprensible : "Oblong 
Sun, Dogtrot quite. Flange dock; Cabrank dock. Blanket 
Clock quite;..." (ibid.). Easy pregunta confundido: "Do - 
you mind if I ask you something, what wavelength are you» 
on?” (ibid.). En esta simple referenda, ya podemos com - » 
probar parte del método del que se va a servir Stoppard -
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para enseftar a Easy -y a nosotros como espectadores- el - 
lenguaje "dogg” . La repeticlôn, tanto de vocablos como de 
situaclones. y la mlmica (un elemento universal a la hora 
de entender y hacerse entender) van a permitir que poco a 
poco se pueda descifrar el Jerogllfico lingUistico "dogg". 
A esto se aftadirâ lo que hemos calificado de "duress" de* 
la situaciôn: La torpeza de Easy, aunque sea involuntaria 
a la hora de expresarse tanto en su inglés -de equivalen* 
clas insultantes en "dogg"- como en el "dogg" que incons- 
cientemente uti1i za, le acarrea la furia del Director del 
colegio, Mr. Dogg, que repetidamente le golpea y lanza 
contra el muro que se construye con las piezas que el pro 
pio Easy ha transportado en su camiôn. La si tuaciôn resuJL 
ta absurda y opresiva; el Shakespeare en el que se recono 
cieron durante la incomprensiôn inicial -Baker, otro colg 
gial, habia exclamado "pleased with himself for having a* 
good idea", al dirigirse a Easy: By heaven I charge thee* 
speak!" (p. 20)- résulta insuficiente para comprenderse - 
mutuamente por responder a dos côdigos diferentes y asi,= 
se asiste a si tuaciones que reconocemos pero en las que - 
no entendemos lo que se expresa. Construida la platafor* 
ma, los escolares agi tan banderol as al paso de una dama - 
distingulda que pronuncia el siguiente discurso:
(Nicely) Scabs, slobo, yobs, y ids, spicks. - - 
wops...
(as one might say Your Grace, ladies and 
gentlemen, boys and girls...)
Sad fact, brats pule puke crap-pot stink, spit; 
grow up dunces crooks; rank socks dank snotrags, 
conkers, ticks; crib books, cock snooks, block* 
bogs, jack off, catch pox pick spots, scabs, 
padlocks seek kicks, kinks, slack; nick swag, -
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swig coke, bank kickbacks;... frankly can’t - 
stick kids. Mens sana in corpora sano. (p. 28)
Creemos que résulta Imposible llegar a entender esta 
Jerga, mâs allâ de lo que sea (por la modulaciôn emplea-= 
da) un sentido general y tôpico de lo que se ha oldo. Tarn 
poco esto parece preocupar mucho a Stoppard que, si en 
otras ocasiones incluye la traduceiôn del texto en "dogg" 
al inglés, esta vez lo deja tal cual es. El "dogg" apare­
ce aqui como una lengua dominadora, como el lenguaje de - 
los que ostentan el poder. En ello encontramos una clerta 
analog!a con las caracteristlcas de las Jergas que esta-= 
blecen determinadas "ruling classes" como elementos lin-» 
gUIstlcos diferenciadores de su status social, econômico» 
y, consecuentemente, politico que en el caso britânico ha 
originado el llamado "U-English" ("Upper-class English")» 
que se puede identi fi car con el Inglés que se habia en 
las famosas Public Schools o en el no menos famoso 
"Oxbridge” . Esta situaciôn se puede entender como una si - 
tuaciôn de "dlglosia" artificialmente creada, en la que - 
el inglés desempefia el papel de "Lengua B", o lengua oprj. 
mida, frente a la "Lengua A", u opresora. que es el len-= 
guaJe "dogg". Sin embargo, y para destacar lo ambiguo y - 
cambiante de esta relaciôn. nos encontraremos que en el - 
Cahoot’s Macbeth las funciones se han invertldo y el len­
guaje "dogg" pasa a ser la lengua de la contestaciôn fren 
te a la opresiôn del sistema autocrâtlco. Evidentemente,= 
parece obllgada la referenda de este discurso al que pro 
nunc ia Lucky en Waiting for Godot. en lo que tlene de 
ininteligible, cuestiôn que se produce igualmente en - -
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Jumpers, y que apunta h a d  a la descomposidôn slgniflcatl 
va que sufre el lenguaje en situaclones en las que se ca- 
rezca de llbertad de expresiôn. La mezcla de elementos in 
comprensibles con otros de slgnificado conocido "mens 
sana in corpore sano"- produce una ilusiôn de Inteligibi- 
1idad muy bien elaborada que no permite ni a Easy ni a 
los espectadores desentenderse del désarroilo dramâtico - 
de la obra. De hecho las suces1 vas vejaciones que padece* 
Easy y el trato despôtico que r e d  ben los escolares - - 
-excepto Fox Major, alumno "protegido", acaparador de los 
premios que se reparten- motivan una especie de rebeliôn* 
en la que se profieren los si gui entes insultos de manera* 
parecida a los célébrés intercambios de denuestos entre - 
Vladimir y Stragon:
EASY: Stinkbagl. Poxy crankf
(ABEL, BAKER and Charlie are also resentful* 
about DOGG all their succeeding lines, as 
are EASY's , are insults referring to DOGG, - 
though not necessarily called out after him)
BAKER : Pax! Quinces carparks!
EASY: Canting poncey creep!
CHARLIE: Daisy squire!
EASY : Sadist! Fascist!
ABEL : Fishes! Afternoons!
EASY: Officious bastard! Lunatic!
ABEL : Avacados cast 1e sofa Dogg!
EASY : Have his guts for garters, see if I d o n ’t!
ABEL : (Talking to EASY about DOOG). Avocados 
castle cigar smoke!
EASY: (To ABLE.) Right! - See if I d o n’t! Kick* 
his backside!
BAKER : (To EASY.) Quinces ice-packs!
EASY: (To BAKER.) Right!
CHARLIE: Daisy squire!
BAKER : Slab git, nit git -
EASY: Three bags full git! Crazy little squirt!
CHARLIE: Daisy vanilla!
EASY; Squire! Quince bog! Have his pax for - - 
carpox - so help me Dogg, see avocado! -- 
Slab.
BAKER: Moronic creep.
EASY : Slab. Cretinous pig-face?
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BAKER: Cretinous pig-face? Slack-dunce. 
EASY : What?
BAKER : Dunce.
EASY: Cube. (p. 30)
La simili tud de la situaciôn que se padece y del to- 
no empleado para la misma funciôn lingülstica genera un - 
comienzo de entendimiento que hace que Easy asuma el len­
guaje "dogg". Dado este primer pasp, él mismo serâ capaz= 
de anunciar el comienzo del abreviado Hamlet : "Hamlet - - 
bedsocks Denmark. Yeti William Shakespeare". (p. 31) - -
Cuando hemos hablado de perfecto ejercicio de sintesis 
teatral no nos referiamos solamente al Fifteen Minute 
Hamlet o a su "encore" que viene a durar unos noventa se- 
gundos, sino que ya en la presentaciôn podemos apreciar - 
la capacidad de sintesis de la que hace gala Stoppard y - 
que le permite condenser el Hamlet en doce frases entresa 
cadas de la tragedia shakespeariana y que pronuncia el 
bardo inglés a modo de prôlogo
Something is rotten in the state of Denmark.
To be or not to be, that is the question.
There are more things in heaven and earth 
Than are dreamt of in your philosophy - 
There's a divinity that shapes our ends.
Rough hew them how we will
Though this be madness, yet there is method in= 
it.
I must be cruel only to be kind;
Hold, as t were, the mirror up to nature.
A countenance more in sorrow than in anger. 
(Lady in audience shouts Marmalade').
The lady doth protest too much.
Cat will mew, and Dogg will have his day!
(pp. 31-32)
El proceso de reducei ôn, ampliaciôn y nueva reduc- - 
ciôn parece impii car todo un desafio a los auditories tea
249
traies y a las formas establecidas de entender y "recor-= 
dar" lo observado. Si reflexionamos sobre ello podemos 
llegar a la conclusion de que el espectador medio del 
Hamlet no llegaria ni siquiera a esa minima sintesis que* 
impiican las frases mencionadas. La i nterpretac iôn de la 
realidad supone en si misma un évidente grado de reduceio 
nismo y Stoppard, al enfrentarnos a esa sintesis "dogg" - 
de un Hamlet parodiado al mâximo, nos sitùa ante el hecho 
de que tambièn nosotros procedemos a realizar un proceso* 
anâlogo.
With Easy, we had entered a linguistically - - 
bewildering but tacitly familiar dramatic world. 
As we began to learn its language, we found the 
inhabitants themselves trying to learn a - -
Shakespearean language already (in some sense)* 
at our command. Their absurd condensation of 
Hamlet now suggests a woefully inadequate grasp 
of its tragic richness; but it is also, of - 
course, a lightly satirical comment on our - - 
reductive schooling. Nevertheless, we have 
experienced here the fact that human beings can 
transcend all such differences between worlds - 
through a playful education in language. (5)
La capacidad de superar dichas diferencias por medio 
del lenguaje se pone todavla mâs en evidencia en la segujQ 
da parte de la obra. Cahoot's Macbeth, cuyo contenido nos 
parece mâs explleitamente planteado. De hecho, el hilo de 
uniôn que constituye Easy nos parece excesivamente tenue* 
y. en una consideraciôn global, se puede interpretar como 
exc1usivamente un pretexto que permitiô a Stoppard poner* 
dos "playlets" tan "diferentes" en condiciones de forraar* 
una obra compléta.
El hecho de que el Macbeth shakespeariano sea la tra
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gedla de la usurpaciôn y formaiice una denuncia de la de- 
gradaciôn moral que de ella se dériva para individuos y - 
sociedades, la convierte en una obra de profundos signifi. 
cados politicos que son ampliamente aprovechados por - - 
Stoppard en su particularisima versiôn. El Cahoot's - - 
Macbeth que él concibe es una representaciôn del texto de 
Shakespeare condensado por un ilegal "Living-Room 
Theatre" y a partir de la cual se va a produci r un debate 
contra el poder que ha establecldo dicha situaciôn - - 
- "Confusion now hath made his masterpiece!""- y que por su 
parte interpréta como ideal: "Things are normalizing - -
nicely". (p. 63)
La ausencia de coordenadas geopoliticas précisas no= 
hace di fici 1 reconocer una " Escocia " en la que "Each new* 
morn / New widows howl, new orphans cry, new sorrows / 
Strike heaven on the face, that it resounds / As if it 
felt with Scotland, and yelled out / Like syllable of 
dolour"". El pais que ha conocido la usurpaciôn de ""this - 
tyrant, whose sole name blisters our tongues", padece aho 
ra una situaciôn que puede describirse con los célébrés - 
lamentos: "Bleed, bleed, poor country!... O Scotland,
Scotland! / O nation miserable, / with an untitled tyrant, 
bloody sceptred, / When shalt thou see thy wholesome days 
again". El représentante del poder, un inspector de poli- 
cia de la seri e de los Hound, Foot o Bones aunque mâs sar 
câstico y amenazador y también mâs "politico"", es muy 
consciente de esa carga de intencionalidad ética condena- 
toria de la usurpaciôn del poder politico y explica su re 
chazo con algunas expreslones que son un buen ejemplo
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explIci to de "double-thinking'
If I can make Just one tiny criticism... 
Shakespeare - or the Old Bill, as we call him = 
in the force - is not a popular choice with my* 
chief, owing to his popularity with the public, 
or, as we call it in the force, the filth. The* 
fact is, when you get a universal and timeless* 
writer like Shakespeare, there's a strong - - 
feeling that he could be spitting in the eyes - 
of the beholder when he should be keeping his - 
mind on Verona - hanging around the 'gents’.
(p. 60)
El sistema se siente sutiImente denunciado por esa - 
"universalidad" perfeetamente aplicable a todo estado to­
tal itario y preferirla formulaciones pollticas explicitas 
como "There is no freedom in this country" (p. 60), que - 
permitieran delimitar los antagonismos nitidamente sin 
ninguna ambigUedad, de manera que "one of us is in power* 
and you're in gaol" (ibid.). La falta de definiciôn no 
disminuye la fuerza de las amenazas de unos usurpadores - 
de la auténtica vol untad popular que todo lo interpretan* 
como actos de hosti1idad contra el estado y a los que no* 
les gusta que se general ice la contestaciôn por parte de = 
numéros crecientes de personas "being cheeky and saying - 
they are only Julius Caesar or Coriolanus or Macbeth. - - 
Otherwise we are going to start treating them the same as 
the ones who say they are Napoleon", (pp. 60-61) El Esta* 
do-impostor-ii.spector se siente identi ficado en su insi- = 
die cuando Cahoot le recuerda que: "Thou hast it now :
King, Cawdor, Glamis, all / A s  the weird sisters 
promised... and I fear thou playdst most foully for"t ... 
Yet it was said it should not stand in thy posterity...".
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La alusiôn a la imposibilidad de continuidad politica de* 
la injusticia impuesta pone aün mâs en evidencia el carâç 
ter represivo de un sistema que sitüa en primer lugar, y* 
por encima de todo valor, su supervivencia por lo que no* 
adopta ninguna réserva a la hora de declarer que
I’ve arrested more committees than you’ve had - 
dog's dinners. I arrested the Committee to - - 
Defend the Unjustly Persecuted for saying I - - 
unjustly persecuted the Committee for Free - - 
Expression, which I arrested for saying there - 
wasn't any. (p. 62)
Stoppard vuelve a parodiar una situaciôn que queda - 
perfectamente identificada y ridicul1zada. En el la todo - 
es vâlldo con tal de mantenerse y los derechos y liberta- 
des individuales son sistemât1camente negados. Las trayec 
torias personal es descri tas resultan tan cruelmente peno- 
sas. Cuando el inspector interrompe en el Acto II. esce-= 
na 2, la representaciôn del Cahoot’s Macbeth harâ todo un 
alarde sarcâstico de las desventuras de Landovsky en - - 
qui en reconoce al famoso actor pero que en la actualidad* 
es barrendero. después de haber sido vendedor de periôdi- 
cos, vigilante nocturno y camillero en una funerarla. La* 
"normalizaciôn" signiflcô para él esos cambios. Atrâs que 
daron sus interpretaciones de Hamlet, Romeo o Stanley - - 
Kowolski y no se puede responsabi1izar al estado -"us"- = 
por el hecho de que ya no se le ofrezcan mâs papeles. To­
do es el resultado de un "run of bad luck - Jobs lost, 
children failing exams, letters undelivered, driving - - 
licences withdrawn, passports indefinitely postponed..."* 
(p. 60). El sistema quiere controlar y contrôla toda disi
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dene la -la sala donde tiene lugar la representaciôn tiene 
micrôfonos ocultos- y por esta razôn recibe con Jûbilo lo 
que para el inspector séria un final mucho mâs adecuado - 
del Macbeth en el momento en que se dirige a Scone para - 
ser investido rey (final del Acto II). "Very good. Very - 
good!", exclama, "and so nice to have a play with a happy 
ending for a change" (p. 58). sin miedo a contradecirse - 
ni a falsear la realidad dramâtica de la tragedia de - - 
Shakespeare y comportândose como un perfecto funcionario* 
del orwelliano "Ministery of Truth". Anteriormente habia* 
declarado que habia acudido a ver Macbeth "to be taken 
out of myself, not to be shown a reflection of the 
banality of my own life" (p. 55) y en el momento en el 
que. ya no la banalidad. sino las profundas raices de in­
justicia. quedan al descubierto procederâ de una forma 
drâstica contra lo escenificado y los actores. Jugando 
con la ambigUedad de las palabras, ya habia adelantado su 
opiniôn sobre aquella "National Academy of Dramatic Art"* 
domëstica o "as we say down Mexico way. NADA" (p. 53). y- 
consecuentemente encaminarâ toda su acciôn hacia la ani-* 
quilaciôn de todo el montaje que tantas disidencias produ 
cia a Implicaba. Es aqui donde se encuentran las raices - 
de la act i tud de un estado policlaco en donde el inspec * 
tor déclara sin ningUn tipo de ambigUedades: "I have to - 
keep an eye on these bloody intellectuals" (p. 59) que se 
complements con un anâlisis muy lUcido de los contenidos* 
que subyacen en toda obra literaria. Cuando la anfitriona 
del "theatre-party" indica que Macbeth no quiere decir la 
salaz explicaciôn que sugiere el inspector, éste replica:
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Who’s to say what what was meant? Words can bè= 
your friend or your enemy, depending on wh o ’s - 
throwing the book, so watch your language. - - 
(p. 59)
Esa vigilaneia sobre el lenguaje es necesaria. por- = 
que las palabras, mejor dicho el valor del slgnificado 
que se pueda interpretar en las palabras, es lo que puede 
convertir a Shakespeare en ’’instantâneamente subversive’’, 
cuestiôn que no estâ muy lejana de las tristemente famo-= 
sas palabras de Goebbels: ’Cuando oigo la palabra cultura
echo mano a mi pistola” y que une situaclones totalita- - 
rias sôlo aparentemente distintas. En este caso. y para - 
sorpresa de un sistema que se déclara ’obrerista’’. el ins 
pector. asombrado. constata que la disldencia engloba a - 
"three stokers, two labourers, a van-dri v er’s mate. 
Janitors, street cleaners, a Jobbing gardener, painter 
and decorator, chambermaid, two waiters, farmhand...’’ - - 
(p. 59). Stoppard consigne una mayor generalizaciôn de 
las consecuencias de la represiôn. haciendo que el inspec 
tor implique al auditorio "real” que tambièn es especta-* 
dor del Cahoot’s Macbeth mientras la anfitriona sigue - - 
enumerando otras distintas profesiones y trabajos al enfo 
car a diferentes personas con su 1 interna: "Medieval - - 
historian... prophesor of philosophy... painter... 
lecturer... student... student... defence lawyer... - - 
Minister of Health in the caretaker government (referen-* 
cia a Dubceck)...’’ <p. 60). A todos afecta, a todos nos - 
puede afectar un sistema antidemocrâtico -’’it’s what we = 
call a one-party system” (p. 56)- que a pesar de toda su= 
propaganda no ha conseguido ’’to have cracked the problem*
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of the working-class audience" (p. 59), al rêvés de lo 
que simbôlicamente parecen haber logrado, segùn Stoppard, 
sus opositores. La razôn se puede encontrar en el hecho - 
de que en definitiva, dicho sistema Unicamente dispondria 
.de columnas de tanques como "great level 1er" (p. 60) de - 
las desigualdades sociales.
En este cosmos cerrado. Easy entra como un elemento* 
de ruptura y rebeliôn que utilizarâ el lenguaje como - - 
expresiôn y canalizaciôn de disidencias. Esta vez, posee* 
un "phrase book" que facilitarâ el proceso comunicativo - 
con el que arrastrarâ a toda la compaAia a esa simbôlica* 
sublevaciôn que consiste en representar el acto V de - - 
Macbeth en "dogg" ante el desconcierto del inspector - - 
qui en al preguntar a Cahoot como y donde lo aprendiô, re­
cibe como respuesta, en évidente aunque implicite alusiôn
a la llbertad, que "You don't learn it, you catch it"
(p. 74). Esta actitud supone el fracaso de los planes de= 
"normalizaciôn" y una vez mâs la constatéeiôn de que la - 
"free expresiôn" es entendida por el sistema como un acto 
de hostilidad hacia la Repùblica Popular que puede ser 
castigado con diez aAos de prisiôn. El désarroilo de la -
acciôn de Macbeth. pese a todas las advertencies, hace
aumentar la alarma del inspector que llega a recibir una» 
llamada de sus super lores. Sus vanos intentos para que 
todo vue1va a la "normalidad" contrastan con su incapaci- 
dad de comunicar a su Jefe que "everything is more or - - 
less under control" (p. 77), ya que nadie acata sus ôrde- 
nes. Histérico, lanza una andanada de improperios que, 
curiosamente, coincide con unos sign!ficados "dogg" que -
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arrancan un aplauso generalizado. La proverbial capacidad 
mimética de Stoppard y su babilidad en la uti1izaciôn del 
lenguaje produce un efecto hilarante:
Thank you. thank you! Thank you! Scabs!
Stinking slobs crooks. You're nicked. Jock.
Punks make me puke. Kick back. I'll break necks, 
smack chops, put yobs in padlocks and fix facts. 
Clamp down on poncy gits like a ton of bricks.= 
(CAHOOT applauds), (p. 78)
La semejanza que ofrece este airado exabrupto con el 
discurso que pronunciaba la Dama en Dogg's Hamlet es évi­
dente. aunque sus "funciones" diverJan ampliamente. El 
del inspector marca la impotencia del sistema para redu-= 
cir una subversiôn que se ha generalizado mientras que el 
de la Dama, en la otra cara del espejo, marcaba, precisa- 
mente, la apoteosis de "s u " sistema. La dama premia fide- 
lidades y el inspector contempla como Macduff liquida al= 
usurpador Macbeth, dando paso a la legitimidad politica - 
mediante la autocoronaciôn de Malcolm. El estado policia- 
co, usurpador a pesar de la "normal 1zaciôn" impuesta, no* 
estâ dispuesto a tolerar ni siquiera la alusiôn acusadora 
que se encierra en un drama que, por fin, muestra toda su 
naturaleza "subversiv a ". La reacciôn es tajante e inmedia 
ta; al no poder acallar las voces de unos actores ya en - 
abierta rebeliôn, el inspector con la ayuda de sus secua- 
ces Boris y Maurice procederâ a montar un muro gris - -- 
(Berlin) que ocultarâ los momentos finales de la represen 
taciôn del Cahoot's Macbeth y en los que Easy denuncia e= 
insulta la "normali zac i ô n " en su paulat inamente recupera- 
do inglés, para acabar introduciendo un tono de disten- -
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siôn y un poco de "distandaralento" politico al ponerse a 
hablar por teléfono y decir una "nonsense" -enigmâtica y* 
absurda sôlo hasta cierto punto- que nos devuelve la "fri 
volidad" Stoppardiana: "Well, it's been a funny sort of - 
week. But I should be back by Tuesday". (p. 79)
Los elementos lûdicos que han estado présentes a lo* 
largo de toda la obra culminan en esta Jocosa referenda* 
a una "semana divertida" en la que el indesci frable pero* 
cômico "dogg" se ha contrapuesto a un lenguaje burocrati- 
zado y autoritario y a una concepciôn rigida y antidemo-* 
crâtica de entender la vida en sociedad. Stoppard profun­
di za en Dogg's Hamlet. Cahoot's Macbeth su compromise étl 
CO y politico de intelectual fiel a la llbertad. o meJor* 
dicho, a las libertades allA donde se vean compromet Idas* 
<en Jumpers y Night and Dav expresa sus temores respecto* 
a este tema en una Gran BretaAa hipotética e inmediata 
respectivamente). Stoppard que no dudô en puhlicar un ar­
ticule en The New York Review of Books (4 de Agosto de 
1977) censurando la sistemâtica persecuciôn que sufrian - 
los firmantes de la "Carta 77", titulado "Prague: The - - 
Story of the Chartists", trasladô posteriormente su c o m *  
promise a su teatro plasmândolo en un Cahoot's Macbeth 
que
...ends not with political commitment but with* 
comic legerdemain. Stoppard's political comment, 
however, is unmistakably lucid: artistic 
repression is rampant in his native country. 
That he chooses to convey this in a comic 
rather than didactic play should diminish - -
neither the urgency of his cause nor the 
sincerity of his concern. (6)
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Estas palabras de Joan F. Dean reflejan perfectamen­
te la intencionalIdad de Stoppard que. en este caso, pro­
voca unanimidades en los crlticos. Los valores que asocia 
al "dogg” como lenguaje de contestaciôn destacan claramen 
te a pesar de lo complejo de su génesis:
For Stoppard - by way of the language-games of* 
Lewis Carrol and Ludwig Wittgenstein, the - - 
theatre-games of Ed Berman (Professor R L. - - 
Dogg - Dogg's our Pet es un anagrama de "Dogg's 
Troupe"-) and the histrionic ingenuity of - -- 
Kohout himself - that dog (el de los populares* 
"dog-drama" del siglo XIX en los que se incluia 
un perro como protagonists y q,ue en ei caso del 
"dog-Hamle t " era el que vengaba a su amo matan- 
do a Claudio arrojândose a su cuello) has 
become Dogg, a natural, playful, and contagious 
language of co-operation that enables us to 
surmount if not destroy the grev walls of - -- 
usurping tvrannv. (7)
Esa tirania, sorprendentemente, es la que en la paro 
dia que de el la hace Stoppard, proporciona la mejor fuen- 
te de comicidad. Las sucesivas i rrupciones del "inspec- - 
tor-estado" provocan si tuaciones en las que la risa resuj. 
ta inevitable a pesar de sus agrias y sarcâsticas répii- * 
cas. Al final, como espectadores de un mundo clâsico - - 
(Hamlet y Macbeth) poblado de héroes miticos y de un sôr- 
dido mundo actual (el estado-policia) con sus siniestros* 
aunque ingeniosos personajes, nos identificabamos con
the key figure of Easy, the Common man, (who) - 
is the foil to both halves of the evening. the= 
real voice of normality. (8)
Normalidad, no "normal 1zaciôn", aOadi remos. Una nor 
maiidad que en nuestro mundo contemporâneo parece cada
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vez mâs controvert Ida y complicada para los ciudadanos 
medlos que. dia a dia, contemplan su anomia y se sienten* 
superflues e impotentes ante tantas decisi ones absurdas - 
tomadas por el omnipotente estado. El "I should be back - 
by Tuesday” final de Easy nos piantea un enigma en el sen 
tido de saber a qué lugar se dirige nuestro personaje.
Jim Hunter responde a esta cuestiôn planteândose a su vez 
toda una serie de preguntas: "Back where? Did he drive 
his lorry to Pj-ague? Is Britain now a police state? And - 
will the actors' be back by Tuesday?". (9) Por nuestra - 
parte, creemos que esas preguntas se pueden aplicar igual 
mente a todas las si tuac1 ones concretas de los que nos 
asomamos a la obra de Stoppard. Nuestro autor con otro de 
sus finales abiertos nos invita a la reflexiôn y a la in- 
terpretaciôn individuales de manera que. con el pretexto» 
de su teatro, investiguemos en nuestras realidades que, - 
en esta ocasiôn, se contemplan desde una perspect i va emi- 
nentemente politica.
Notas:
(1) Tom Stoppard. Dogg’s Hamlet. Cahoot's Macbeth. Faber* 
& Faber. London, 1980, Preface, p. 7. Las restantes* 
citas que corresponden a esta obra pertenecen a esta 
ediciôn, por lo que se procederâ a Indicarlas sôlo - 
mediante el numéro de la pâgina donde se encuentran.
(2) Michael Coveney, "Dogg's Hamlet, Cahoot's Macbeth", - 
Financial Times. 18-7-1979.
(3) Michael Billington, "Dogg's Hamlet, Cahoot's Macbeth' 
The Guardian. 18-7-1979. Subrayados nuestros.
(4) citadas pdr T. R. Whitaker, Tom Stoppard, p. 153
<5) Thomas R. Whitaker, p. 155. Subrayados nuestros.
(6) Joan F. Dean, Tom Stoppard, p. 105
(7) Thomas R. Whitaker, p. 160. Subrayado nuestro.
(8) Jim Hunter, Tom Stoppard's Plavs. p. 53
<9) J. Hunter, ibid.
The Dog It Was That Died : Alienaciôn v Depresiôn ("The 
faiiure to experience o n e ’s identity")
En la introducciôn que Stoppard escribe para una re- 
copilaciôn*de sus obras para radio y televisiôn (1) y que 
incluye su Ultima produceiôn. afirma que a lo largo de 
los artos, su idea de lo que es un buen tltulo ha cambia-* 
do. Sin embargo, The Dog It Was That Died (1982) nos re-= 
cuerda mâs a los titulos de las obras que escribiô allâ - 
por los aftos sesenta, The Dissolution of Dominic Boot.
"M" is for Moon Among Other Things, o Another Moon Called 
Earth, que a los mâs prôximos. Jumpers. Travesties. Night 
and Dav o The Real Thing que se caracterizan por su sen-* 
cillez al haber abandonado el planteamiento "explicativo" 
que se advierte en sus comienzos. Por otra parte, también 
cal ifica de fructiferas sus reuni ones con Richard Imi son* 
"now Script Editor, Drama Radio (BBC), who liked my two - 
unsolicited fifteen-minute plays" (p. 8), hecho que nos - 
habia de un Stoppard que, tras lo que ya es una dilatada* 
carrera literaria, se encuentra en unos momentos de plenj. 
tud creadora y dominio de su arte, cuestiones que se r e *  
flejan claramente en esta interesante y significativa - - 
obra para radio.
Su interés radica en que The Doo It Was That Died 
plantea una seri j de sucesivas investigaciones en una com 
pleja realidad que es Interpretada muy diversamente por - 
diferentes personajes en funciôn de su acceso y posiciôn* 
respecto a dicha realidad. En segundo lugar, esas inter-* 
pretaciones estân basadas en un uso muy personal del 1 en-
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guaje lo cual produce constantes mal entend!dos a la hora» 
de entender y expl1 car la misma realidad. Por Ultimo, el = 
cosmos que se define en esta obra estâ poblado por perso­
najes que son caracteristicos y propios de Stoppard. To-» 
dos ellos parecen variaciones de tipos que ya nos son fa- 
m i 1 lares y que encajan perfectamente en lo que es una ga- 
lerla muy amplia de personalidades muy bien definidas, ca 
racteriolôgicamente hablando.
La compleja realidad a la que nos referiamos es la - 
de un mundo dividido en bloques politicos contrapuestos - 
para los que el conocimiento que obteUgan de los "secre- = 
tos" de sus rivales, résulta precioso. Esa realidad del - 
espionaje que Stoppard ya habia tratado en su recreaciôn» 
del mi to de Filoctetes. Neutral Ground, se centra en esta 
ocasiôn en la tragedia que se desencadena en la vida de - 
un doble agente, Purvis, que, a punto de retirarse, expé­
rimenta una ansiedad crec i ente ante la imposibi1idad de - 
autodefinirse la realidad en la que ha vivido desde el 
punto de vista ideolôgico con las inevitables consecuen-» 
c ias que de ello se derivan en el piano personal-existen» 
cial y que le conducirân a encontrar en el suicidio la so 
lue i ôn al problema que se le plantea por su falta de - - 
"seftas de identidad” .
Nos parece importante insistir en el carâcter de tra 
gedia que tiene la muerte de Purvis para nosotros. Al co­
mienzo de su importante estudio sobre Stoppard, - - -
Christopher Bigsby, col oca una cita muy significativa de» 
la traduce i ôn que nuestro dramaturge hizo de Tango de - - 
Slawomir Mrozek: "Don't you see that nowadays tragedv
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tns't possible any more?... Today farce is the only thing 
possible" (subrayado nuestro). Sus sugerencias son eviden 
temente multiples y apuntan hacia la consideraciôn de un* 
mundo que ha convertido la muerte. cuando no el genoci- - 
dio, en algo cotidiano, vulgar por desdramatizado. caren- 
te de relieves e incapaz de afectar al tipo de sensibili­
dad que se ha generado paralelamente tras dos guerras mun 
diales que culminaron con el empleo de la energia nuclear 
y la diaria coexistencia con el riesgo del holocausto atô 
mico. Si bien considérâmes ciertos estos aspectos de esta 
premisa, sin embargo, creemos que a pesar de ellos la po­
sibi lidad de tragedia persiste y que es precisamente esa* 
"nueva sensibi1idad" la que amortigua o m i t i ga la capaci- 
dad contemporânea de captarla. En este sentido, Stoppard* 
no practica propiaraente la farsa si no que procédé a una - 
parodizaciôn sistemâtica de esas realidades para suscitar 
una nueva sensibilidad con la que se pueda reaccionar an­
te lo qué sucede realmente. (2)
"Lo que sucede realmente", tanto en su vida (conceb_i 
da como existencia en la que define su ser) como en el 
mundo, es una preocupaciôn profunda que va a actuar de 
elemento desencadenan te de la dec i si ôn fatal de Purvis, - 
un espia que "pensaba demasiado". The Doa It Was That 
Pi ed const i tuye otro proceso de investigaciôn a partir de 
un hecho inicial que résulta incohérente y absurdo a pri­
mera vista. Se comienza con un Intento de suicidio y la - 
correspondiente carta explicativa que, en resumen suma- - 
rial real i zado por el agente Hogbin, hace referenda a un 
antro de opio en Eaton Square, una bailarina turca e s p e *
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clalista en la "danza del vlentre", una pata de palo de - 
un pirata, un escândalo en el que esta implicado todo un= 
coro masculino y un "affaire" sentimental entre la esposa 
del superior inmediato de Purvis. Blair, con el Jefe su-= 
premo de toda la organizaci6n y que, a su vez, parece ser 
propietario del fumadero citado. Como en el caso de After 
Magritte todas estas piezas de rompecabezas irân encajân- 
dose en la sutil trama dramâtica que élabora Stoppard has 
ta proporcionarnos una explicaciôn lôgica de todo 1o - - 
ocurrido. En todo este proceso indagador podremos i r re- = 
componiendo todas las causas que llevaron a la muerte de = 
un hombre al mismo tiempo que también podremos conocer1e= 
en profundidad a través de 1 os pensamientos y de las decj, 
si ones que forJaron su vida.
Furvis que confiesa haber sido un idealista, "a real 
prig about Western decadence" (p. 34), también admite, 
contradietoriamente, que "on the other hand I was very 
patriotic and really didn't much care for foreigners" 
(ibid.). Este tipo de contradicciôn va a acompaftarle siem 
pre en su proceso de definiciôn personal en el que vere-= 
mos como se debate entre alternatives opuestas. Purvis re 
sulta un espla extrafio que se plantea cuestiones ideolôgi 
cas ante 1o que él habla interiorizado como decandencia - 
del mundo en el que vivia:
What is the essential thing w e ’re supposed to - 
be in it for? - the ideological nub of the - - 
matter? Is it power to the workers; is it the - 
means of production, distribution and exchange; 
is it each according to his needs; is it the 
expropriation of the expropriators?... 
Historical inevitability? Historical 
inevitability!... Something can’t be good Just=
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because it's 'inevitable'. It may be good and - 
it may be inevitable, but that's no 'reason', - 
it may be 'rotten' and inevitable, (p. 17)
Con su poco frecuente inquietud polltica rompe 1 os - 
esquemas de 1o que se espera que sea un agente secreto lo 
cual queda en evidencia ante las tôpicas respuestas clisé 
con las que le responde su Jefe Blair, asimiladas simplis 
tamente en "know-thy-enemy lectures": "There was
something called the value of labour capital... I never - 
really got beyond us being British and them being 
atheists and Communists" (pp. 17-18). Estas contestacio-= 
nes son muy significativas en cuanto sôlo contraponen - - 
unas opiniones, muy generalizadas entre 1 os ciudadanos 
corrlentes -de los que Blair serla el prototipo- a una 
exigeneia de principios y razones que sôlo son patrimonio 
de unas mi norlas -como Purvis- "sospechosamente" intelec- 
tualizadas. Su inquietud no es, precisamente. respondida= 
de una manera satisfactoria cuando para él résulta "vitai. 
mente" importantes. Todos sus planteamientos, incluso sus 
preguntas, resultan criticos y radicales: Purvis no se 
contenta con las respuestas genéricas al uso, él se diri­
ge a las raices y anallza lo que esté establecido como 
verdad:
Can you remind me, what was the gist of it? - - 
the moral and intellectual foundation of - 
Western society in a nutshell. ... democracy... 
free elections, free expression, free market 
forces... yes, but how did we deal with the - - 
argument that all this freedom merely benefits» 
the people who already have the edge? 1 mean, - 
freedom of expression advantages the 
articulate... Do you see?. (p. 18)
266
Preguntarse por los clmientos tanto intelectuales co 
mo morales de la sociedad en que uno vive no es précisa-» 
mente algo muy comùn y, mucho menos, en al gui en de qui en» 
sôlo se espera que defienda ciegamente los valores impe-= 
rantes sin plantearse ningûn tipo de conflicto ético ni - 
personal. La sut i1eza de las disquisici ones de Purvis ha- 
ce que sus planteamientos no aparezcan como meramente po­
liticos sino que sean mâs propios de un intelectual. Su - 
lenguaje, en este sentido, estâ lleno de alusiones a una» 
"bibliografla” que sugiere un alto grado de estudio, inte 
rés e informaciôn. La comparaciôn con "los otros". con el 
"enemigo", no responde a la simple descalificaciôn espera 
da tal como bac la Blair. Hablando de Rusia, a ralz de un» 
anecdôtico y olvidado incidente entre las flotas del Zar» 
y de Su Majestad Britânica, Purvis habla de otra Rusia d^ 
ferente en la que constata que, en efecto.
They’re getting there slowly. ... Two steps - - 
forward, one and a half back. Narrowing the gap 
between rich and poor. That’s what it's all - - 
about. ... Money, wealth. ... (freedom) is a 
luxury which has to be paid for. That's why the 
rich have always had it... People only desire - 
the freedom that is within their imagination. - 
When you limit their horizon economically you - 
limit their imagination. That's why the 
proletariat need the intellectuals - the 
failure of the masses to act is a failure of 
the mass imagination, (p. 31)
Un discurso tan evidentemente "ideologi zado" no pue- 
de si no encontrar la reprobac i ôn de Blair que no duda en» 
cali ficarlo de "balderdash" mi entras que para Purvis -ya» 
lo habiamos sehalado antes- en permanente contradicciôn - 
consigo mismo, a veces le parece que si es "balderdash",»
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y otras no. Sin embargo, y desde fuera, no podria resul-» 
tar extrafio que Purvis pud 1 era ser calificado como el per 
fecto "left-wing book-club type". Pero, curiosamente, la= 
cuestiôn ideolôgica no va a ser la desencadenante de su - 
conflicto personal, ni siquiera la de su trayectoria como 
"doble agente" que tuvo una largulsima duraciôn de unos - 
treinta y cinco afios y que comenzô con un encuentro, no - 
se sabe si casual o intencionado, con un tal Rashnikov en 
la Westminster Library. Un interés comùn de estudiosos de 
economia polltica y la consulta de un dato en Whitehall 
fueron los priraeros pesos de esa large historié.que desde 
su inlcio puso en conocimiento de sus superiores y que es 
tos aprovecharon, o intentaron aprovechar, para, a su - - 
vez, "espiar a los esplas". Stoppard sabe élaborer un - 
brillante tejido dialéctico con las ideas y venidas de 
Purvis y pone en sus palabras un laberinto de servi ci os - 
en el que, finalmente, como una marioneta excesivamente - 
utilizada, résulta destruldo:
They set me going between them like one of - - 
those canisters in a department store, and they 
disappeared leaving me to go back and forth, 
a canister between us and you, or us and them.= 
... I ’ve forgotten who is my primary employer - 
and who my secondary. For years I’ve been 
feeding stuff in both directions, following my» 
instructions from either side, having been - - 
instructed to do so by the other, and since - - 
each side wanted the other side to believe that 
I was working for it’, both sides were often - 
giving me genuine stuff to pass on to the other 
side... so the side I was actually working for» 
became... well, a matter of opinion really... - 
it got lost. (pp. 32-33)
El sistema que consti tuyen los dos bloques enfrenta-
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dos. es la causa del vac lamlento que expérimenta Purvis - 
de su personalidad. Despojado de un "marco de orienta- 
ciôn" sufre una alienaciôn extrema que, casi como si se - 
tratara de un ejemplo clinico (3), le 1 leva a una neuro- = 
sis depresiva al no saber "dônde" ni "con quién" se encon 
traba"<"That•s what I find so depressing. Did they tell - 
you I was depressed? It's on my file here : Purvis is 
extremely depressed") (p. 34). La explicaciôn que prosi-= 
gue a esta constataciôn reune las caracteristicas de ser= 
un buen diagnôstico psicolôgico y utilizar unas bel las 
imâgenes 1 i terar las que comuni can per fee tamente ese sentj. 
do de "non-entity" hueca y vacia en la que Purvis siente= 
que se ha convertido. Su proceso de alienaciôn-cosifica-= 
ciôn, el experimenterse como objeto manipulado por volun- 
tades ajenas que han anulado la suya, son las razones pro 
fundas que determinan su situaciôn actual:
Well, it is' extremely depressing to find that 
one has turned into a canister. A hoi low man. - 
Like one of those Russian dolls - how 
appropriate! Yes, I’m like one of those sets of 
wooden dolls which fit into one another as they 
get smaller. Somewhere deep inside is the last» 
doll, the only one which isn’t hollow. At least, 
I suppose there is. There used to be. Perhaps - 
I'm not even a set of dolls any more, perhaps - 
I m an onion. My idealism and my patriotism, 
folded on each other, have been peeled away - - 
leaving nothing in the middle except the 
lingering smell of onion, (p. 34)
Purvis, al hacer que todas sus decisiones dependie-» 
ran de los demâs renunciando a su responsabi1idad perso- = 
nal y enajenando su libertad individual - "I never 'knew' 
anything which Gel 1 (su Jefe britânico) hadn't told me...
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and I never knew anything to tell Gel 1 which Rashnikow 
(su contacte ruso) hadn't told me" (p. 35). Esta extrema» 
dependencia de sus "super lores" (imperatives categôricos» 
personificados) le impide a Purvis définir su propia per­
sonal idad individualizada por lo que la muerte del prime­
ra y la desapariciôn del segundo desencadenan su crisis - 
depresiva al sentirse desamparado.
Stoppard tiene la habilidad de reconstruir toda esta 
historia-personal a través de sucesivas conversaciones 
-en esta ocasiôn "reales" no en "flashback"- que consti-= 
tuyen el proceso de investigaciôn que emprende Blair. - - 
otro "inspecter" Hound. Foot o Bones, a partir del inten­
te de suicidio fallido de Purvis. A lo largo de este pro­
ceso, nos vamos encontrando como Stoppard plantea constan 
tes "riddles". que entendemos como cases que presentan el 
mismo problems de enmascaramiente de la realidad, y que - 
Blair tiene que "desenmascarar" mediante su sagacidad o - 
la intervenciôn de otros personajes que desvelan lo que - 
"realmente" es, u ocurre.
Blair, "middle-aged and a gentleman " (p. 13), preocjj 
pado por la exacti tud que expresa su colecciôn de relojes 
- I don't see why they have to be 'going" all the time" » 
(p. 20) le reprocha su esposa Pamela - y que, como Moon - 
en Lord Malouist and Mr. Moon o George en Jumpers esté so 
metido a los caprichos de una muJer infiel y estrafalaria 
( "profana" la sala de relojes convirtiéndola en un quirô- 
fano improvisado para curar a uno de los asnos abandons-» 
dos que ella acoge en el "donkey sanctuary" que dirige).= 
es el encargado de establecer los motivos de que Purvis -
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hublera "cracked up". Su investigaciôn se ve siempre - - 
interrumpida por nuevos descubrimientos en los que d 1st in 
tas realidades personal es y objetuales no responden a las 
primeras apariencias con las que se presentan. Esta contj. 
nuada serie de incidentes parecen "guiftos" de nuestro - - 
autor para que procédâmes a una consideraciôn mâs euidada 
de la realidad objetiva. Hasta lo que parece mâs évidente 
como son las formas y posiciones geométricas, pueden pro­
duc i r un efecto engafioso, un "trompe-1 ' oei 1 " , en funciôn» 
de la situaciôn relativa y la perspectiva. Asl la bùsque- 
da de originalidad décorâtiva en su mansiôn le lleva a 
Blair a enfrentarse con una paradoja ôptica, ya que como» 
él dice, al hablar de un obelisco que ha mandado poner so 
bre una torre, "if it's centred on top of the tower, it - 
should look centred from everywhere" (p. 19). Esta propo- 
siciôn que, en principio, todo el mundo suscribirla plan­
tea, sin embargo, unas caracteristicas que poca gente, 
también en principio, puede conocer. Como le responde el= 
encargado de la obra, un tal Slack, "that would be all 
right with a round Norman tower, sir, but with your - - 
octagonal Gothic tower the angles of the p>arapet throw 
the middle out" (ibid.). El Juego de apar iencias se contJ. 
nûa, si el obelisco parecerâ recto desde la terraza, no - 
producirâ el mismo efecto desde la ventana del estudio de 
Blair. Pero, por si no fuera suficiente esta advertencia» 
para que se practique un distanciamiento escéptico en to­
do proceso de conocimiento, Stoppard irâ poniendo distin- 
tos obstâculos "cognoscitivos" en el transcurso de la - 
obra planteando si tuac i ones que constantemente revelarân»
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una realidad "sorprendente" en la que. por ejemplo. vemos 
a "men Jumping off a bridge on to a dog" - lo cual da lu= 
gar al original titulo de esta obra, ya que la consecuen- 
cia fue que "the dog it was that died" - y no la escena - 
habitual de "dogs Jumping off bridges on to a man" - - - 
(p. 16). Este chiste que recuerda aquella referenda a lo 
noticiable como el hecho de que "un hombre muerda a un 
perro", no es sino otra "emboscada" con la que Stoppard - 
teje su teatro de "audacias" con las que continuamente 
sorprende a su publico.
La visita de Blair a Cli fftops présenta una serie de 
incidencias que ponen en evidencia diversas "dobles realj. 
dades”. Para empezar, este hospital es mâs bien un centro 
de reclusiôn para todos aquellos miembros de la organiza- 
ciôn que tras haberse "roto". "necesitan un descanso"; 
es, en définit!va, como el centro psiquiâtrico que apare- 
cia en Everv Good Bov Deserves Favour sôlo que "occidenta 
11zado". A partir de este hecho, los distintos personaJes 
que aparecen se presentan con una identidad determinada,= 
Jardinero, enfermera Jefe, para luego descubr i rse como ijQ 
ternados en la insti tuciôn, afectados por serlos conflic- 
tos psicolôgicos derivados de la vida que teni an que 11e- 
var como agentes secretos. Estas dobles vidas desconcier- 
tan a Blair que, finalmente, résulta incapaz de reconocer 
al "real Dr. Seddon' en un personaje que le habla de una» 
lunâtica teoria sobre la confecciôn de côdigos secretos - 
mediante una errâtica manera de "posetransing stantocons, 
titeg?" (p. 28), es decir, "Transposing consonants - get» 
it?" (ibid.).
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Conflictos de personalidades evanescentes - The Real 
Inspector Hound - creaciôn de un lenguaje artificial - 
Dogg's Hamlet - y desvelamlento de realidades son elemen- 
tos caracter1sticos del teatro de Stoppard que también 
aqul encontramos y que sirven para poner en evidencia a - 
un sistema que puede llegar a entender la muerte de un 
hombre -su servidor incondiclonal para mâs inri- como ex= 
clusivamente un problema de competencias burocrâticas que 
deben decidir que departamento debe satisfacer la indemnj, 
zaciôn de 300 libras que reclama el propietario del perro 
que maté en su calda.
La ambigua muerte de Purvis -fallaron los frenos de» 
la si lia de ruedas en la que se paseaba por la costa de = 
Norfolk donde se encontraba Cli fftops Hospital en el que» 
se recuperaba tras su fallido intento de suicidio- pone - 
aûn mâs en evidencia los mecanismos neurotizantes de un - 
sistema deshumani zado para el que su agente habla llegado 
a ser excesivamente incômodo. El Jefe supremo. opiômano y 
amante consenti do de la m u j e r ‘de Blair, al expli car en la 
escena final las impiicaciones que suponla el mantener a» 
Purvis como agente doble pone de maniflesto una compleja» 
trama que también les habla llegado a afectar hasta el 
extreme de desmontar todos sus esquemas de fune i onam i en- = 
to :
Well, in the beginning the idea was that if - - 
they thought that we knew that they tought - - 
Purvis was their man... they would assume that» 
the information we gave Purvis to give to - - 
them... would be information designed to - 
mislead' .. but as we were on to that, we - - 
natural 1 y were giving Purvis genuine - - -
information... This is where it gets tricky... =
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because.........in order to keep fooling the - -
Russians, we had to keep doing the opposite of» 
what we real 1v wanted to d o ... Now this is - - 
where it gets 'extremely' tricky... Obviously - 
we couldn't keep doing the opposite of what we» 
wished to do simply to keep Purvis in the 
game... so we frequently had to give Purvis the 
wrong information from which the Russians would 
draw the right conclusion, which enabled us to» 
do what we wished to do, although the Russians, 
thanks to Purvis, knew we were going to do it... 
In other words, Purvis was acting, in effect. - 
as a genuine Russian s p v  in order to maintain - 
his usefulness as a bogus Russian spy. (p. 44. 
Subrayados nuestros)
Esto que por una parte es un ingenioso laberinto de= 
ideas, por otra, se convierte en una implicita sentencia= 
liquidadora de Purvis al que se supone también Juzgado se 
veramente por "los otros". Purvis, pi eza inerme de un en- 
tramado capaz de un funcionamiento tan absurdo como el 
descrito, tenia que ser inmolado - "If I were Purvis I'd» 
drown myself" concluye "the Chief" - para que el sistema» 
recuperara su "normalidad". Purvis, como Gladys o Albert, 
se incorpora a esa interesante galeria de personajes-vie» 
tima-de-un-sistema-absurdo, que en The Dog It Was That 
Died aparece desve1ado tras un proceso de ida y vue1 ta 
que comienza con un absurdo intento de suicidio y que aca 
ba con la evidencia de unos fune i onami entos politicos to- 
talraente absurdos. Durante el trayecto, las realidades 
descri tas, siempre en clave de parodia, para que sus per- 
ftles quedaran mâs delimi tadas. hablan igualmente de un - 
mundo deshumanizado y absurdo en el que la muerte de un - 
perro se convierte en el preludio de la "muerte an unc i a »  
da" de un hombre que, como indica en su carta de despedi- 
da definitiva, conociô una etapa en su vida en la que su»
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"Intelect aspired to rule (his) actions" (p. 41). La in-» 
viabi1idad de ese proyecto humanista-racionalista (4) lie 
ga a producir su muerte indefinidamente ambigua puesto 
que desconocemos si su "intelecto determinô tal acciôn".» 
La advertencia que le hace a Blair en su post scriptum so 
bre la sugerencia del Dr. Seddon de que deberla ir a - -
Clifftops para internarse y sus Ultimas palabras - "but =
I’ll leave you to field that one" - (p. 45) tienen unas -
connotaciones que impllean un final abierto en el que - -
Blair -todos- debe tomar sus propias decisiones mâs allâ» 
de las "solicitudes" del sistema.
e n
Notas :
( 1) Tom Stoppard. The Dog It Was That Died and Other
Plavs. Faber & Faber. London, 1983. Todas las citas» 
referidas a esta obra estân tomadas de esta ediciôn, 
por lo que en citas subslgui entes sôlo mène i onaremos 
el nümero de la pâgina correspondiente.
(2) El encuadramiento de los individuos en un sistema so­
cial détermina de alguna manera el tipo de experien­
cias que llegan a penetrar la consciencia. Como sefla 
la Fromm; "The effect of society is not only to - - 
funnel fictions into our conscious, (but) also to 
prevent the awareness of reality... experience can - 
enter into awareness only under the condition that - 
it can be perceived, related, and ordered in terms - 
of a conceptual system and of its categories... This 
system works, as it were, like a 'socially - - -
conditioned filter’; experience cannot enter 
awareness unless it can penetrate this filter...
’I am aware’ of all mv feelings and thoughts which - 
are permitted to penetrate the threefold filter of - 
(socially conditioned) language, logic and taboos 
(social character). Eric Fromm, Psychoanalysis and - 
Zen Buddhism. Harper-Colophon Books, New York 1970,= 
pp. 98-104. En este sentido el conocimiento del sis­
tema y la V O1untad de transformarlo resultarân im- - 
prescindibles para una percepciôn "real" de la r e a H  
dad. (Subrayados nuestros)
(3) Memos encontrado también en Fromm esta interesantlsi- 
ma relaciôn entre alienaciôn y psicopatologia "The - 
phenomenon of alienation haâ other clinical 
aspects... Not only are all forms of depression. - - 
dependence and idol worship (including the ’fanatic’) 
direct expressions o f . or compensations for. 
alienation: the phenomenon of the failure to 
experience one’s identity which is a central 
phenomenon at the root of psychopathological 
phenomena is also a result of alienation". Eric - - 
Fromm, Bevond the Chains of Illusion, tiv Encounter - 
with Marx & Freud. Sphere Books Ltd. London 1980, 
p. 53. (Subrayados nuestros). A partir de esta consX 
deraciôn pensamos que el caso de Purvis, incapaz de» 
experimenter su propio ser, résulta paradigmâtico.
(4) El hecho de que sepamos (seamos conscientes) lo que - 
deseamos no signiflea, ni mucho menos, que sepamos - 
por qué lo deseamos, es decir, sus causas debido a - 
las motivaciones Inconscientes que pueden generar y=
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determinar nuestras actuaciones. En este sentido sô­
lo conseguiremos que nuestro intelecto (consciente)= 
riJa nuestras acciones. si "conocemos” nuestro in- - 
consciente o, como dec la Freud, si convert imos el 
"Id" (Inconsciente) en "Ego" (consciente).
■ti
La cuadratura de una realIdad polltica en el clrculo de - 
su expresiôn dramâtica: Squaring the Circle:Poland 1980-1
En mayor de 1984 fue transmitida finalmente por TVS» 
Squaring the Circle, "a film for Television", en el que - 
Stoppard habia empleado casi dos aflos y medio, lepitiendo 
asl las demoras y el largo proceso que siete aAos antes - 
le hablan supuesto sus "dissident comedies" Everv Good 
Bov Deserves Favour y Professional Foul. Su contenido, ya 
aludido en el subtitulo. respondia a la toma de posiciôn» 
de Stoppard ante la declaraciôn de la ley marcial en todo 
el terri torio polaco en Di ciembre de 1981. lo cual defi- = 
nla una temâtica comùn con las obras mencionadas anterior 
mente, aunque en esta ocasiôn se hablan producido unos 
cambios muy importantes en la actitud de nuestro autor 
que profundizaba tanto en su sentido del compromise dei - 
intelectual ante el mundo como en la forma de expresario» 
mediante su produceiôn teatral.
Por una parte, Stoppard introdujo la figura de un 
"narrator", de claras connotaciones "brechtianas". que no 
tuvo ningûn inconveniente en identi ficar con su persona - 
<l) y que. "after ali. was purporting to express a - -
personal opinion" (ibid.). En este sentido la finalidad - 
del art if icio queda claramente expresada en lo que es (co 
mo eu los casos de Everv Good Bov y Professional Foul) 
una larga introducciôn sobre las motivaciones y "metodolo 
gia" de Squaring the Circle y que Stoppard explica como - 
"a kind of personal dramatized essay" (p. 14). Tampoco du 
da en définir su obra como "documentary" narrado en un
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"self-sceptical tone" y en el que "the narrator and the - 
author had fused together" (p. 12). La "brechtizaciôn" de 
Stoppard -sorprendente- parece ser compléta. Palabras co­
mo "distanciamiento" son utilizadas con claridad y contun 
deneia a la hora de interrumpir y corregir al narrador 
por medio de "five characters who served the crucial - - 
purpose of distancing the film from the conventional kind 
of docudrama which (falsely) purports to reconstruct - - 
history" . (p. 15. Subrayado nuestro). Pero en este objetj. 
VO de "reconstruir la historia" es donde nos encontramos» 
otras diraensiones que son puramente stoppardianas y que - 
no han desaparecido. Su labor de investigaciôn. bloqueada 
en sus fases iniciales por la acumulaciôn de "tens of - 
thousands of facts" (p. 9) que conduclan a la confusiôn - 
"between large speculations and small truths" (p. 10). le 
condujo a la idea de introducir la figura antes menciona- 
da como "a narrator with acknowledged fallibilitv"
(p. 10. Subrayado del autor). La posibi1idad de no poseer 
toda la verdad y . por lo tanto. la de tener que contrade- 
ci rse a si mismo aparece como seha de identidad inconfun- 
dible del teatro de Stoppard. Un Stoppard que en esta oca 
si ôn confiesa abi ertamente que una de sus preocupaciones» 
esenciales es lo que const i tuye uno de los puntos centra­
les de nuestro estudio: el conocimiento de la realidad.
Su dominio de las posibi1idades técnicas del medio.= 
sobre todo su "agi 1idad" a la hora de reflejar si tuac i o-» 
nes y lugares distantes y la captaciôn de gestos en pla- = 
nos muy cortos ("close-ups"). le 1 leva a exclamar eufôri- 
camente que "the result perfectly expressed the qualified
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reality which I had been worrying about creating since 
starting to write” (p. 11. Subrayado nuestro). (2)
Esta seguridad en el control de su arte parece haber 
se comunicado igualmente a la expresiôn de sus opiniones» 
a través del narrador-autor que encontramos ya en la in-= 
troducciôn en el momento en que explica el significado 
del titulo y donde los cri terios politicos de Stoppard 
sobre el complejo y profundo problema polaco son expresa- 
dos diâfanaraente:
It was a question to which the whole conflict - 
between Solidartty-and the Polish state was - - 
reduced: was freedom âs defined by the free - - 
trade union Solidarity reconcilable with 
socialism as defined by the Eastern European 
Communist bloc?
I wrote... 'My position is that the two 
concepts cannot coexist and are irreconcilable» 
in an absolute sense, in the sense understood - 
by a logician or a mathematician: a - -
mathematician knows that certain things cannot» 
happen, not because no one has found out how to 
do them but because they are internally 
contradictory’.
The most familiar of these teasing - - -
impossibilities is the impossibi1ity of turning 
a circle into a sguare with the same area. - -
(p. 10. Subrayado nuestro)
La contundencia de estas declaraciones no deja lugar 
a dudas respecto al posicionamlento politico de Stoppard» 
en pro de la libertad que. sin embargo, encuentra en - - 
Squaring the Circle una compleja expresiôn que da lugar a 
todo un proceso de ref lexiôn sobre, no sôlo la historia - 
reciente de Polonia, sino también sobre la configuraciôn» 
y las luchas pollticas en el mundo contemporâneo. Para 
ello. la técnica que adopta Stoppard es fundamental mente» 
narrative pero las interrupciones a las que somete al - -
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narrador por parte de los "testlgos" de una forma contl-= 
nuada, la dramatizan y la hacen extraordinariamente Agi 1 = 
y esc 1arecedora. La narraciôn-explicaciôn se sigue inme- = 
diatamente después con episodios dramati zados que sub- 
rayan o contradicen lo expuesto, hasta el extremo de que» 
los "testigos” se llegan a rebelar contra su autor recri- 
minândole su parcialidad, o la tosquedad de algunos de 
sus recursos "mani pu1at ivos” y demagôgicos <3). Queda cla 
ro que Stoppard no quiere atribuirse la ”razôn histôrica” 
en su anâlisis y que procédé a reconsiderar continuamente 
y de una forma "auto-escéptica” sus propias afirmaciones. 
De esta manera describe la historia remota y reciente de» 
Polonia, su economia y la situaciôn actual presidida por» 
un partido comunista corrupto y venal que ha traicionado» 
los intereses de la clase obrera a la que dice defender.= 
La presencia de personaJes histôricos real es desde 
Brezhnev, Gierek. Jaruzelski y Valesa hasta los cardena» 
les Wyszynski y Glemp. otorgan a Squaring the Circle la - 
condiciôn de ”docudrama” de la que careclan Everv Good 
Bov o Professional Foul y. al mismo tiempo. la incardinan 
en el conocimiento que tiene el espectador de aquellos 
acontecimientos. Un conocimiento que se amplia a lo largo 
de las cuatro partes de las que consta (4) y en las que - 
se llega a exponer un auténtico "mosaico social" de la 
realidad polaca con los factores politicos y coyunturales 
que condujeron al sofocamiento de un movimiento sindical» 
que se querla reformador pero "genuinamente socialista” - 
<5). No obstante, y a pesar de la presencia de esas perso 
nalidades. ya histôricas, de primera fila, serâ la figura
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de un Intelectual y miembro del partido comunista polaco. 
Jacek Kuron, la que va a desempeftar una funeiôn que consl 
deramos central en el désarroilo de Squaring the Circle.= 
Si la anunciada identificaciôn entre autor y narrador ya» 
habla podido ser comprobada casi al comienzo de la obra - 
cuando éste nos explica el nûcleo del conflicto -
Between August 1980 and December 1981 an 
attempt was made in Poland to put together two» 
ideas which wouldn't fit. the idea of freedom - 
as it is understood in the west, and the idea - 
od socialism as it is understood in the Soviet» 
empire. The attempt failed because it was - - 
impossible, in the same sense as it is 
impossible in geometry to turn a circle into a= 
square with the same area - not because no one» 
has found out how to do it. but because there - 
is no way in which it can be done. (p. 29)
- el narrador vuelve a emplear la misma imagen al expli-= 
car la personalidad de Kuron: "For two decades the drama»
of his intellectual life had been the attempt to sqare 
the Communist circle inside the cornerstones of - - -
democratic socialism" (p. 49). Stoppard va a utilizar a - 
este personaje para introducir un punto de sensatez y de» 
esperanza cuando todo se colapsa. Es su forma indirecta - 
de indicarnos como la comprensiôn y el conocimiento de la 
realidad son las condiciones indispensables para su trans 
formaciôn. Esta esperanza en los intelectuales, pero sin» 
llegar a incurrir en fôciles "pro-intelectualismos". es - 
expresada por uno de los testigos en lo que es un conden- 
sado resumen de las act i tudes de los intelectuales en la» 
historia reciente y sus consigui entes fracasos y decepcio 
nes :
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I know Kuron. In 1800 he was in nostalgic exile 
in Paris waiting for history to put the clock - 
back. In 1900 he was a revolutionary Marxist in 
London waiting for the proletariat to put the - 
clock forward. Now he's in People's Poland and» 
it seems to be neither one thing nor the other, 
an independent slave-state ruled by worker - - 
princes. No wonder he's disappointed, (p. 84. - 
Subrayado nuestro)
No parece necesario insistir en el escepticismo que» 
destilan estos comentarios deslizados sutiImente por - - 
Stoppard sobre lo que ha sido una cuestiôn tan importante 
en el désarroilo de la historia de la humanidad como es - 
la fune i ôn social del intelectual concebido en términos - 
uni versales y. precisamente por esto. résulta muy intere­
sante la contraposiciôn que él mismo se ofrece por medio» 
de las palabras de Kuron: "I thought a workers' protest» 
movement could could lead to a truly socialist Poland". - 
el problema radicô en la carencia de una disciplina, esta 
bi1idad y solidaridad auténticas. que motivô el desmembra 
mi ento de un movimiento que fracasô porque no ténia "a 
reliable framework for their actions". La falta de una 
teorizaciôn estratégica ratifies a Kuron en su creencia - 
en la "palabra escrita" y en su apelaciôn a los intelec» 
tuales para que "la prôxima vez" las cosas puedan ser dis 
tintas: "Maybe it will have to be the Intellectuals after 
all. Next time, eh?" (p. 83. subrayado nuestro). Esta apg 
laci)n a los intelectuales se produce después de haber 
contemplado como los llderes del movimiento sindical in-» 
curren en un fraccionalismo interesado y ci ego que des- - 
truyô su capacidad de acciôn. La "prôxima vez" posee unas 
connotac i ones que nos remiten a Rosencrantz and - - -
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GuiIdenstern Are Dead donde se produc la una exclamaclôn - 
similar - "Well, we'll know better next time" - cuando 
las posibi1idades de la reprcsentaciôn-acciôn habian que- 
dado agotadas. El intuicionismo ético de Walesa - "I can» 
feel it-right and wrong" (p. 88) - no fue suficiente para 
contrarrestar las disidencias de sus compafteros que acaba 
ron en conspiraciones y acusaciones reciprocas. Stoppard» 
obra con una sinceridad implacable hasta el extremo de po 
ner la eficacia de una de sus ideas mâs querldas en cues­
tiôn. El relativisme moral que veiamos en el mundo de 
Jumpers triunfa y ejerce su imperio en la realidad polltl 
ca polaca que sôlo encontrô en los valores éticos de Jus- 
ticia y solidaridad un obstâculo temporal que fue final-» 
mente arrasado. Las grandes ideas siguen siendo ultraja-» 
das, siguen siendo las grandes perdedoras en el mundo dra 
mâtico de Stoppard que nos muestra como la realidad no 
sintoniza precisamente con los elevados mensajes éticos - 
pertenezcan a la ideologla que sea. Kuron es el lôgico 
portavoz de tan pesimlsta conclusiôn cuando al final de - 
obra constata la derrota y desmante1a mlento del sindicato 
Solidaridad:
It was not a conflict between ideologies - 
trying to make one system fit in with another.» 
(Scornfully) Marx 1st-Leninism! - what would - - 
Lenin have thought of the Polish Church? Or - - 
Polish agriculture - 80 per cent privately - - 
owned. Ideology is as dead as Lenin. All - --
Brezhnev demanded from us was a political - -
guarantee of the military alliance, and 
reliable railways for the army. All the rest is 
self-delusion. (p. 95. Subrayado nuestro)
En las ultimas palabras de Kuron encontramos una de
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las claves principales del pensamiento de Stoppard. El - 
auto-engaflo que impide el conocimiento de la realidad con 
duce al fracaso tal como también reconoce Walesa al com-» 
probar la diferencia entre las ideas que se habia hecho - 
sobre el avance del movimiento y el punto real al que - - 
hablan llegado: "I think we could have gone further, but»
I miscalculated" (p. 94). Stoppard que habla acudido una=
I
vez mâs a la parodia para destacar el climax del desarro- 
1lo dramâtico de Squaring the Circle (6) establece la - - 
"cuadratua de su clrculo" cerrândolo con una escena idén- 
tica-a la inicial, aunque con unas di ferencias signi fica- 
t i vas : Brezhnev recibe al Primer Secretario del Partido - 
de los Trabajadores Polacos Unidos (Partido Comunista), - 
pero en esta segunda ocasiôn han transcurrido dos aflos, - 
el conflicto apenas apuntado en el verano de 1980 ya ha - 
sido "resuelto" y el general Wojciech Jaruzelski susti- - 
tuye al ahora detenido Edward Gierek: "In an atmosphere - 
of cordiality and complete mutual understanding the two - 
leaders had a frank exchange of views".
ZÿS'
Notas:
(1) Stoppard procédé a dar la siguiente explicaciôn:
Who was the fallible narrator? On-camera and 
off-camera he expressed opinions, purported to» 
know the facts, and evidently he had a thesis - 
about freedom and socialism. In an obvious - - 
sense he was mvself. On the first page of the - 
script I put an aterisk nexto to "Narrator" and 
at the bottom of the page explained 'The author
Tom Stoppard, Squaring the circle. Poland 1980-1. (A 
Film for Television). Faber & Faber, London, 1984, - 
p. 11. Subrayado nuestro. Las restantes citas se - 
corresponden a esta ediciôn, por lo que sôlo mencio- 
naremos el nümero de la pâgina correspondiente.
La explicaciôn nos parece de una gran importancia. - 
No sôlo asume la autoria de las opiniones del narra­
dor con todas sus consecuenc i a s , sino que también de 
Clara poseer unas opiniones politicas muy definidas» 
en forma de "tesis sobre la libertad y el socialis-= 
mo". "La sirena" ha dado paso al intelectual compro­
met ido con una de las cuestiones ideolôgicas mâs cru 
ciales de nuestro tiempo.
(2) Creemos que esta afirmaciôn supone una confi rmaciôn - 
decisi va de nuestra tesis. Résulta important!simo 
que a la hora de reflexionar sobre su propia obra, - 
un autor como Stoppard llegue a una expresiôn tan 
ni tida de la finalidad de su arte. El concepto de 
"qualified reality" como superador de la realidad 
aparente que se nos présenta, o que nos es dada con- 
siderar, ha sido el nûcleo fundamental que ha inten- 
tado captar con su creatividad materializada en su - 
produceiôn dramâtica.
(3) A lo largo de Squaring the Circle, el narrador toma - 
abiertamente partido en contra de la polltica del 
Partido Comunista Polaco. Sin embargo, Stoppard "se" 
pide explicaciones mediante una serie de interrupcio 
nes por parte de los "testigos" que pretenden lirai-» 
tar su parcialidad "excesiva" para que como especta- 
dores, podamos juzgar objetivamente. Sirva de ejern-» 
pio una de las breves escenas en las que el narrador 
se hace acompaflar de los hijos de Walesa que, mien-» 
tras juegan a la pelota exc1aman :
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FIRST CHILD: Poor Mr Kuron...
SECOND CHILD: He thinks if he leaves the Party» 
alone...
THIRD CHILD: ...the Party will leave him alone.
FIRST CHILD: Poor Mr Kuron.
WITNESS: (Voice over) A cheap trick, in my - - 
opinion... Out of the mouths of children...» 
« (p. 84. Subrayado nuestro)
La voz del testigo que se sobrepone al comentario 
expresa claramente una opiniôn que evidentemente - - 
ayuda a "objetivizar" las nuestras, liberândonos del 
exceso de influencia que, obviamente, puede ejercer» 
el narrador en funciôn de su repetida y constante 
presencia. La si gui ente escena consiste precisamente 
en una discusiôn entre el narrador y el testi go - - 
acerca de la conveniencia de descal ificar polltica-» 
mente a Kuron por medio de la "inocente" interven- - 
ciôn de los niflos.
(4) Squaring the Circle estâ dividida de la siguiente for 
ma:
"Part One : The First Secretary, 
Part Two : Solidarity,
Part Three : Congress y 
Part Four : The General.
(5) La sinceridad del socialisme reformista de Walesa que 
da mani fi esta en la siguiente discusiôn con otro 11- 
der sindical polaco:
JURCZYK: Walt till you get to America. The - - 
Americans won't hear a word you say about 
your ideals for socialism - they'll make an» 
anti-Russian carnival out of you.
(WALESA'S manner changes Instantly as b e ­
takes thi s in).
WALESA : T hat'& true. You're right. I won't go.» 
The American trip is off. As of now. (p. 88. 
Subrayado nuestro)
(6) El Juego de los intereses politicos que gravi tan so- = 
bre la realIdad polaca queda parodiado en el desarro 
H o  del encuentro final entre el general Jaruzelski , 
el cardena1 Glemp y Lech Walesa que Stoppard coneibe
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como una partida de cartas; Las indicaciones para su 
escenificaciôn son las siguientes;
There is the card table and the three chairs 
with a hand of cards waiting at each place. - - 
JARUZELSKI. GLEMP and WALESA approach and s i t -  
down. Each looks at his own cards. The three 
men play cards as they speak. They pick up and» 
put down cards as it becomes their turn to - - 
speak. The cards are seen to be not - - -
coventional. Their designs, in red and white, - 
show, variously, the Polish Eagle, a Church - - 
symbol, the Solidarity symbol, the hammer and - 
sickle... (p. 88)
Con esta parodizaciôn el parai elismo entre la termi- 
nologla polltica y la de un Juego de cartas es apro- 
vechado Inteligentemente por Stoppard para destacar, 
por contraste, la realidad de la lucha polltica y de 
los intereses "en Juego".

■ iTV
V. LAS OBRAS WAYORES

2^1
FI drama absurdo de la exlstencia: Rosencrantz and 
Gulldenstern Are Dead
La obra que consagrô a Tom Stoppard como dramaturgo= 
y que, al mismo tiempo, tuvo un Impacto fundamental en el 
teatro Inglés de los aflos sesenta comparable al de Look - 
Back in Anger en la dècada anterior es Rosencrantz and 
Gulldenstern Are Dead. Elaborada a lo largo de un proceso 
de aftos que incluyô su estancla en Berlin como becario de 
la Ford Foundation y un primer estreno en el "fringe" - - 
Edinburgh Festival en 1966, fue finalmente puesta en esce 
na con todos los honores por la National Theatre Company* 
en el Old vie de Londres en Abril de 1967. La obra que 
signified tan brillante debut, en critica aparecida en 
The Observer, era una "pieza maestra que conectaba rauy 
acertadamente con las caracterlsticas de una época. sus - 
tlpos y sus inquietudes mâs profundas” .
Concebida como una compleja sucesiôn de "teatro den- 
tro del teatro dentro del teatro" - "There are plays - - 
within plays within plays" dice Christopher Bigsby - (l>= 
Stoppard escoge los dos "attendant lords" del Hamlet - - 
shakespiriano para rescatarlos de su condiciôn de persona 
Jes subordinados y secundarios y elevarlos a la categorla 
de protagonistas mientras que, simultâneamente, los perso 
najes que eran centrales en la célébré tragedia pasan a - 
convertirse a su vez en presencias fugaces que ponen en - 
evidencia el relativisme existencial que se produce en to 
do proceso vital que es exclusive de cada Individuo Inde- 
pendientemente de las definiciones sociales de status y -
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posiclôn que, sin embargo, no le pueden privar de la cons 
ciencia de que lo ünico cierto en el existir humano son - 
los hechos del nacimiento y la muerte - "The only 
beginning is birth and the only end is death" - y que en* 
el intervalo entre esos dos acontecimientos incuestiona* 
bles, évidentes e inevitables nos debatimos en una bûsque 
da de signi ficado y propôsito que puede llegar a determi- 
nar nuestra propia salud mental y , consecuentemente, el - 
sentido de nuestra existencia.
Rosencrantz y GuiIdenstern, una vez que se ha centra 
do la acciôn dramética sobre ellos, van a emprender, de - 
una manera caracteristicamente stoppardiana, una investi- 
gaciôn sobre el campo de realidad de su existencia que 
progrèsivamente se va a i r demostrando como carente de 
significado, enfrentândoles a la ansiedad que produce el= 
vaclo résultante y conc1uyendo con el hecho inapelable de 
su desapariciôn fisica définitiva, aceptado aunque no - - 
deseado, después de comprobar la imposibi1idad de contrô­
ler y dirigir sus vidas de acuerdo con sus propi os deseos. 
En este sentido, nuestros dos personajes adquieren la ca- 
1idad de estereotipos del "hombre medio" de nuestro tiem­
po, anônimo en su masificaciôn, superflue (prescindible)= 
en su vivir e impotente a la hora de fijar el rumbo de su 
existencia que parece determinada por toda una serie de - 
factures que escapan a su control. El acierto de Stoppard 
a la hora de escoger a estos dos personajes secundarios y 
elevarlos al rango de protagonistas, reside en el hecho - 
de rescatar una anécdota personal secundaria en el intrin 
cado désarroilo de la genial tragedia de Shakespeare y
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transformarla en una reflexlôn de valor universal sobre - 
la existencia humana. En palabras del propio Stoppard, ég 
te fue el resultado que se derivô de un planteamiento se- 
gûn el cual
the chief object and objective was to exploit a 
situation which seemed to me to have enormous - 
dramatic and comic potential - of these two 
guys who in Shakespeare’s context do n ’t really* 
know what they are doing. The little they are - 
told is mainly lies, and there’s no reason to - 
suppose that they ever found out why they are - 
killed. (2)
La condiciôn de ”ingenuos inocentes’’ que de el lo se= 
dériva, les convierte en perfectos représentantes de la - 
"condiciôn humana" actual condenada a vivir en un univer­
se en el que se tiene la impresiôn de que todo esté deter 
minado, "dictado", y nada se puede cambiar. La "muerte de 
Dios" y la consiguiente supresiôn de la dimensiôn trans-= 
cendente -me ta f 1 si ca como posible proporc i onadora de sentj. 
do para el existir humano por una parte, y la irracionalj. 
dad e ilôgica présentes en tantos fenômenos sociales e 
histôricos de nuestra época por otra, han anulado la v a H  
dez de unos "marcos de orientaciôn" que habian facilitado 
hasta el momento la instalaciôn del hombre en el cosmos - 
al proporcionar1e un côdigo de val ores que le permitian - 
una interpretaciôn de su vivir. La desapariciôn de esas - 
"fAc i1 es explicaciones" han sumido al hombre contemporâ-* 
neo en la desolaciôn que supone su enfrentamiento a la so 
1edad radical de verse abandonado a la angustiosa necesi- 
dad de encontrar por si mismo, un sentido a su propia - - 
existencia. Rosencrantz y GuiIdenstern, enredados en una*
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made ja de a parentes y engaflosas "realidades'*, van a consu 
mir el tiempo de su existencia que nos es dado presenciar 
como espectadores, en descubrir cual es su auténtlca rea- 
1idad en el sentido existencial. Lo anodino y carente de* 
sentido -lo "absurdo"- van a estar masivamente présentes* 
en esos momentos -también mayor i tarios- que no estân regj. 
dos ("regimentados", dirla "the dangling man” de Saul - - 
Bellow) por los proyectos. por las ôrdenes "determinis- - 
tas" de los poderosos que aparecen como personificaciones 
individualizadas del si sterna en el que Rosencrantz y - - 
Gulldenstern se encuentran "prisioneros" y en el que to-* 
dos quedamos "metafôricamente" encuadrados.
Como Bigsby seAala muy acertadamente. Stoppard eleva 
a la categorla de universal una anécdota particular para* 
la que escoge la metâfora del mundo teatral como imagen - 
muy litil para equiparar la existencia humana con el - - 
quehacer de los actores sobre el escenario:
The theatrical metaphor is the dominant one in* 
the play. The pointless prospect of actors 
without an audience expands to incorporate - - 
mankind in general. This is not a disordered 
world to be restored to consonance by self- 
sacrifice and heroic action; it is an arbitrary 
existence in which resolute action decays into* 
mere performance. (3)
Los hombres-actores -la humanidad- sin su auditorio* 
divino quedan abandonados a la ingente tarea de dotar de* 
sentido a una existencia que queda reducida a ser absurda 
y en la que toda acciôn. -incluso las altrulstas o las 
heroicas.- resultan estérlles debido a la inevitabi1idad* 
del ùnico final cierto de toda existencia que es su desa-
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parlciôn. La incertidumbre respecte al momento de su - - 
acaecer no significa, en absolute, que no se vaya a prodü 
cir -sabemos que morireraos aunque no sabemos cuando- y el 
hecho de que tal acontecimlento se présente como al go que 
esta mâs allâ de nuestro control, o como consecuencia de* 
decisi ones ajenas (de los intereses e intrigas de los po­
derosos en el case de Rosencrantz y Gulldenstern) sôlo 
ahade patetismo a lo que en definitive puede motivar un - 
"sentiraiento trâgico de la vida". Es évidente que esta sj. 
tuaciôn de fondo provoca lo que se ha denominado como - - 
"crisis de identidad" del hombre contemporâneo y que que­
da destacada en estos dos personaJes de caracterizaciones 
tan lâbiles y casi intercambiables tal como ocurre en el* 
hombre masa. autômata y despersonalizado. propio de nues­
tra época. La sensaciôn de falta de 1ibertad como conse-= 
cuencia del "miedo" côsmico que se expérimenta al compro­
bar su radical totalidad (en nuestro abandono metafisico* 
somos absolutamente libres para définir el sentido de - - 
nuestra existencia) queda reflejada en el viaje -ultimo-* 
que nuestros protagonistas se ven obligados a emprender - 
hacia Inglaterra y en el que
They are forced to conclude that the only - - 
freedom they possess is that of sailors on a 
ship, free to move around on the vessel but - - 
unable to influence the wind and current which* 
draw them inexorably onwards. Or. more bleakly, 
it is the freedom to exist in a coffin, aware - 
that one day the lid will be screwed down but - 
able in the meantime to breathe, converse, - - 
exist. (4)
El reduceionismo pesimista que aqui encontramos pare
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ce évidente: Stoppard hace hincapié en el determinismo 
que gravita sobre unos personajes que concebidos como - - 
criaturas de un autor quedan sometidos a su dictado La - 
analogla existante con las si tuaciones reales que vive el 
hombre medio también parece évidente: El sometimiento a - 
las pautas impuestas por el sistema produce la sensaciôn* 
de una total falta de 1ibertad y la consiguiente "determi. 
naciôn" de los comportamientos humanos. La "irrealidad" - 
del cosmos teatral de Rosencrantz y Gulldenstern no es 
si no un pretexto para que Stoppard pueda recabar la aten- 
ciôn de su auditorio hacia nuestra realidad existencial - 
en la que abandonados a nuestra propia 1ibertad, podemos* 
escuchar con relativa faci1idad como reclamamos la "faci- 
lidad" que supondria la existencia de ôrdenes e instruc-* 
clones "superiores". Es lo que, en definitiva, expresan - 
nuestros "héroes" cuando llegan a la conclusiôn de que la 
direcciôn recibida no ha sido suficiente.
Las caracter i st i cas resertadas nos plantean ante una* 
obra tlpica del teatro del absurdo, aunque como venimos - 
insistiendo séria terriblemente reduceionista définir a - 
nuestro autor con esta categorla. Stoppard, con su - -
extraordinaria capacidad mimética. ha construido en esta* 
ocasiôn un ejemplo casi paradigmâtico de un teatro que 
consideramos que viene definido por las siguientes premi- 
sas:
A deracinated world - a world in which the - - 
potential for action and communication has been 
irrevocably eroded. The setting is timeless, 
the landscape an expressionistic desert 
reminiscent of Dali’s lapidary wilderness or 
the claustrophobic living room of modern. - -
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unconununal living. The capacity for action is - 
minimal and ironic. Language itself is simply - 
an elaborate papering over of cracks, which - - 
constantly threaten to open up beneath those 
who remain either blithely unaware of their - - 
plight or numbed with despair. (5)
El reconocimiento de estas caracterlsticas en - -
Rosencrantz and Gulldenstern no es precisamente laborio-= 
so. Sôlo las peculiaridades del lenguaje dramâtico de - 
Stoppard, el désarroilo de la obra a partir de una situa­
ciôn concreta dada y un sentido del humor muy particular* 
nos permi ten comprobar la especi fidad de esta obra como - 
aportaciôn-'enriquecedora al Teatro del Absurdo. Lo que 
Bigsby- entiende como bûsqueda de "a clue to the - - -
relativity of truth**, es para nosotros una propuesta de - 
investigaciôn que tiene como objetivo el conocimiento de* 
la real idad -de la existencia. afladi riamos en este caso * 
a partir de un desaflo escénico que nos invita a desen- - 
traftar un teatro extraordinarlamente complejo y original. 
No se trata. por lo tanto de curiosear tras las bambali-* 
nas de las vidas de unos personaJes que no tienen nada de 
extraordinario o de heroico, si no de entender que nos en­
contramos ante una di fici 1 metâfora teatral en la que - - 
Stoppard vueIca su reflexlôn sobre el conflicto que surge 
del enfrentamlento humano al hecho existencial.
Es precisamente este sentido el que refleja Ronald - 
Hayman al afirmar que. entre todos los dramaturgos que 
plantearon una al ternati va al estereot i pado ** working- 
class antihero * de John Osborne. Stoppard fue
the most proficient at using the theatrical - -
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situation as an image of the human condition. - 
Birth, growth and death come to seem like the - 
fatalistic web of text that holds the actor - - 
stuck. Brightly coloured wings can do nothing - 
but flutter. (6)
A partir de este planteamiento. Stoppard va a c o n s *  
truir una arquitectura teatral que combina la tragedia de 
Shakespeare désarroilada en sus aparici ones intermitentes 
en el "blank verse" original y la prosa propia de una co- 
media contemporânea. Debemos interpreter esta dualidad co 
mo una cl ara referenda a la distinciôn que el autor - - 
quiere establecer entre lo puramente ficticio - Hamlet -* 
y lo "real" - escénico que séria todo lo concerniente a - 
la "vida propia" de Rosencrantz y GuiIdenstern. Por otra* 
parte, résulta obligada la referenda a Waiting for Godot 
de Samuel Beckett. La espera de nuestros dos personajes a 
que sean 11amados a la "escena" de sus poderosos seftores. 
con su extrafta mezcla de actividad y pasividad. nos re- - 
cuerda a la de la famosa pareja beckettiana:
Like Vladimir and Stragon, Rosencrantz and - - 
GuiIdenstern are not free simply to go away. 
Both pairs are on stage for almost the same - - 
duration of the action. Vladimir and Estragon - 
are waiting for Godot: Rosencrantz and 
Gulldenstern have been under orders since a - - 
royal messenger woke them by banging on their - 
shutter. (7)
El experimenter la existencia como mero "paso del 
tiempo" desde un marasmo personal carente de sentido y 
con el que se debe interpreter la realidad que nos es da­
da conocer. parece ser el signo terrible del hombre con-*
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temporâneo; la existencia como espera indefinida de algo* 
que se prolonge pero que no dura -"vita brevis"- queda ejç 
presada en la corta peripecia de estos dos personaJes re^ 
catados momentâneamente de su anonimato para luego ser su 
midos de nuevo en la oscurldad, esta vez. ya definitive y 
permanente. La muerte ocupa un lugar prominente en la te- 
mâtica de Rosencrantz and GuiIdenstern hasta el punto de* 
résulter casi obsesiva en el tercer acto. El siniestro hjg 
rizonte vital supone la posibi1idad de plantearse no sôlo 
la evidencia de la natureleza finita de lo humano. si no - 
también la carencia radical de 1ibertad ya que estamos 
condenados a morir. es decir. no somos libres de "no mo-* 
rir". lo cual configura globalmente el ser de los humanos. 
En este sentido. Stoppard quiere universelizar los conte- 
nidos de su obra rescatândola de las coordenadas de tiem­
po y lugar de manera que su reflexlôn pueda generalizarse 
mâs allâ de una época y una situaciôn determinadas. Al 
aprovechar el marco Isabelino su finalidad es bien distin 
ta a la de senci1 lamente "materializar" su problemâtica.* 
El Hamlet se convierte en una especie de cosmos 1 imitâti- 
vo de la 1ibertad de acciôn de nuestros personajes. no 
hay que olvidar que desde el mismo inicio de la obra sabg 
mos que "Rosencrantz and GuiIdenstern are dead", al igual 
que sabemos que todo nacimiento acabarâ en la muerte. Co­
mo muy certeramente seflala Hayman. la espontaneidad de 
Stoppard quedaba autosacr i f i cada
by the impossibility of making Rosencrantz and* 
Gulldenstern do anything that could not be - - 
contained within the framework of Shakespeare's 
plot . . . . Everyone’s life, like a tragedy
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written by God. moves relentlessly towards 
death and it is disconcerting to believe that 
it does not matter what we do with our 
circumscribed freedom of choice. (8)
La insistencia de Stoppard al subrayar constantemen- 
te la analogia existante entre el escenario y el "teatro* 
de la vida", la creaciôn 1iteraria y la existencia humana 
y el problema de la 1ibertad. résulta reveladora de los - 
profundos contenidos de una obra que puede parecer. en 
advertencia del mismo Hayman. "a gigantic Joke which can* 
breed and accomodate many smaller ones", pero que. anali- 
zada en profundidad. constituye una de las piezas funda * 
mentales del teatro inglés contemporâneo en cuanto en - - 
el la se desliza un anâlisis sut i1. aunque sin concesio- - 
nés. de nuestra época y los valores en ella imperantes. - 
La comparaciôn indirecte que se establece entre el mundo* 
renacéntista y el apogeo humaniste que supuso y la dégra­
dée 16n generali zada del nuestro. résulta claramente desfa 
vorable para una situaciôn que "produce" unos tipos como* 
Vladimir-Rosencrantz o Estragon-GuiIdenstern:
The movement between Shakespeare and Stoppard - 
not only raises questions of time and space, it 
also effectively creates a confrontation 
between Elizabethean English and the English of 
today. The transitions into the modern 
vernacular make the twentieth centurv look - - 
lame, inarticulate and rather stupid in 
comparison with the Renaissance. (9)
El agudo contraste de lenguajes ya seAalado con ante 
rioridad no puede ser si no un slntoma del profundo cambio 
que se ha producido entre los sistemas de valores corres-
2 9 9
pondientes, entre el human!smo renacentlsta y el automa- = 
t i smo masiflcador. aliénante y supresor de la personali- = 
dad individual; entre el hombre para la vida y el hombre- 
"ser para la muerte" tal como resumia Heidegger la condi­
ciôn humana actual. La presencia cotidiana de la muerte - 
en nuestro mundo en una escala no conocida hasta ahora, - 
ha désarroilado una mayor consciencia respecto a la fini - 
tud humana que, al mismo tierapo, se ha convertido en el - 
punto de part Ida para llegar a aceptar la realidad de - 
nuestra condiciôn una vez que se le ha desprovisto de las 
"cadenas de la ilusiôn" que la habian venido "embellecien 
d o " histôricamente. Este es. precisamente. el propôsito - 
de la propuesta investigadora de Stoppard que. como vere- 
rnos. i n d u i r a  el enf rentami ento de sus criaturas a su - - 
desapariciôn total y définitiva con su entrada final en - 
una oscurldad absoluta y aniquiladora. Se trata de profun 
di zar en la realidad de una condiciôn que viene definida* 
por el hecho de que como sabemos;
Humanity in our time has become problematic or* 
unfindable. Philosophers since Nietzsche and 
dramatists since Ibsen have stripped us of mask 
after mask. God is dead ; the soul is an 
outdated fiction. Physicists, chemists, and - - 
biologists investigate fields of energy that 
nothing directs. Psychologists and sociologists 
analyse roles that no one performs. Inside. - - 
"where nothing shows", we suspect that our - - 
subjectivity is a mechanical result of unknown* 
causes, and that language is a se 1f-elaborating 
process without reference. (10)
La caracterizaciôn que hace Whitaker de las grandes* 
corrlentes de pensamiento contemporâneo nos parece muy 
adecuada para entender el hecho de que quedamos abocados*
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a admltir. tal como Memos seAalado anteriormente, que - - 
"the only available truth seems a currency of death". Si= 
aceptamos que Rosencrantz and Gulldenstern es consiguien- 
temente una obra de profundos contenidos filosôficos - - 
-"existencialiStas" a pesar de las protestas de nuestro = 
autor ( I D -  podemos emprender el proceso de investi gaciôn 
de la realidad existencial que creemos encontrar en la 
que consideramos la obra mâs importante de Torn Stoppard,* 
ya que nos proporciona
not Just a "blinding metaphor about the 
absurdity of life" but an active demonstration* 
of the dialectical power inherent in theatrical 
plays, as it variously explores the illusion of 
absence. (12)
La conclusiôn de la obra nos confirma claramente es­
te sentido. Un Gulldenstern cansado, roto y dispuesto a - 
aceptar el hecho défini tivo de su muerte di râ antes de 
adentrarse en la simbôlica oscurldad total; "Death is not 
anything... death is not. ...It’s the absence of presence, 
nothing more...". La complejidad de la dialéctica 
stoppardiana nos lleva, curiosamente. a entender la res-* 
puesta "positiva" que existe en una formulaciôn tan a p a *  
rentemente negative. El presupuesto socrâtico de que no - 
debemos temer a la muerte ya que no sabemos lo que es, 
queda contestado por la afirmaciôn rotunda de que es - - 
"nada", de que es -y aqui volvemos a admirar las mûl t_i - = 
pies capacidades de reflexlôn y sugerencia de Stoppard- - 
"the endless time of never coming back... a gap you can’t 
see. and when the wind blows through it. it makes no - -
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sound..." (13). La 1nexpresabi1idad de la "nada" en si 
misma queda asi superada con un bello Juego de metâforas* 
en las que podemos apreciar una vez mâs el delicado equi- 
librio estilistico que puede alcanzar el lenguaje litera- 
rio de Tom Stoppard.
Podemos compléter la referencia a la conclusiôn de - 
la obra mediante una consideraciôn de la si tuaciôn ini- - 
cial que comienza una estructura circular que se cierra - 
con la entrada en esa "nada-muerte" ya seAalada. Al empe- 
zar el acto primero vemos a nuestros dos personajes. - - 
cuyas voces hemos estado escuchando -signifi cativamente-* 
en una oscuridad total, mientras matan su tiempo-ocio lan 
zando una moneda al aire con el resultado insôlito de 
caer ochenta y cinco veces sucesi vas en la misma posiciôn 
de cara. Nos parece évidente que esta mezcla extraordina- 
ria de rutina y excepciona1idad es una imagen de la exis­
tencia con su acontecer cotidiano rutinizado y su esporâ- 
dica interrupciôn por el cruce inesperado de otras lineas 
del "destino” . El hecho humano de responder con la especu 
laciôn intelectual como intento de comprender e interpre- 
tar lo que nos résulta sorprendente para calmar la ansie­
dad résultante, queda expresado ni tidamente por - - -
GuiIdenstern; "The scientific approach to the examination 
of phenomena is a defence against the pure emotion of - - 
fear" (p. 12). Sus palabras intentan ser la récapitula- - 
ciôn de toda una serie de hipôtesis especulativas con las 
que ha intentado explicarse la prodigiosa serie de casua- 
lidades que ha presenciado: Voluntarismo derivado de una* 
pura esencla aJena a los condicionamientos de la reali- -
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dad, repet 1ciôn de una misma experiencia en ausencia de - 
la coordenada tiempo; interveneiôn divina y anulaciôn de* 
la sorpresa ante el acontecer individualizado de los fenô 
menos.
Esta prâctica especulativa va a estar siempre presen 
te, acompaflando obsesivamente a nuestros personajes; el - 
mero hecho de recorder el comienzo de su Jornada plantea* 
una Clara sugerencia simbôlica: Rec1amados por un extrafto 
que les transmite una urgente exigencia real para que se* 
presenten en Elsinore, son inmediatamente después abando­
nados a su propia 1ibertad con lo que surgen las primeras 
protestas causadas por el vaclo que experimentan al cons­
tater su ausencia de orientaciôn y sentido. "We have not* 
been... picked out... simply to be abandoned... set loose 
to find our own way... we are entitled to some 
direction... I would have thought” (p. 14). Consideramos* 
que se puede calificar esta respuesta. como propia de - - 
nuestro tiempo a la hora de responder (de hacerse "respon 
sable") ante el compromise necesario que significa el asu 
mir consecuentemente la existencia en 1ibertad una vez 
que se han disuelto las viejas estructuras sociales que - 
prefiguraban muy férreamente las posibi1idades del exis-* 
ti r de los individuos. La si tuaciôn actual en la que toda 
via perviven restos de esa concepciôn del mundo con una - 
paulatina generalizaciôn de unas formas totales de 1iber­
tad. queda muy inteligentemente retratada en la angustia- 
da expresiôn de Gulldenstern. Una vez que han sido abando 
nados a la imperiosa necesidad de convertirse en dueftos - 
de su propio destino. la sensaciôn de indefensiôn e inse-
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gurldad aumenta y la vida sôlo se expérimenta como un pa- 
so del tiempo carente de sentido y finalidad. Nuestros 
dos personajes encerrados consigo mismos. sôlo saben espe 
rar a ser 11amados, a ser "dirigidos". mientras intentan* 
1iberarse de la sensaciôn de angustia mediante "pasatiem- 
pos" y debates superflues. La apariciôn de una "troupe" - 
de cômicos da lugar a que se exprese muy claramente la 
analogia entre vida real y teatro por medio de una serie* 
de explicaciones sobre su arte a cargo del actor princi-* 
pal, "The player", que incluye un "We do on stage the 
things that are supposed to happen off", "cosas" que ants 
riormente habian sido enunciadas como:
Deaths and disclosures, universal and - - -
particular, denouements both unexpected and 
inexorable, transvestite melodrama on all - - 
levels including the suggestive. We transport - 
you into a world of intrigue and illusion...
(p. 16)
Es de destacar el escepticismo cognoscitivo que i m *  
plica la frase subrayada. "Se supone" lo que puede s u c e *  
der fuera del escenario; la experiencia de la realidad. - 
tal como conc1uye Gulldenstern al relatar el encuentro de 
cuatro viajeros con un unicornio. llega a hacerse tan - - 
tenue ("thin") como la propia realidad y el resultado 
- "the name we give to the common experience" (p. 15) - * 
puede ser tan sorprendente como el que un unicornio - -- 
"real" se interprète como "a horse with an arrow in its - 
forehead! It must have been mistaken for a deer" (p. 15). 
Si el teatro nos transporta a un "mundo de ilusiôn" el 
mundo real se présenta como inaccesible al conocimiento.=
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Es mâs. las representaciones "en reallsmo" -se nos anun = 
cia- requieren "special terms", las identidades persona-* 
les se confunden -Rosencrantz se présenta como 
Gulldenstern ante los actores- y la certidumbre que se te 
nia cuando "there were answers for everything" da paso a* 
una inseguridad universal que afecta incluso a la propia* 
personalidad de los individuos. La inexistencia de unas - 
Claras "seftas de identidad" en el mundo "contemporâneo" - 
es constatada por nuestros dos personajes:
ROS.: There were answers everywhere you looked. 
There was no question about it - people knew 
who I was and if they didn’t they asked and* 
I told them.
GUIL.: All your life you live so close to - - 
truth, it becomes a permanent blur in the 
corner of your eye. and when something - - 
nudges it into outline it is like being - - 
ambushed by a grotesque, (p. 28)
La aproximaci6n a la "verdad” parece no garantizar - 
su consecuciôn y de el1o parece derivarse la situaciôn de 
unos individuos que se debaten en un mar de confusiôn y - 
de dudas. Las respuestas del pasado han dado lugar a la - 
falta actual de seguridades que acallen el vacio existen­
cial que se expérimenta al no poder comprender si los - - 
derroteros que va adoptando la existencia responden a la* 
casualidad ("chance") o al destino ("fate"), por encon- - 
trarse continuamente enfrentados a situaciones en las que 
”at least we are presented with alternatives... but not - 
choice" lo cual supone una forma suti1 de negaciôn de la* 
1ibertad humana. ya que la ùnica certeza que se posee, 
una vez constatada nuestra condiciôn de "mâscaras” que ca
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recen de sentido de la orientaciôn, es que "the only - - 
beginning is birth and the only end is death". Consecuen­
temente no résulta extrafto que se produzca una recesiôn a 
nivel pslcolôgico y se aftore la seguridad perdida de la - 
infancia:
To be taken in hand and led, like being a child 
again, even without the innocence, a child - 
it's like being given a prize, an extra slice - 
of childhood when you least expect it, as a - - 
prize for being good, or compensation for never 
having had one... (p. 29. Subrayado nuestro)
La inseguridad que sienten nuestros personajes es el 
fruto del abandono pslcolôgico que experimentan y que les 
hace enfrentarse constantemente al hecho de tener que to- 
mar dec i si ones propias y ejercer el don de la 1ibertad 
del que estân dotados. La protesta constante y el lamento 
por la certidumbre perdida aparecen en clave de "miedo a= 
la 1Ibertad": "We have been left so much to our own - -
devices - after a while one welcomes the uncertainty of -
being left to other people's" (p. 47). El abandono de la* 
responsabi1idad y la invocaciôn a un "magical helper" re­
sultan caracterlsticas en este sentido. Gulldenstern no - 
sôlo reconoce que "we d o n ’t know what to do with 
ourselves" si no que aftade que tampoco saben "how to act’’* 
para conclui r su incapacidad de distinguir si las ôrdener 
que reel ben son verdaderas: "We only know what we are - - 
told, and that’s little enough. And for all we know it 
isn’t even true" (p. 48). Sin embargo, esta actitud no - 
queda sin contestaciôn. sin "espejo” que refleje otra - -
imagen de la misma realidad para que esta pueda contem- -
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plarse desde otra Optica distinta. En este caso va a ser* 
el "teatro dentro de su teatro". el "actor". el que va a= 
proporcionar la répi ica oportuna. La desorientaciôn perma 
nente de la que se queJan nuestros personajes y que les - 
sume en un relativisme absolute -fIsico pero simbélicamen 
te existencial- (14) es contestada positivamente con una= 
referencia a lo que es. en defini tiva, la condiciôn huma­
na universal :
Uncertainty is the normal state. You’re nobody* 
special. ...Relax. Respond. That’s what people* 
do. You can’t go through life questioning your* 
situation at every turn. For all anyone knows,* 
nothing is. Everything must be taken on trust ; * 
truth is only that which is taken to be true. - 
It’s the currency of living. ...One acts on - - 
asumptions. (pp. 47-48)
Stoppard nunca nos de Ja con una sola visiôn de la 
realidad tratada; toda "tesis” la acompaha de una "antite 
sis" para que el espectador pueda realizar su "sintesis”* 
propia sin que él. como dramaturgo. opte por nada de lo - 
presentado. La intervenciôn del actor es en este sentido* 
puramente exposi tiva y no persigue ningûn cambio de opi- = 
niôn. Rosencrantz y Gulldenstern seguirân encerrados en - 
sus elucubraciones a pesar de la alternative que se ha 
ablerto ante ellos. En su impotencia vital, la queja se - 
hace permanente - "We count for nothing. ...We have no 
control. None at all..." - la muerte llega a ser obsesiva 
y sus dilatantes conversaciones se convierten en mbnotemâ 
t i cas. Si no hay nada que hacer -el famoso "there is 
nothing to be d o n e ” beckettiano- sôlo se puede esperar a* 
que llegue la muerte, con lo que uno se convierte. simple
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mente, en al guien que no ha muerto "todavia". "Do you - - 
ever think of yourself as actually dead, lying in a box - 
with a lid on it?" le pregunta Rosencrantz a su compaflero 
para después emprender una serie de disquisiciones, no 
precisamente absurdas, en las que la ùnica conclusiôn a - 
la que se puede llegar. parece ser la depriraente y depri- 
mida conclusiôn de que "Life in a box is better than no - 
life at all", para por ultimo aftadir que "Eternity is a - 
terrible thought" (p. 51). El existencialismo pesimista - 
expresado llega a transformarse a partir de aqui en un 
nihilismo total que reflejan las palabras con las que - - 
Gulldenstern contesta y resume la larga perorata de - - 
Rosencrantz: "Death followed by eternity... the worst of* 
both worlds. It is a terrible thought", (p. 52. Subrayado 
nuestro) El "ser para la muerte" que somos intuye esa - - 
"mortalidad" como direcciôn ùnica y définitiva en la que* 
nos movemos a lo largo de todo nuestro proceso existen- - 
cial. La ùnica dificultad para Rosencrantz consistirla en 
determi nar el momento en que nos hacemos consc ientes de - 
esa "realidad" que sôlo podemos conocer como "pensamien* 
to", es decir. como reflexlôn sobre la muerte de los - - 
otros:
Whatever became of the moment when one first 
knew about death? There must have been one. a - 
moment in childhood when it first occurred to - 
you that you d on’t go forever. It must have - - 
been shattering - stamped into one’s memory.
And yet I can’t remember it. ...We must be born 
with an intuition of mortality. Before we know* 
the words for it. before we know that there are 
words, out we come, bloodied and squalling with 
the knowledge that for all the compasses in the 
world, there is only one direction, and time is 
its only measure, (p. 51)
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Una vez que se aceptan estas pautas como forma de 
comprensiôn de la vida, se produce un resultado trâgico - 
que es el que reflejan las "tragedias' teatrales. Tal co­
mo afirma el actor principal del grupo que representarâ - 
The Murder of Gonzago para Hamlet al explicar su arte: 
"We’re tragedians. ...We follow directions - there is no* 
choice involved. The bad end unhappily, the good 
unluckily. That is what tragedy means" (p. 58. Subrayado* 
nuestro). La realidad y su "reflejo" teatral se complemen 
tan i r6nicamente en el Juego dialéctico que plantea - - 
Stoppard. Si se aceptan las premisas deterministas. si 
"seguimofe" direcciones preestablecidas del "autor" n u e s *  
tra 1ibertad se resiente y llega a desaparecer. No obstan 
te. Stoppard parece muy interesado en que no se produzca* 
una identificaciôn excesivamente fâcil y simplificadora - 
del escenario con el "teatro de la vida". En la confusiôn 
que se puede generar al representar la vida "real" de - - 
unos personajes teatrales que se enfrentan a otros perso­
najes "teatrales" que habian del teatro en el teatro. - - 
nuestro autor insiste en hacer1 es polemizar sobre las di- 
ferencias que existen entre la realidad y su représenta-* 
ciôn esceni ficada. Las consideraciones que el actor prin­
cipal ofrece sobre la muerte son desechadas tajantemente* 
por un Gulldenstern. que ose i la entre el sarcasme» y el - - 
ml edo:
Actors! The mechanics of cheap melodrama! That* 
isn’t death! You scream and choke and sink to - 
your knees, but it doesn’t bring death home to* 
anyone is doesn’t catch them unaware and start* 
the whisper in their skulls that says - "One
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day you are going to die” You die so many 
times; how can you expect them to believe in 
your death? (p. 61)
No es aJena a esta intenciôn el hecho de que para 
subrayar aûn mâs esta diferencia el actor pase a relatar* 
la anécdota de lo poco convincente que resultô la muerte* 
real de uno de sus actores al ser ejecutado sobre el esce 
nario por el delito de haber robado una oveja y para lo - 
cual habia conseguido el permiso pertinente: "He did - - 
nothing but cry all the time - right out of character - - 
Just stood there and cried... Never again" (ibid.). De 
hecho, esta polémica se mantiene hasta el final de la - - 
obra y viene a définir, en nuestra opiniôn, su temâtica - 
central. Stoppard parece querer delimiter de una forma 
muy précisa el conocimiento de lo que es la realidad de - 
la muerte y expresar sus ref1exiones al respecto. No tra­
ta tanto de insistir en la inevitabi1idad de un desenlace 
conocido, como de llegar a expresar su convicciôn de que* 
el camino del existir humano conduce a una nada absoluta* 
pero asimilable, aceptable desde una adecuada comprensiôn 
de lo humano. Si en el teatro la mayor la de las obras - - 
acaban en muerte - "most things end in death" - tal como* 
recuerda el Actor, en la realidad "todo" acaba en muertes 
reales no escenificadas. GuiIdenstern ofrece el oportuno* 
contrapunto subrayando con su ira la ferocidad de lo que* 
puede significar la muerte real :
I ’m talking about death - and you’ve never 
experienced THAT. And you cannot ACT it. You 
die a thousand casual deaths - with none of -
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that intensity which squeezes out life... and - 
no blood runs cold anywhere. Because even as 
you die you know that you will come back in a - 
different hat. But no one gets up after DEATH - 
there is no applause - there is only silence 
and some second-hand clothes, and that’s 
- DEATH - (p. 89. Subrayado nuestro)
Su airada intervenciôn conc1uye con el apuhalamlento 
del Actor al que prevlamente le habia arrebatado su puflal. 
Sin embargo, y tras presenciar el sangrlento episodio - - 
-con sus correspondlentes ojos desorbitados y caida en rg 
dondo, mientras Gulldenstern parece excusarse por la atrg 
cidad de lo cometido ("If we have a destiny, so had he -= 
and if this is ours, then that was his”)- comprobamos co­
mo Stoppard nos habia tendido otra de sus "emboscadas" 
teatrales al observar como el "asesinado" se reincorpora* 
mientras recibe los aplausos de sus compafleros que han s_i 
do los ûnicos capaces de captar el grado de "realidad"
(o mejor dicho de irrealidad) de su muerte.
La habi1idad que nos muestra Stoppard con su Juego - 
dramâtico de niveles de realidad se convierte en un ins-* 
trumento precioso para desencadenar nuestra capacidad de* 
reflexlôn sobre lo que "realmente" estamos contemplando.* 
Evidentemente se produce una referencia que nos remite a* 
inquirirnos por su significado y por el grado en que nues 
tras concepciones se ajustan a la realidad. En el caso 
que nos ocupa, creemos que résulta extraordinar1 amente 
importante el hecho de que Rosencrantz y Gulldenstern se- 
pan que la carta de la que son portadores y que ha sido - 
oportunamente cambiada por Hamlet, determine que "on the* 
knowing of this contents, without delay of any kind. - -
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should those bearers, Rosencrantz and Gulldenstern. put - 
to sudden death". El dilema que se les plantea como condg 
nados a muerte que son, consiste en aceptarla o no. Las - 
palabras que anteriormente habian pronunciado al conocer* 
el contenido original de la misiva y que implicaba la 
muerte de Hamlet, parecen volverse contra ellos. Su cobar 
dia que les hizo saberse traidores del que era su amigo - 
"Assume, if you like, that they're going to kill him. - - 
Well, he is a man, he is mortal, death comes to us all, - 
etc." (p. 79) - y que les hi zo aceptar pasivamente el - - 
proyectado crimen bajo un pretendido fatalismo - "We are* 
little men. we don't know the ins and outs of the matter, 
there are wheels within wheels, etc., it would be 
presumptuous of us to interfere with the designs of fate* 
or even of kings" (p. 80. Subrayado nuestro) - les conde- 
na, si quieren salvaguardar un minimo de coherencia inter 
na, a aceptar el "veredicto" y las razones que habian em- 
pleado para su seflor. De esta forma irônica han ido estrg 
chando el cauce de su destino. Cada vez que claudicaron - 
en sus dec i si ones, restringian, por decirlo asi, sus posj. 
bilidades de contestar que no y al final del proceso pars 
cen ser perfectamente conscientes de ello. De hecho, las* 
Ultimas palabras que pronuncia Gulldenstern en el momento 
de desaparecer en la simbôlica oscuridad de su muerte, se 
refieren precisamente a lo que podria haber sido como al­
ternative ya irrealizable de enmienda future. Sus yerros* 
anteriores, toda su existencia previa, desembocan ya i rrg 
vocablemente en el Ultimo momento donde todo cobra senti­
do; y en el que se funden todas sus vidas instantâneamen-
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te desde que "fueron llamados para cumplir clerta misiôn*
Our names shouted in a certain dawn (el naci- - 
miento)... a message (toda una vida per delan-* 
te)... a summons (el "destino”>... There must - 
have been a momento. at the beginning, where we 
could have said - no. But somehow we missed it. 
...Well, we'll know better next time. Now you - 
see me. now you -- (p. 91. Subrayado nuestro)
La llegada a un final anunciado -sabemos desde el t1 
tulo de la obra que Rosencrantz y GuiIdenstern han muer = 
to- permite a Stoppard cerrar la investigaciôn emprendida 
sobre una realidad, la muerte. a la que llega a définir - 
muy exactamente tal como ya hemos anticipado: "Dying is - 
not romantic, and death is not a game which will soon be= 
over... Death is not anything... death is not... It’s the 
absence of presence, nothing more... the endless time of= 
never coming back..." (p. 90. Subrayado nuestro) Creemos= 
que no se puede realizar una slntesis definitoria mâs per 
fecta que ese "la muerte es no", un "no" anulador de exis 
tencia y que nuestros personajes acaban por aceptar final 
mente desde la comprensiôn de sus inoperancias existencia 
les ya que résulta inûtil rebelarse contra lo que ya esta 
uni versaimente decretado Con ello Stoppard parece reto- = 
mar a la "humanidad" alia donde Beckett la habla deJado.= 
Si Vladimir y Estragon después de su absurda espera no sô 
lo no saben adonde ir. si no que no son ni siqulera capa- = 
ces de moverse a pesar de sus deseos de Irse. Rosencrantz 
y GuiIdenstern si encontrarân la salida de su desorienta- 
ciôn y de su paraiizado movlmiento que en algûn momento - 
comparan al del viajero en una nave:
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Where we went wrong was getting on a boat. We - 
can move, of course, change direction, rattle - 
about, but our movement is contained within a - 
larger one that carries us along as inexorabiv° 
as the wind and current... (p. 89. Subrayado 
nuestro)
La anécdota de Gogo y Didi. incapaces de acabar su - 
existencia mientras sigan vivos. résulta complementada 
por la de Rosencrantz y GuiIdernstern que morirân porque= 
"ya estân muertos" al ocuparse Stoppard de una fase que - 
podriamos calificar de terminal y que sabemos tambièn "cg 
noccrân" todos los personajes. beckettianos o no. del - - 
"teatro del mundo". Los personajes de Stoppard, siempre - 
lücidos en su gratuidad existencial. capaces de compren-= 
der las circunstanclas vitales de un Hamlet, tal como - - 
acertadamente expresa Rosencrantz:
To sum up: your father, whom you love. dies, 
you are his heir, you come back to find that 
hardly was the corpse cold before his young - 
brother popped on to his throne and into his 
sheets, therefore offending both legal and 
natural practice, (p. 36)
o de emitir un "actualizado" diagnôstico psicolôgico so­
bre el célébré personaje shakespiriano que supone otro 
asombroso ejercicio de slntesis interpretativa -
ROS.: A compulsion towards philosophical
introspection is his chief charasteristic. = 
...Very often, it does not mean anything at= 
all Which may or may not be a kind of - - 
madness.
GUIL.: It really boils down to symptoms.
Pregnant replies, mystic allusions, mistaken 
identities, arguing his father is his mother, 
that sort of thing; intimations of suicide.= 
forgoing of exercise, loss of mirth, hints -
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of claustrophobia not to say delusions of - 
imprisonment; invocations of camels, 
chameleons, capons, whales, weasels, hawks.= 
handsaws - riddles, quibbles and evasions; - 
amnesia, paranoia, myopia; day-dreaming. - - 
hallucinations; stabbing his elders, abusing 
his parents, insulting his lover, and 
appearing hat less in public - knock-kneed. - 
droop-stockinged and sighing like a love­
sick school boy. which at his age is coming - 
on a bit strong, (pp. 86-85)
- se presentan en esa clave "realista" que précisa condi- 
ciones "especiales" pero que se demuestra imprescindible = 
para poder llegar a comprender una realidad que se expre­
sa en unos términos tan complejos como los anterlormente= 
citados y que. al final, pueden resultar todavia insufi-= 
cientes para entenderla o. para expresarlo en otros térml 
nos. "conocerla". El "we’ll know better next time” es una 
referenda evidente al conocimiento producido por las ex- 
peri e n d  as acumuladas. La imposibi1idad de repeti rlas nos 
remite a la via del conocimiento indi recto como unico mo­
do de completar nuestra investigaciôn sobre la realidad y 
que. en esta obra. es el resultado del contraste entre 
dos "mundos”. el de los poderosos y el de las ”sln nom- - 
bre" que se complementan parôdicamente. para asi propor-= 
cionar una visiôn potenc i aimente mâs compléta e iluminado 
r a d e  lo que pretendemos conocer.
Podemos afirmar que esta interpretaciôn es igualmen- 
te compart Ida por Joan F. Dean en su c o nod do estudio de = 
Stoppard. Su visiôn de estos dos personajes se reali za 
desde la ôptica de que "They can even be seen as mid- 
twentieth-century analogues for the tragic character that 
Hamlet presented to the early seventeenth century" (15).=
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lo cual viene a slgnificar que la obra puede considerarse 
como una profundizaclôn en la temâtlca de la tragedla - - 
shakespiriana, muy particularmente en lo que se refiere a 
la defin ici6n de la muerte o, incluso, el deseo incons- - 
d e n t e  de alcanzarla en determinados casos. "Ros and Gui 1 
also especulate about death’s nature”. seflala la profeso- 
ra americana para posteriormente seAalar que su especula- 
ciôn oscila, como hemos podido comprobar, entre un - -
’freewheeling adventurousness ” y un ’somber - - -
philosophising” . La relaciôn parôdica complementaria que= 
hemos apuntado es igualmente sugerida en las consideracio 
nés que hace J. Dean acerca de la ”irrealidad de la repre 
sentaciôn de The Murder of Gonzaao por parte de los cômi- 
cos que acuden a Elsinore:
Early in the play, the Player, in speaking to - 
Ros. indicates the relationship between action» 
on the stage and in the real life... Indeed, 
even the dumb show the tragedians perform - - 
before the court at Elsinore parallels the - - 
action of Stoppard’s play, albeit with a - 
curious twist: Whereas their performance is - - 
action without speech, that of Ros and GUil is= 
speech without action. (16)
La concepciôn. o mejor dicho. la forma de concebir - 
la realidad se demuestra como central en este Juego de 
’mundos teatrales ” creado por Tom Stoppard. La contraposj. 
ciôn de dos "realidades” tan distintas y distantes como - 
la escénica del siglo XVIl y la del mundo contemporâneo,= 
le sirve para destacar e investigar en uno de los hechos= 
humanos "imperecederos”: La muerte como colofôn a una - - 
existencia que en ella encontrarâ o no su sentido. Como -
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indica Pilar Hidalgo, la obra constituye "una gran expe-= 
riencia teatral" en la que "el el teatro dentro del tea­
tro’ esta llevado al limite, actores que representan una= 
obra contemplan a otro actores que representan una obra - 
ante actores que representan otra obra” (17). De esta ma- 
nera. destaca la ya seftalada arquitectura dramâtica tan - 
complicada que construye Stoppard al combinar su propia - 
obra con el Hamlet y The Murder of Gonzago que en el la se 
incluye y cuyo resultado final consiste en plantear un la 
berinto de realidades que cada espectador debe recorrer - 
hasta llegar a sus propias conclusiones sobre lo presen-= 
ci ado y su grado de realidad. Asi. como muy oportunamente 
dice Jim Hunter. ”we are free to see parallels with our - 
own lives if we wish", siempre que tengamos la suficiente 
capacidad como para distinguir. por ejemplo, si la reali­
dad de Rosencrantz y GuiIdenstern es la de ser "actores”= 
o "personajes”. cuestiôn que en la cita anteriormente re- 
sefiada no parece estar suficientemente resuelta. Evidente 
mente los actores siempre se convierten en personajes. in 
cluso si se trata de un "personaje-actor”. El problema re 
side, precisamente. en que se consiga crear personajes 
"reales” con una vida propia y que se independicen de los 
actores que los representen. En este sentido, creemos que 
Stoppard logra ampliamente este objet i v o . Rosencrantz y - 
GuiIdenstern no son "actores” que estân esperando su en-= 
trada en una representaciôn -por especial que sea- del 
Hamlet. si no que son auténticos personajes que poseen una 
vida propia mâs allâ del hecho escénico. Son criaturas 
"reales” y a Stoppard le corresponde el extraordinario mé
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ri to de ser su "creador".
Hunter entiende muy correctamente este Juego y gra-= 
duaciôn de realidades que se hacen tan intrincados, tanto 
en Stoppard como en Shakespeare, a la hora de vol car su - 
dramaturgia sobre la vida real :
One answer Shakespeare and Stoppard can see is= 
that art is real - is one of the ways of living 
'real life* most fully... As 'real* people. - - 
ourselves capable of adultery and Jealousy if - 
not usually of incest and murder, we watch - - 
actors acting people (Hamlet. Horatio) 
watching actors acting people (Claudius. 
Gertrude)
watching actors acting actors (The Players) 
acting people (Play King and Queen. Lucianus) 
travestying people who are watching (Claudius.* 
Gertrude. Hamlet). (18)
La concepciôn del arte como algo iluminador que per­
mite "vivir la vida real" mâs plenamente. concuerda per-* 
fectamente con esa funciôn investigadora de la naturaleza 
de la realidad que apreciamos en el teatro de Tom 
Stoppard y que considérâmes como central. El conocimiento 
de la realidad al que nos conduce y el efecto subsigulen­
te de despojarla de ficticias ilusiones séria, evidente-* 
mente, una manera de poder vivir "most fully". El proble­
ma. como igualmente sehala Hunter, consiste en orientarse 
por ese vericueto o laberinto dramâtico que tan compleja- 
mente traza nuestro autor y que tan acertadamente ha sido 
desglosado en la cita precedente.
Lo intrincado de estos caminos incluye lo que Garcia 
Tortosa ha denominado como "artificiosidad esti1istica" - 
que tiene como funciôn "resai tar la pobreza y opacidad 
del Inglés de hoy por medio del contraste descarnado en-=
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tre el verso Isabelino y el habla Incohérente e Imprecisa 
del hombre de la calle del siglo veinte" (19), cuestiôn - 
con la que estamos totalmente de acuerdo como se ha podi­
do apreciar. para luego afladir que "la prosa balbuciente* 
de Rosencrantz y GuiIdenstern nos descubre la vida zig- - 
zagueante y sin sentido de estos personajes” . Queiemos 
destacar aqui como las ideas bâsicas que sè establecen 
son las de "resaltar" y "descubrir" como resultado final* 
de los planteamientos dramàticos de Stoppard que nos per- 
miten "conocer” aspectos de la realidad que origlnalmente 
se encontraban ocultos. El posiblé reconocimiento de nues 
tras realidades en estas vidas que nos permite descubrir* 
el teatro de Stoppard séria, como apuntaba Hunter, el re­
sultado final de la investigaciôn impi icitamente propues- 
ta en sus obras y. como no. en Rosencrantz and Guilden -- 
stern Are Dead, "a long play in which virtually nothing - 
happens" segûn nos define John Russell Taylor subrayando* 
precisamente el hecho de que también en la mayoria de las 
vidas "nothing happens" o. dicho de otra forma, no ocurre 
nada importante. En este sentido podemos apreciar una in- 
teresante unanimidad por parte de la mayor la de los estu- 
diosos de la obra de Stoppard. El prestigioso autor de -- 
Anger and After tambièn encuentra un proceso de investiga 
ciôn en esta obra. Después de destacar el carâcter secun- 
dario y subordinado de los personajes elegldos y. por lo* 
tanto. carentes a priori de todo interés. pasa a plantear 
se las siguientes cuest i ones : a las que 1nmedlatamente 
contesta: de la manera siguiente:
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But what are their private lives like? Do they* 
have any? Stoppard thinks not. They live. - - 
suspended in existential doubt, on the fringes* 
of life. They never know what’s happening, who* 
is who and what is what ... In the end they go - 
so far as to make a choice, or at least 
acquiesce in the choice of another, but it is - 
only death that they choose, a death which will 
at last define and give shape to their 
pointless, shapeless lives. <20)
Como se puede comprobar el proceso consigue définir* 
lo que era un marasmo vital sin forma ni sentido;
Stoppard consigue el milagro de elevar el grado de cons-* 
ciencia de su auditorio conduciéndonos "from the known to 
the unknown'" <21). Nuestro autor posee la capacidad de 
realizar propuestas inteiectuales y filosôficas de las 
que. posiblemente, no se lleguen a dar cuenta un nùmero - 
elevado de sus espectadores. Este problema seAalado por - 
Kerensky - "indeed, many people in the audience are quite 
unaware of the philosophical problems or only become - - 
aware on seeing the play a second or third time" (22) - * 
no signifies que la comprensiôn global de la obra no se - 
haga desde unos enfoques anâlogos a los que venimos expo- 
niendo y que incluyen esa inquisiciôn filosôfica, es de-* 
ci r . investigadora sobre la naturaleza de la identidad hu 
mana. de la muerte y de la trascendencia metafisica como* 
misteriosa alternativa que no nos es dada conocer de mane 
ra inmediata ni segura:
So the plight of Rosencrantz and GuiIdenstern - 
is related to the universal human plight, and - 
to some metaphysical puzzles. .. This in turn - 
gives GuiIdenstern the opportunity to speculate 
about the nature of death. .. when Rosencrantz* 
and GuiIdenstern realize that they are to die.*
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this provides the excuse for final speculation* 
about their importance and identity. (23)
Podemos afirmar que Rosencrantz and GuiIdenstern Are 
Dead es una continua investigaciôn no sôlo de la obra en* 
su conjunto sino de los propios personajes que por si mis 
mos descubren "realidades" que contradicen sus hipôtesis* 
previas. Hamlet, una vez que han investigado su "locura", 
serâ definido como "stark raving sane" lo cual pone en 
evidencia q^e su especulaciôn continua les permite llegar 
a sôlidas conclusiones. Precisamente por encontrarse en - 
una incierta indéfiniciôn, podemos contemplar como la - 
obra se convierte en "their attempt to acquire some grasp, 
if only an intellectual one, of a world they find 
confusing and alarming" (26). Esta formulaciôn de - -
Nightingale vuelve a coincidir con la Interpretaclôn has­
ta ahora expresada en cuanto a lo que tiene de intento de 
conocimiento de una realidad que. por hosti1, sôlo permi­
te su comprensiôn impotente ya que su transforméeiôn apa­
rece como improbable ya que no. como défini tivamente impg 
sible.
No résulta inûtil recorder en estos momentos que - - 
Stoppard que se déclara sorprendido cuando los criticos - 
encuentran ciertos "contrabandos inteiectuales" que él no 
ha colocado en su equipaje dramâtico. tampoco ha dudado - 
en afirmar que respeta la validez de toda interpretaciôn* 
de sus obras ya que uno de sus lemas es el de: "No 
symbolism admitted and none denied”. 1o cual, por otra 
parte, tampoco es una concesiôn extraordinaria que no nos 
conduzca a otra decisiôn que no sea el ejercicio libre de
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nuestra capacidad y posibi1Idades crlticas. Si parece es­
tar claro. como nos indica muy acertadamente Benedict - - 
Nightingale, que en esta obra Stoppard logra. mediante 
una sut 11 provocaciôn, que 1leguemos a especular "in - - 
general terms about the subjects that preoccupy him: 
perception, truth, free will, design, the moral character 
of the universe" (25). Destacamos los dos primeros temas* 
porque en ellos encontramos el nûcleo esencial de nuestra 
aproximaciôn a su teatro. La "percepci6n" de la realidad* 
y su posible "verdad" siempre subyace en sus obras y. co­
mo no. también en Rosencrantz and Guiidenstern Are Dead.* 
Si a esto ahadimos su capacidad metafôrica, podemos c o n *  
cluir que. en efecto. esa impresiôn angustiosa que p a d e *  
cen los dos personajes shakespirianos en la obra de - -
Stoppard de verse sin capacidad de elecciôn. con su libre 
albedrio negado y en la que sus decisiones parecen haber* 
sido predeterm i nadas por agentes poderosos y desconoc i- - 
dos. no es sino la representaciôn simbôlica de la condi-= 
ciôn humana actual. El hecho de que nos haya sido dado el 
contemplar la act i tud sumi sa que mill ones de personas - - 
adoptaron ante la muerte puede ayudarnos a comprender la* 
aceptac i ôn de su cruel e inmerecido destino por parte de* 
Rosencrantz y GuiIdenstern que vendrlan asi a convertirse 
en slmbolo de la dignidad humana. oprimida y masacrada. - 
precisamente por ser inocente:
They know from the substitute letter that they* 
will be killed, and they accept their doom with 
the passivity that has characterized them - - 
throughout. Thev have done nothing wrong, thev* 
don't understand why thev must die, but
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resistance, thev feel, can make no difference:= 
"Our movement is contained within a larger one* 
that carries us along as inexorably as the wind 
or the currents". Perhaps it is only the blind, 
mechanical drift of a meaningless universe. (26)
La concepciôn de un universe absurdo " s i n  significa 
do"- como marco de una existencia caracterizada por un 
profundo sentido de impotencia "resistirse es inûtil”- - 
provoca lo que se ha definido como crisis de identidad 
del hombre contemporâneo y que parece afectar particular- 
mente a nuestros dos personajes. En este sentido résulta* 
muy interesante el Juego de ambigiledades que élabora - - 
Stoppard y en el que. a lo largo de la obra. Rosencrantz* 
y GuiIdenstern se recuerdan alternativa y reciprocamente* 
sus respectivas personalidades si bien el primero de - - 
ellos no vacila en admitir que si el segundo 1 leva la - 
iniciativa se debe a su "dominant personality" (p. 75). - 
La consecuencia de esta crisis no puede ser otra que la - 
de que se plantée impi Icitamente una nueva "investiga­
ciôn" sobre la "realidad del yo" y que si bien se puede - 
predecir su fracaso al analizar las condici ones en las 
que se verifica, no se puede negar el hecho de que en su* 
reali zaclôn se pueda alcanzar la ûnica Justificaciôn que* 
nos es dada para alcanzar una cierta dignidad en funciôn* 
del proceso de alienaciôn despersonificante y masi ficador 
al que se nos somete en el mundo actual :
Here is an elaborate representation of that - - 
search for identity, significance, certaintv. - 
security which mav be foredoomed to failure vet 
in itself lends the searcher a acertain dionitv: 
a plausible picture of man's cosmic predicament,
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rendered with intelligence, humour and a 
melancholic compassion. (27)
El humor de Stoppard résulta esencial a la hora de - 
définir su teatro. La profundidad de la temâtlca de - - 
Rosencrantz and GuiIdenstern resultaria casi inabordable* 
de heber escogido otros senderos dramàticos. Sin embargo, 
todo el equipaje filosôfico acumulado en esta obra -silo* 
gismos, probabi1idades. hipôtesis. refutaciones, etc.- 
son parodiados recreândolos en clave de farsa de manera - 
que prevalece un sentido cômico que nuestro autor conside 
ra fundamental. La deuda con Waiting for Godot se acre- = 
ci enta en este terreno y hasta se puede hablar de una co- 
micidad paraiela entre Beckett y Stoppard. Por una parte* 
se apropia de "puns, poses. Jokes, games, aphorisms. - - 
direct adress to the audience. ...ping-pong dialogue - - 
between twinned opposites, rythmic pauses between beats.* 
lack of answers to many small questions, lack of 
denouement to the large plot line. ...sight gag. double - 
take, double talk, cross-conversation" (28), y por otra.= 
con estos instrumentos procédé a realizar toda una explo- 
raclôn caracteriolôgica de la personalidad incierta e in­
défini da de sus criaturas, su problema existencial y todo 
lo que se refiere a sus circunstanclas de
time, place, logic, memory, language - to - - 
suggest epi stemological uncertainty.
...Rosencrantz and GuiIdenstern Are Dead 
dramatizes ordinary men in an ordinary 
situation - "Well, we're nobody special" - . --
whereas waiting for Godot dramatizes the 
endless waiting of ordinary men whose situation 
is our own. (29)
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En el interesante ensayo de Normand Berlin sobre es­
ta obra (30), hemos encontrado una llnea de interpréta- - 
ciôn comün con nuestros planteamientos. Su concepciôn del 
teatro de Stoppard como "Theater of Criticism" destaca am 
piiamente la funciôn intelectual de sus obras con las que 
pretende exponer sus observaciones sobre la vida en gene­
ral aprovechando en el caso de Rosencrantz and Guilden- - 
stern los personajes de otro dramaturgo para universali-= 
zarlos como représentantes del ser humano. De esta manera 
se convierten en lo que Berlin 1 lama "theatrical mirrors" 
que permi ten que se pueda entender la vida mâs claramente 
al verse reflejada en ellas. Asi. la funciôn de su arte - 
consiste en "revelar la vida" y en el caso que nos ocupa, 
al ser una obra de teatro dentro del teatro, se product-= 
ria la secuencia segûn la cual "Stoppard’s play is - -
holding the mirror of art up to the art that holds the 
mirror up to nature". Mediante este planteamiento, Berlin 
afirma categôricamente que
The play examines the wav things a r e , or, more* 
precisely stated, it intellectually confronts - 
and theatricalizes the condition of man the - - 
player and the world as theater. By the 
pressure of 1st CRITICAL energy, the play - - 
awakens in the audience a recognition of m a n ’s* 
condition, not in order to change that 
condition, but to see it clearIv. In short, by* 
presenting a theatrical, artistic document, 
Stoppard makes us think. (31)
Las palabras ”exami n a r ”, "ver claramente” (lluminar) 
y "hacernos pensar ” resultan lo suficientemente significa 
t i vas como para no tener que 1 nsi stir excesivamente en 
nuestra coincidencia interpretativ a . La preocupaciôn de -
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Stoppard por la relaciôn entre mundo-realidad y teatro-rg 
presentaciôn escenificada parece manifiesta y adopta una* 
formulaciôn espec1fica que es la que confiere una enorme* 
Importancia a toda su produceiôn dramâtica que se va con- 
figurando como una contribueiôn définitiva no sôlo al tea 
tro britânico, sino también ai mundial. Si bien no invi-= 
ta, como puede hacer el teatro de Brecht, a un intento de 
transformaciôn del estado de las cosas. ni consigue esa - 
identificaciôn de mundo y escenario que caracteriza la ge 
niaiidad de Shakespeare dada la buscada artifieiosidad de 
su sistematizaciôn parôdica. si podemos afirmar conjunta- 
mente con Normand Berlin que
Ail the world is a stage for Stoppard, as for - 
Shakespeare, but Shakespeare's art fuses world* 
and stage, causing the barriers between what is 
real and what is acted to break down, while - - 
Stoppard’s art separates the two, makes us 
observers and critics of the stage, and allows* 
us to see the world through the stage, -ever - - 
conscious that we are doing Just that. (32)
De esta manera nos convertimos en observadores de la 
realidad reflejada parôdicamente en el espejo de las - - 
obras de Stoppard y en criticos -interpretadores- de esa* 
realidad para poder conocer meJor el mundo de la realidad 
o la realidad del mundo. El teatro de Stoppard y . como 
no, Rosencrantz and GuiIdenstern Are Dead nos revelan to­
do su profundo interés desde estos planteamientos. La - - 
gran afluencia de estudios criticos sobre ellos vienen a* 
corroborar la objetividad y correcciôn de lo afirmado tal 
como podemos comprobar en el extenso estudio de D. J. - - 
Vickery sobre esta obra que atrajo el interés de la cri ti
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ca mundial sobre Tom Stoppard y que se ha visto confirma- 
do. una vez mâs, por la reciente publicaciôn del trabajo* 
de P. H. Parry que viene a demostrar la vigencia de esta* 
obra a diecisiete ahos de su estreno. Vickery seAala muy* 
acertadamente como el Hamlet tiene, evidentemente. una in 
fluencia dec i si va en el désarroilo y temâtlca de 
Rosencrantz and GuiIdenstern. Las importantes reflexiones 
hamletianas sobre las impiicaciones filosôficas de 1 final 
del existir humano -la muerte- se han plasmado en lo que* 
qui zâs es el fragmente teatral mâs uni versaimente conoci- 
do. el soliloquio del acto tercero "To be or not to be".* 
y en la escena del enterrador en el acto quinto cuando le 
es dado contemplar la calavera de Yorick. Hamlet finalmen 
te aceptarâ su destino como también lo hacen sus 
"attendant lords" en la obra de Stoppard después de haber 
debatido ese dilema fundamental que gravita sobre nuestro 
existi r y que es su defi n i c i ôn entre el destino y la ca- = 
sua1i dad.
Por otra parte, la influencia de Waiting for Godot - 
résulta mâs que evidente, reconocida por el propi o 
Stoppard que produjo "involuntariamente" una obra existen 
cialista y aportô una notable exploraciôn en la relaciôn* 
existante entre la naturaleza de la 1ibertad y la capaci­
dad de elecciôn entre las ope i ones que siempre se le pre­
sentan a la persona en todo acto de decisiôn. El trata- - 
miento que Stoppard da a estos ingredientes define la orl 
ginalidad de su teatro que ya en esta primera obra acuftô* 
su fôrmula personalIsima de Comedia de Ideas mâs Drama FI 
losôfico mâs Técnica Detectivesca de Investigaciôn presi-
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didos por una sistemâtica Parodizaciôn de lo contemplado* 
y que en este caso. no es sino la condiciôn de personas - 
corrientes en las que siempre nos podemos reconocer.
Vickery establece muy acertadamente que los temas 
"investigados” en Rosencrantz and GuiIdenstern Are Dead - 
son los de la Muerte. Libertad, Identidad. Pasividad/Ac-* 
ciôn ("Inaction/Action") y la obra de teatro como Metâfo- 
ra de la vida. De esta forma es capaz de ofrecer como pre 
texto para la reflexiôn un mundo dramâtico que créa y es- 
tructura para que sus espectadores puedan, quizâs. recong 
cer sus propias realidades:
In Stoppard's world, the rethorical world - - 
created - the world limited by the metaphorical 
script - allows no escape and the audience has* 
an overwhelming sense of the pointlessness of - 
those who question their role, for individuals* 
are Justifiably identified with their roles and 
gain their meaning in terms of the part they 
play in a highly structured pattern of scenes.= 
(33)
El hecho de que el anâlisis de tantas existencias de 
como resultado el carâcter fiJo y casi inmutable de los - 
"roles" que debemos asumir en una realidad social "fuerte 
mente estructurada" (Jerarquizada) nos habla del acierto* 
de esta clave interpretativa de las obras de Stoppard co­
mo metâforas de la vida con las que se puede proyectar 
una nueva luz que permita un mejor entendimiento del deve 
ni r de nuestras propias vidas. Es. en defini tiva. lo que* 
con gran acierto Vickery explica al calificar a los dos - 
personajes de "detectives" que inten.tan "to make sense of 
those scenes in which they have been involved", o dicho -
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con otras palabras, tratan de comprender lo que les acon- 
tece en sus vidas pero siempre desde unas posici ones inte 
lectualizadoras sin que. como ya hemos indicado. se plan- 
teen ningûn tipo de acciôn transformadora. La abundancia* 
de preguntas se convierte entonces en un hecho realmente* 
slgni ficativo;
The consistent use of questions becomes the 
means by which Rosencrantz and GuiIdenstern 
seek to perform their detective roles as well - 
as discover their own: and GuiIdenstern’s 
superfluous attempts to solve difficulties by - 
means of rationalization further underline the= 
pointlesness of words where action is required, 
(36)
Parece evidente que la cuestiôn ya no es sôlo inqui- 
rir sobre el mundo que les rodea sino llegar a définir 
sus funciones y a partir de el las sus propias identida- - 
des. El acierto de Stoppard reside en haber elaborado un= 
complejo proceso dramâtico en el que se mezclan dos for-= 
mas esenciales, aunque muy distanciadas en el tiempo, de* 
entender el teatro y que nos conducen a una nueva compren 
si ôn de las circunstanclas por las que transcurre el exis 
tir humano. Un Shakespeare "travestido" o . como dice - - 
Parry en clave de "buslesque", considerado desde una pers 
pectiva "absurd 1 sta ". puramente becketiana. da como resuj. 
tado este importante Rosencrantz and GuiIdenstern que - - 
abriô la sôlida carrera de Stoppard como dramaturgo y con 
la que marcô las pautas de obras posteriores como The - - 
Real Inspector Hound. Jumpers y Travest i es en las que - - 
désarroilô su "wi t , inventiveness and technical 
brilliance" en palabras de Parry, virtudes hoy reconoc i- *
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das de una forma general Izada y en las que expresô una sô 
1 Ida temâtlca que se puede resumir, por ejemplo. en el 
hecho de que
Ail of these plays, as he has himself 
recognised, are broadly similar in structure 
and reveal the same concerns (with, for example. 
the physical nature of the stage, and stage - - 
i1lusion). (35)
Estas "preocupaciones" de Stoppard van encaminadas.* 
como venimos insistiendo. h a d  a una comprensiôn mâs p r o *  
funda de la realidad. nunca a su transformaciôn. Esta ac- 
ti tud que ha motivado las mayores discrepancias entre los 
criticos y estudiosos de la obra de Stoppard en las valo- 
raciones de su produceiôn teatral. ha sido convenientemen 
te expresada por conocido ensayo de Philip Roberts "Tom - 
Stoppard: Serious Artist or Siren". que ya en su tItulo - 
refleja la dificil dualidad de nuestro autor que constan- 
temente ha rechazado. tanto en sus opiniones como en cada 
una de sus produceiones dramâticas. que se pueda conside- 
rar al teatro como "agente del cambio social", o dicho en 
palabras de Roberts "as a form of art which is in any - - 
sense expressive of and contributory to the nature of the 
society of which it is a part". Esta concepciôn. evidente 
mente "pesimista". se manifiesta ampliamente como hemos - 
visto en este parti eu lari simo mundo "hamletiano" recreado 
por Stoppard y en el que se reproduce, una vez mâs. esa - 
colisiôn del individuo y sus aspiraciones con un mundo 
opresivo y un sistema aliénante tal como veiamos en - - 
If You’re Glad I'll Be Frank. Albert's Bridge, o Enter a *
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Free Man
Rosencrantz and GuiIdenstern Are Dead shows two 
figures entirely outdistanced by the few facts* 
of their situation and forced into the 
Beckettian situation of playing theatre games.* 
If the world is the true Beckettian one as - - 
delineated by Stoppard, then there seems little 
sense even in a gradualist optimism. (36)
La identificaciôn del cosmos dramâtico de Stoppard - 
con el de Beckett, en efecto, nos habla de unos plantea* 
mientos desesperanzados con respecto al mundo que Roberts 
subraya adecuadamente al cone 1ui r de una forma categôrica 
que "there is to date nothing written about the play that 
made Stoppard famous which shows how it is essentially 
different from its equally famous parent". Por nuestra 
parte, creemos que en funciôn del anâlisis désarroilado.= 
la discusiôn sobre el optimisme o pesimismo existencial - 
encerrado en esta obra no résulta esencial ya que predoml 
na el planteamiento de lo que hemos denominado - - -
"theatrical mirror" como reflejo y reflexiôn de la reali- 
dad y de la que se produce exclusivamente una exploraciôn 
y una consiguiente y mâs précisa delimi taciôn de sus con­
fines. En este sentido Stoppard vendria a ser un continua 
dor de los grandes autores en lo que se refiere a la fun­
ciôn investigadora de lo real. Cândldo Pérez Gâllego - - 
expresa unas posici ones similares con los respaldos de 
lan Kott y Stanley Wells; al referirse a Shakespeare en - 
uno de sus interesantes ensayos sobre el lenguaje escéni­
co de 1 autor que se puede considerar como cumbre del tea­
tro mundial:
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Pero (en Shakespeare) no hay feudalismo moral y 
Ian Kott lo observa en su brillante estudio; 
sôlo hav una bûsaueda del "mundo real' que in-= 
cluso entre las aguas se puede deslizar i nsi - - 
nuante. Esta es la garantia de que el orden de* 
la fantasia subsiste en Shakespeare, que estâ - 
marcado por un brutal enfrentamiento con lo - - 
real. que nos 1 leva de nuevo a Hamlet -obra ira* 
posible de abandonar- y que nos hace reconside- 
rar la opinlôn lûcida de Stanley Wells: 
"Hamlet's progress through the play is a dual - 
observation of outer and inner worlds". (37)
El "brutal enfrentamiento con la realidad" que tara* 
bién nosotros encontramos en Hamlet -obra igualmente "im= 
posible de abandonar para Tom Stoppard (recordemos aqui,* 
günque sôlo sea de pasada su Dogg's Hamlet)- y que con- - 
cluye con su encuentro trâgico con unos hechos que si se* 
habian producido no habian sido constatados en su reali-* 
dad, encuentra un claro parai elismo con esa "espera absuf 
da e impotente" en la que nada ocurre mi entras se desarro 
1lan unos acontecimientos que van a provocar un final que 
no por aceptado, deja de ser menos trâgico v que es la 
muerte de Rosencrantz y GuiIdenstern. La aportac i ôn de 
Stoppard consiste precisamente en haber dotado de reali-* 
dad a dos entes de ficciôn dramâtica y al asi hacerlo. 
conseguir arrojar una nueva luz sobre nuestras existen- - 
clas reales de hombres contemporâneos que encuentran en - 
los "theatrical mirrors" de Rosencrantz y GuiIdenstern 
sus imâgenes dramatizadas en las que reconocer ics y "acep 
tarnos" una vez desechadas las ilusiones con las que se - 
adorna y se ignora la realidad de nuestro "ser en el mun­
do". fi ni to y 1imitado por ser humano y, por lo tanto, 
"condenado" al final inevitable que consiste en que en su 
momento también "habremos muerto".
7/
Notas:
(1) C. W. E. Bigsby. Torn Stoppard. Longman. London. - - 
Revised Edition, 1979, p. 13. El trabajo de Bigsby - 
debe considerarse como un acertado planteamiento crl
tico con la ûnica llmitaciôn de no abordar la produc
ciôn mâs reciente de Stoppard y no haberse realizado
nuevas revisiones del texto desde la fecha indicada.
(2) Cf. "Ambushes for the Audience". Entrevista con Tom - 
Stoppard publicada en Theatre Ouaterly. May-July 
1976. La cita encierra un claro pesimismo. - - -
Rosencrantz y GuiIdenstern viven en la "irrealidad - 
de la mentira" y parecen incapaces de encontrar (ave 
riguar) las claves auténticas que forJan sus desti- = 
nos personal es y que les conducirân a su muerte.
(3) C. w. E. Bigsby, p. 11. La "metâfora teatral" para re 
ferirse al mundo es clâsica. Una referenda e in- 
fluencia mâs inmediata que se advierte en la rela- - 
ciôn con los espectadores, es, evidentemente. las in 
terpelaciones e imprecaciones que encontramos en 
Waiting for Godot.
(6) C. w. E. Bigsby. p. 12. A lo largo de la obra
Stoppard explota adecuada y extensamente estas dos - 
metâforas para explicarse y explicarnos la condiciôn 
humana de sus personajes-tipo.
(5) C. w. E. Bigsby, p. 15.
(6> R Hayman. Tom Stopoard. p. 36. De todas formas no es 
éste el ûnico estereotipo superado y podemos hablar* 
de una espec i e de doble reacciôn respecto, también,* 
a los personajes que poblaron los escenarlos de los* 
teatros ingleses durante la primera mitad del siglo* 
XX:
After the well-born, well-educated, well-spoken 
heroes of Noël Coward and Terence Rattigan had* 
become outmoded, and after the first Fifties - 
wave of anti-heroic plays had pushed the 
iconoclastic working-class lad into the lime- - 
light, it was amusing and refreshing to be - -
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Offered a neat Inversion of a heroic plav with* 
the hero relegated to a supporting role and two 
attendant lords catapulted into the central 
position. Ronald Hayman, British Theatre since* 
1955. p. 26. Subrayado nuestro.
Las palabras de Hayman nos confirman en nuestra con­
si derac iôn de la especifidad de la contribueiôn del * 
teatro de Tom Stoppard al drama britânico contemporâ 
neo.
<7) R. Hayman, p. 36.
(8) R. Hayman, p. 41. Evidentemente, nacimiento-principio 
y muerte-fin "circunscriben" todas las posibi1idades 
existentes en la vida de todo humano.
(9) R. Hayman, p. 43. Subrayado nuestro. En su British 
Theatre since 1955 Havman recalca todavia mâs esta 
idea :
When Rosencrantz and GuiIdenstern eavesdrop on* 
Hamlet as he broods about suicide, they appear* 
to be commentators from the modern sidelines. - 
taking cowardly refuge in the fumblinos and 
clichés of contemporary speech, p. 26. subraya­
do nuestro.
(10) T. R, Whitaker, Tom Stoppard, pp. 40 y 41. Destaca - 
inmedlatamente la coincidencia interpretativa de - - 
Whitaker y Hayman y que como hemos visto también - - 
guarda un claro paralelismo con las opiniones centra 
les de Bigsby.
(11) Tom Stoppard ha llegado a afirmar que desconocla el* 
término "existencialista" hasta que le fue aplicado* 
a su obra. Cf. D. J. Vickery, p. 18.
En este sentido. nuestro autor parece jugar una baza 
"naïve" que contrasta grandemente con la profunda in 
telectualidad que mani fiestan sus "high comedies of* 
ideas".
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(12) T. R. Whitaker, p. 65.
(13) Tom Stoppard. Rosencrantz and GuiIdenstern Are Dead. 
Faber and Faber, London 1976, pp. 90-91. Las restan­
tes citas referentes a esta obra corresponden a esta 
ediciôn por lo que sôlo haremos constar el nOmero de 
la pâgina en la que se encuentran, inmedlatamente 
después de ser realizadas.
La ediciôn utilizada es una revisiôn de la publicada 
en 1967. En ella se recogen las modlficaciones que - 
introdujo el autor a rai z del montaje que se hi zo en 
el National Theatre y que considéra como versiôn dé­
fi ni tiva.
(14) En el désarroilo de la obra contemplamos como
Rosencrantz y GuiIdenstern expresan su desconocimien 
to del tiempo y lugar en el que se encuentran. A es­
to hay que aftadir la poca segurfdad que ofrecen sus* 
identificaciones personal es y el pavor indefinido 
que experimentan ante la soledad y que les hace inca 
paces de estar alejados el uno del otro ni un solo - 
instante excepto en la escena final, cuando "la muer 
te los sépara".
(15) Joan F. Dean. Tom Stoppard: Comedv as a Moral Matrix, 
p. 45.
(16) Joan F. Dean, p. 41. Subrayado nuestro. Como se pue­
de comprobar la constante relaciôn entre el e scena* 
rio teatral y la realIdad ("real life") no pasa - - 
desapercibida para ninguno de los estudi osos de la - 
obra de Tom Stoppard.
(17) P. Hidalgo. La Ira v la Palabra, p. 102.
(18) J. Hunter. Tom Stoppard's Plays, p. 135. Nos parece* 
esencial usta definiciôn. La realidad del arte nos - 
conduce a una vivencia mâs plena de la "vida real".* 
En las palabras de Hunter encontramos lo que es uno* 
de los nûcleos de nuestra tesis. En el teatro de Tom 
Stoppard podemos encontrar un cami no que nos conduz­
ca al reconocimiento de nuestra propia realidad a 
partir de lo que se représenta en el escenario, siem 
pre que sepamos superar mediante la i ntroducc i ôn de*
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un factor corrector las diferencias que nos separan* 
de las ”1rrealidades dramâticas".
(19) F. Garcia Tortosa, Consideraciones sobre la Artifi-* 
ci03idad Esti1istica de Tom Stoppard, p. 71. Subraya 
do nuestro. Como vimos. esta dicotomla fue seflalada* 
igualmente por Ronald Hayman y nos habla de la impor 
tancia que tienen para nuestro autor los recursos es 
tilisticos y . como no, la uti1izaciôn de distintos - 
"registros" del lenguaje.
(20) J. Russell Taylor, The Second Wave, p. 100. Subraya­
do nuestro. En esta ocasiôn el conocido critico in-= 
siste en las opiniones que ya habla expresado en 
Anger and After y que aqui so lamente hace mâs exten- 
sas.
(21) J. R. Taylor. The Second Wave, p. 101.
(22) O. Kerensky. The New British Drama, p. 153
(23) G. Kerensky, Ibidem.
(24) B. Nightingale. Fifty English Plavs. p. 413.
(25) B. Nightingale, p. 414. Subrayado nuestro.
(26) B. Nightingale, p. 416. Subrayado nuestro.
(27) B. Nightingale, p. 417. Subrayado nuestro.
(28) R. Cohn. Tom Stoppard: Light Drama and Diroes in 
Marriage. p. 113.
(29) R. Cohn. p. 114.
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<30) N. Berlin. "ROSENCRANTZ AND GUILDENSTERN ARE DEAD: -
Theater of Criticism. Modern Drama. Volume xvi. Dec. 
1973, N» 3 & 4.
(31) N. Berlin, p. 276. Subrayado nuestro
(32) N. Berlin, p. 275.
(33) D. J. Vickery. Guide to ROSENCRANTZ AND GUILDENSTERN 
ARE DEAD. Brodie’s Pan Books, London 1980. p. 35.
(34) D. J. Vickery, p. 39. Subrayado nuestro.
(35) P. H. Parry. Notes on ROSENCRANTZ AND GUILDENSTERN - 
ARE DEAD. Longman York Press. Harlow-Beirut 1984. 
p. 5. Subrayado nuestro. Tanto este estudio como el= 
de Vickery resultan unas guias excelentes para un es 
tudio en profundidad de esta obra. Destacaremos. sin 
embargo, los comentarios de Parry como muy acerta- - 
dos. sobre todo el titulado "Travestying Shakespeare' 
(pp. 34-42).
(36) P. Roberts, "Tom Stoppard: Serious Arist or Siren. 
Critical QuarterIv. Vol. 20. N® 3. Autumn 1978. 
p. 86.
(37) C. Pérez Gâllego. El Lenguaie Escénico de
Shakespeare. Universidad de Zaragoza. Serie Crltica= 
N» 7. Zaragoza 1982. p. 79. Subrayados nuestros.
2l(
Jumpers: Un lui cio ético sobre la realidad desde unos va- 
lores morales absolûtes
En Febrero de 1972, Stoppard confirmô su condlciôn - 
de ser une de les dramaturges mâs prometedores de su tlem 
po al aftadir a Rosencrantz and Guildenstern Are Dead. su= 
segunda obra larga. Jumpers, que se puede segulr conside- 
rando Junte cen la anterior y Travesties, las apertacie-= 
nés mâs importantes y originales de toda su produceiôn 
dramâtica al panorama del teatro britânico contemporâneo. 
Jumpers supone una obra de madurez en la que se plasma 
perfectamente su concepciôn del "teatro de la audacia" y. 
al mismo tiempo. se advierten 1 os componentes iniciales - 
de le que posteriormente désarroilarâ como "high comedy - 
of ideas". Todos les que no han sido capaces de ir mâs 
allâ de la aparente frivolidad de Stoppard deberian acu-= 
dir al profundo debate filosôfico présente en esta obra y 
que mereciô un articulo de Sir Alfred J. Ayer <1) en el - 
que declaraba sentir "the greatest respect for its 
author". Un autor, que en el transcurso del tiempo ha lie 
gado a decir muy explicitamente que: "My plays are 
entlerely plays of ideas; which is to say I am interested 
in a particular debate and thereafter I ’m in desperate 
search for some people who will speak in this debate" (2). 
y que en Jumpers ya ofreciô una concreciôn évidente de es 
tos planteamientos hasta el punto de que los largos parla 
mentes filosôficos de su protagoniste consti tuyen uno de = 
sus rasgos mâs caracteristicos. Lo que en Rosencrantz and 
Guildenstern Are Dead era un veloz intercambio de inventi
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vas ha sido sustituido por extensas elucubraciones que se 
hacen notar en una cierta pérdida de ritmo escénico. que= 
es consecuencia de que la Finalidad "moral" de Jumpers pa 
rece haber demandado un tono discursivo propio de un tea­
tro de ideas. De esta manera, Stoppard ha concretado lo - 
que posteriormente -1974- resumiria en una de sus explica 
c i ones mâs lûcidas sobre sus concepciones dramâticas:
The element which I find most valuable is the - 
one that other people are put off by - that is, 
that there is very often NO single statement in 
my plays. What there is, is a series of 
conflicting statements made bv conflicting - - 
characters, and they tend to play a sort o f -  - 
infinite leap-frog. You know, an argument, a 
refutation, then a rebuttal of the refutation,= 
then a counter-rebuttal, so that there is never 
any point in this intellectual leap-frog at - - 
which I feel THAT is the speech to stop it on.= 
that is the last word. (3)
Memos sefialado que esta carencia de concreciôn se de 
be a su intenciôn de no determinar las opiniones de sus - 
espectadores dejândoles las "aperturas” necesarlas para - 
que se puedan inclinar por una opeiôn estrictamente perso 
nal después de haber asistido al debate correspondiente.= 
Precisamente en Jumpers se pueden apreciar estas dos ca- = 
racteristicas en lo que se refiere al désarroilo de un de 
bate permanentemente contradictorio hasta llegar a un fi­
nal en el que no existe una "last word". Pero Jumpers es= 
algo mâs. Jumpers es la expresiôn pura de la quintaesen- = 
cia del teatro de Tom Stoppard que incluye elementos de - 
comedi a de enredo que rozan el vodevil. parodia, 
"whodunit" y debate shaviano de ideas de profunda traseen 
dencia filosôfica. religiosa, politica y social, que pre-
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tende indagar en lo que "realmente" se puede conocer res­
pecte a la valoraclôn moral del comportamiento humano En 
este sentido apunta la oplniôn de Pilar Hidalgo al call fi. 
car Jumpers de obra "importante, sôlida y compleja" con - 
la que nuestro autor "ha creado una combinaciôn inimita-= 
ble de farsa y teatro de ideas" para concluir que
Jumpers no se parece en nada al teatro filosôfi 
co habituai, por ejemplo, el de Camus o Sastre. 
La obra tiene concomitancias estructurales con* 
el vodevil (las entradas y salidas del dormito- 
rio de Dorothy) y la farsa, una farsa que se 
preguntarâ; 4qué puede CONOCER el hombre?, 4es= 
un ser capaz de Juicios morales?, 6hay Dios? 
Stoppard utiliza la técnica de INCLUSION; La mù 
sica, el "gag", la intriga policiaca, la anécdo 
ta filosôfica, todo contribuye a esta vista pa- 
norâmica de la confusiôn moderna. (4)
Confusiôn moderna en efecto que se plantea en unas - 
coordenadas de "politica ficciôn" de una futura e indefi- 
nida, aunque quizâs, no demasiado lejana, Gran Bretafta en 
la que ha triunfado el parti do Radical Liberal en lo que* 
no se sabe muy claramente si son unas elecciones o un - - 
"coup d'état" incruento. Las celebraciones pùbiicas revis 
ten un signo evidentemente totalitario y militarists que» 
créa una atmôsfera "orwelliana" con abondante propaganda* 
y despliegue de fuerza aërea que subrayan la supremacia - 
del partido que accede al poder. A nivel privado, y aqui* 
aparece el mejor Stoppard, asistimos a una fiesta en casa 
de George Moore, "a professor of Moral Philosophy, 
married to a prematurely-reti red musical-comedy actress - 
of some renown, Dorothy" (5). El jUbilo, que incluye los* 
saltos y piruetas de ocho acrôbatas, "INCREDIBLE! -
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RADICAL! - LIBERAL!!", y que forman "a non especially - - 
talented troupe", comienza con los vanos intentos de - - 
Dotty de revivir sus éxitos y el insôlito "strip-tease" - 
de la secretaria de George mi entras se columpia en un tra 
pecio. Al sonar un disparo, la posiciôn de Dotty hace po- 
sible "to believe that Dotty is responsible for what - - 
happens next" (p. 21) que no es sino la muerte de uno de= 
los acrôbatas, el profesor McFee intégrante del grupo y - 
miembro del seminario de Sir Archibald Jumper, Vice-canci 
11er de la Universidad donde trabaja George, "M.D., - -
D.Phi1., D.Litt., L.D., D.P.M., D P T .  (Gym)", es decir.* 
"doctor of medicine, philosophy, literature and law. with 
diplomas in psychological medicine and P.T. including - - 
gym" (p. 61), y tambièn eventual "entertainer" de la vela 
da en la que se comete el asesinato, del que iba a ser el 
oponente del profesor Moore en el simposio filosôfico del 
dia siguiente.
Este es el comienzo espectacular de lo que Jim 
Hunter ha calificado como "a very dark comedy" y que - - 
encierra una parodia de una investigaciôn detectivesca en 
clave de "whodunit" de lo que Stoppard nos "ha hecho posJL 
ble creer" con las apariencias, al mismo tiempo que se in 
cluyen igualmente toda una serie de elementos de "enredo" 
y "vodevil" entre los que destacan las diversas aparicio- 
nes y ocultaciones del cadaver de McFee. y las ambiguas - 
visitas "médicas" de Sir Archibald (Archie) a la aparente 
mente desequi1ibrada Dottie. Pero todo esto no es si no el 
marco dramâtico para désarroilar un debate en el que - - 
Stoppard se expresa preocupadamente por los va lores predo
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minantes en la sociedad en la que vive en unos términos - 
que podemos asociar a los de "casl” un moralista:
This is the attack, not so much of a right-wing 
dramatist upon leftist extremism, rather of a - 
principled writer upon a society whose 
standards seem to him increasingly pragmatic, - 
expedient, amoral. Its 'orthodox mainstream' 
philosophers disapprove of murder, not because* 
it is inherently wrong, but because i.t is - - 
anti-social. <6)
Si compartimos la oplniôn de Nightingale, también 
queremos aftadir que las caracter1sticas proplas del t e a *  
tro de nuestro autor no le permiten aparecer univocamente 
como un "escritor de principios” sino que su afân de pre­
senter todas las facetas de la cuestiôn le hacen parecer* 
contradictorio y ambiguo y asi, si la condena de ese cre- 
ciente "pragmatisme amoral" corre a cargo de George Moore, 
mâs tarde podremos comprobar como su "filosofia moral" no 
informa a todas sus actitudes 11egândose a convertir en - 
un cômplI ce de las postures que verbalraente condena. La - 
sabidurla de Stoppard consiste en permitirnos realizar 
una investigaciôn paraiela sobre la intima realidad de su 
personaje a través de sus hechos que Ilegan a contradecir 
unas actitudes éticas que también son parodiadas sut ilmen 
te.
Tanto aqui, como posteriormente en Nioht ana Dav. en 
contramos una gran capacidad de profundi zaciôn en unos 
personajes que se nos aparecen finalmente como "victimas- 
cômplices" del estado de cosas que denuncian. De esta ma­
nera Stoppard logra alejar todo posible "mesianismo ejem- 
plarizador" -él no ofrece ni soluciones ni modelos- y per
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severa en su presentaciôn de finales abiertos ante los 
que tenemos que optar por el sentido de nuestra interpre- 
taciôn. George Moore es otro de los personajes "serlamen­
te frivolos" de Stoppard que acaban siendo aniquilados 
por un sistema implacable. El desplome final es compara-» 
ble al de Albert, a la claudicaciôn final de Gladys, o a» 
las muertes de Moon en The Real Inspector Hound y Milne - 
en Night and Dav. Por otra parte. Dotty es otro arquetl-= 
pico personaje de la galeria Stoppardiana. Su condlciôn - 
de cantante de "music hall" se compagina con unos conoci- 
mientos considerables de filosofia que le permi ten actuar 
de conciencia critica del excesivo teorlcismo de su anti- 
guo profesor y actual marido. Dotada al mismo tiempo de - 
una sensibi1idad casi enfermiza. Dotty acusa la altera- - 
ciôn de valores que se produce en su mundo y en el que 
Juega un papel ImportantIsimo la llegada de los primeros» 
astronautes britânicos a la luna, con la consiguiente rup 
tura de la imagen romântica que de ella ténia. Dorothy 
Moore nos recuerda a la banalmente lûcida Maddie Gotobed» 
que ponia grandes dosis de sensatez y sentido comûn en el 
mundo corrupto y oportunista poblado por los politicos-ca 
ricatura de Dirtv Linen. Dotty, sin embargo, adquiere 
una mayor humanidad al mostrarse como una presa inocente» 
e indefensa de las maquinac1 ones y solicitudes de unos 
hombres sin escrUpulos aparentes q ue , en el caso de Dirtv 
Linen. por el contrario, eran utilizados por la ambiciosa 
Maddie en la consecuciôn de sus objet ivos. Estos dos per­
sonajes femeninos de Stoppard (résulta significativa la - 
coincidencia de diminut i vos en las dos mujeres) cumplen -
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una funclôn critica objetivadora de los excesos discursi- 
VOS que las rodean. pero desde dos situaciones subjetivas 
c o m p letamente diferentes (aunque lûcidas): la de Dotty. - 
inocente y victimada. la de Maddie. "mundana" y oportunis 
t a .
El asesinato iniciâl plantea un enigma absolute en - 
cuanto no se sabe ni la identidad del muerto ni las razo- 
nes que supuestamente han determinado su fatal desenlace* 
a manos de Dotty, sospechosa apparente h a d  a la que a p u n *  
tan los indicios acumulados por el planteamiento dramâti­
co de Stoppard. Se trata de otra de sus "audaces embosca- 
das" ya que en principio nada hace suponer que esa muerte 
trâgica sea el punto de part Ida para todo un proceso de - 
discusiôn sobre los valores morales que informan al mundo 
contemporâneo proyectado en una "distopla" casi inmediata 
contra la cual parece prevenirnos Jumpers. La referenda- 
résulta brutal: El "triunfo" Radical-Liberal coincide con 
la llegada de los primeros astronautes britânicos a nues­
tro satélite dândose la particularidad de que por medio - 
de la televisiôn mill ones de personas contemplan la lucha 
entre el Capitân Scott y su segundo Oates para asegurarse 
el regreso a la Tierra en la averiada câpsula espacial in 
capaz de despegar con los dos tripu 1 antes. La frase final 
del vencedor. Scott. "I am going up now. I may be gone 
for some time", es una siniestra parodia de los heroicos- 
aeontecimlentos vividos durante la expediciôn de Scott a- 
la Antârtica en 1910 y en la que uno de sus miembros de - 
nombre Oates, afectado por la gangrena, se alejô de sus - 
compafteros a fin de no ser un estorbo diciendo: "I am - -
344
going out now. I may be gone for some time". El travesti- 
miento parôdico es évidente, la intencionalidad de - 
Stoppard también: Dos actitudes tan diferentes como las - 
méncionadas son utilizadas emblemâticamente por nuestro - 
autor para subrayar el cambio producido en el signo de 
los tiempos y los valores prédominantes en ellos. Si a 
principio de siglo todavia era posible un altruismo huma­
no que impulsaba a sacriflcar la vida propia por los de-= 
mâs, en un future mâs o menos remoto -les ya nuestro pré­
sente?- la "rat race", la competencia y la lucha por la - 
supervivencla se habrân hecho tan descarnadamente feroces 
que no habrâ lugar (visiôn muy pesimista) a ningùn tipo - 
de nobleza en las relaclones humanas.
Pero no es éste el uni co efecto que se dériva de lo = 
que siempre deberia ser un "giant step for Mankind" como» 
seftalara el primer astronaute americano Neil Armstrong en 
el primer alunizaje "real" de la historia rec1 ente. Para» 
Dotty y su mundo ingenuamente real supone el final de sus 
ideal izados e ideal istas suefios
When they first landed, it was as though I’d 
seen a unicorn on the television news... It was 
very interesting, of course. But it certainly - 
spoi 1 ed urricorns. ... in a way my retirement was
the greatest triumph of my career. ...They - - 
thought it was overwork or alcohol, but it was» 
Just those little grey men in goldfish bowls. - 
clumping about in their lead boots on the 
television news; it was very interesting, but - 
it certainly spoiled that Juney old moon ; and - 
much else besides... (pp. 38-39. Subrayados - - 
nuestros).
Nos encontramos pues ante el final de los suefios y - 
al rêvés de lo que dijera Marcuse, "al comienzo de la dis
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topi a " . El trastorno del mundo personal, de la salud men­
tal de Dotty ("The analyst went barking up the wrong - - 
tree") no es sino un efecto mâs del mal de "nuestro" tiera 
po: La deshuman1zaci6n de todas las relaclones sociales y 
su ineidene la correspondiente en el sistema de valores 
que la informan como consecuencia del relativisme moral - 
imperante. Por eso George, otro de los afectados, en su - 
bûsqueda de un punto fijo de asentamiento de los Juicios- 
morales buscarâ un principio inamovible, -Dios- y, por 
otra parte, una demostraciôn de la naturaleza objetiva de 
la realidad que consecuentemente no séria interprétable - 
desde la subjetividad. "To begin at the beginning: is - - 
God?" serâ su primera pregunta en los largos y sucesivos- 
parlamentos con los que prépara su intervenciôn de res- - 
puesta a McFee en el Simposio y que constituyen el nûcleo 
central de Jumpers. A partir de aqui Stoppard va a encade 
nar una serie de fundadas opiniones filosôficas que desta 
can tanto por su erudiciôn como por su sut i1eza. Su posi­
ciôn ùnica, testimonial por una parte y residual por otra
(7), résulta impotente ante la generalizaciôn abrumadora- 
de posturas antagônicas a las que Stoppard no vacila en - 
ridiculi zar haciendo que el grupo de "torpes e inesta- 
bles" acrôbatas esté formado por
Logical positivists, mainly, with a linguistic- 
anal yst or two, a couple of Benthamite 
Utilitarians... lapsed Kantians and empiricists 
generally... and of course the usual - - -
Behaviourists... a mixture of the more 
philosphical members of the university 
gymnastics team and the more gymnastic members- 
of the Philosophy School, (pp. 50-51)
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Como se puede apreciar igualmente en Travesties. el= 
conocimiento que Stoppard muestra de los temas debatidos= 
se puede calificar de erudito mostrando una gran exacti-= 
tud en todas las referencias que utiliza, y, al mismo - - 
tiempo, una evidente capacidad de disquisiciôn. Asi. la - 
difcrencia entre lo existente como predicado o como atri- 
buto demuestra su fami1iaridad con las filosofias de Pla- 
tôn y Bertrand Russell que luego se continua con la cita= 
de Ramsay que considéra que la Teologia y la Etica son 
"two subjects without an object" (p. 25) y que concluye - 
con la distinciôn entre un "Dios de la Creaciôn" y un - - 
"Dios de la Bondad" ante la posible indi fêrencia étlca 
del primero respecto al comportamiento de sus criaturas,= 
por lo que se abri ri a la posibilidad a la admisiôn de un- 
Creador que procediera a "dar autoridad a los valores mo­
rales". El "ensayo” prosigue con consideraciones sobre la 
"Causa Primera" y la refutaciôn de la éxistencia de se- - 
ries matemâticas que carecen de primer término y que con- 
■ducen a nuestro filosôfo a demostrar como absurdas las co 
nocidas paradojas de Zenôn que vendrian a suponer que - - 
"San Sebastian died of fright". El conocimiento filosôfi­
co que exhibe Stoppard résulta exhaustive pero. al mismo- 
tiempo. se desenvuelve por unos senderos muy poco "orto-= 
doxos" quizâs porque "to attempt to sustain the attention 
of rival schools of academics bv argument alone is - -
tantamount to constructing a Gothic arch out of a Junket" 
(p. 27. Subrayado nuestro). Obvlamente no debemos olvldar 
en ningùn momento que Stoppard no estâ haciendo filosofia 
sino que estâ intentando crear un "espectâculo" teatral -
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con la filosofia. Por eso no duda en dotar a George con - 
una tortuga, Pat. una liebre. Thumper, y un arco y sus 
fléchas para demostrarnos lo que ocurre en la realidad 
con las anteriormente citadas paradojas de Zenôn o en acu 
dir al movimiento del calcetin izquierdo del filôsofo pa­
ra finalmente conducirnos al "Necessary Being, the First- 
Cause. the Unmoved Mover... and the five proofs of God's- 
existence put forward by St. Thomas Aquinas", pero s i e m -  
pre con unos planteamientos que continuamente parodian la 
seriedad de lo formalmente establecido, para al final re- 
conducirnos a una conclusiôn nuevamente "seria" segûn la- 
cual
since we accept the notion of infinity without- 
end, should we not accept the logically 
identical notion of infinity without beginning? 
...the fact is, the first term of the series is 
not an infinite fraction but ZERO. It exists. - 
God, so to speak, is nought, (p. 29)
La aparente 1igereza de esta afirmaciôn, sin embargo, 
implica la demostraciôn de lo propuesto por George, es de 
cir, la existencia de Dios independientemente del atribu- 
to con el que se le identi fique. La cuestiôn surge eviden 
temente del dominio del 1enguaje que demuestra George que 
conoce las posibi1idades de confusiôn que implica dada su 
naturaleza limitada puesto que "the language is an 
approximation of meaning and not a logical symbolism for- 
it” (p. 24. Subrayado nuestro). Posteriormente volverâ a- 
expresar una preocupaciôn semejante pero aprovechândola - 
para parodiar ciertos excesos de la filosofia moderna. Si 
primero insiste en la idea anterior, "language is a - -
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finite instrument crudely applied to an infinity of - - 
ideas”, para seflalar su imposibi1idad de aprehender con - 
él la realidad total, después también apunta a las causas 
de ese fracaso. "one consequence of the failure to take - 
account of this is that modern philosophy has made itself 
ridiculous by analysing such statements as. This is a 
good bacon sandwich'" (p. 63. subrayado nuestro). Pero es 
tas consideraciones no se cifien estrictamente al campo fj_ 
losôfico sino que informan y . de hecho, son operatives en 
la vida cotidiana y prâctica y asi vemos como son utiliza 
das a la hora de justi ficarse ante el inspector Bones en- 
cargado de la investigaciôn del asesinato del acrôbata-fl 
lôsofo McFee. "The words betray the thoughts they are - - 
supposed to express" le dirâ George, indicândole a conti- 
nuaciôn la degradaciôn que expérimenta "lo real" en cuan­
to es expresado: "Even the most generalized truth begins- 
to look like special pleading as soon as you trap it in - 
language" (p. 46). Todas estas cuestiones definen a - - 
George Moore como un lûcido disidente. marginado y relega 
do a la câtedra de Filosofia Moral, tan poco apreciada en 
el mundo en el que vive y superior unicamente a la de Di- 
vinidad "vacant for six months", cuya situaciôn résulta - 
reveladora de la Jerarquia de valores que preside ese fie 
ticio futuro creado por Stoppard en Jumpers y en el que - 
la câtedra de Lôgica ocupa el primer lugar pero, al mismo 
tiempo. se réserva para filôsofos como McFee el cual - - 
"learned to Jump a great deal better than he ever 
thought" (p. 51). George aparece como un individuo sôlida 
mente ético. en principio. carente de esplritu prâct i co.-
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desconocedor de la "realidad" y perdido en sus incesantes 
elucubraciones que le desconectan de todo lo inmediato in 
cluso de las necesidades afectivas de su mujer que se la­
menta en términos que si no Justifican, por lo menos ex-= 
plican su ambigua e irregular relaciôn con Sir Archibald- 
Jumper. Vice-Cànci11er de la Universidad y lider del par­
tido Radical Liberal. Al ser recriminada por George ante- 
las, a todas luces, excesivas visitas de Archie a la alco 
ba de Dorothy; ésta le responde:
How dare you? - Go on, get out and write your - 
stupid speech for your dreamland debating - - 
society! I thought for once - I mean I 
seriously thought I might get a little 
understanding - yes, finding myself in a bit of 
a spot, I seriously considered trusting you - - 
for a little panache, without a lot of pedantic 
questions and hadn't-we-better-inform-the- - - 
authorities, I mean we should be able to rise - 
ABOVE that - but not YOU, oh no, do you wonder- 
I turn to Archie? (p. 32)
Dottie testigo de todo y confidente dei importante - 
Vice-Canci11er - "Archie says it was a COUP D ’ETAT not a- 
general election" - no habla exc1usivamente como una espg 
sa resentida sino que asumiendo el sentido "realista" que 
Stoppard pone en sus mejores personajes femeninos, es tarn 
bién capaz de denunciar las abrumadoras disquisiciones de 
George que le bloquean en inùtiles comparaciones del - - 
"know1 edge in the sense of having-experience-of, with - - 
knowledge in the sense of being-acquainted-with, and - - 
knowledge in the sense of inferring facts with knowledge- 
in the sense of comprehending truths", de manera que el - 
hecho de que cada vez "conozca mâs del conocimiento" no -
350
le hace, sin embargo, aumentar su comprensiôn de lo que - 
conoce. La parodia de la Jerga y los excesos filosôficos- 
se demuestra contundente y eficaz. Dotty es otra 
Persephone. George Moore es otro George Ri ley. La dicoto- 
mia masculino-femenino vuelve a estar perfectamente sub-= 
rayada en Jumpers como lo estaba en Enter a Free Man y la 
perseverancla de los personajes en su ser vuelve a r e p e -  
tirse. George se niega a salir del mundo hermético e - - 
"irreal " que se ha creado. Sus referencias a la cotidanej. 
dad, aunque pasen por la cita de la Theory of - - -
Descriptions de Bertrand Russell, impi lean una considera- 
ciôn peyorativa de la actividad pacifista del célébré pen 
sador britânico: "I was simply trying to bring his mind - 
back to matters of universal import, and awav from the 
dav-to-dav parochialism of international politics"
(p. 31). En este cosmos personal George se consti tuye en- 
el "ultimo" defensor de toda una serie de absolutes que - 
parecen amenazados por un impulse que sacrificarla todo a 
una lôgica empobrecedora de muchos aspectos humanos. Al - 
enterarse de los planes radical -1iberales para racionali- 
zar la Iglesia de Inglaterra y sus Treinta y nueve Artlcu 
los de Fé, su reacciôn serâ inmediata, a 1egando la i rra- = 
c i onalidad esencial de hechos e institueiones :
The National Gallery is a monument to - - -
irrationality! Every concert hall is a monument 
to irrationality! and so is a nicely kept - - 
garden, or a lover's favour, or a home for - - 
stray dogs! You stupid woman, if rationality 
were the criterion for things being allowed to- 
exist, the world would be one gigantic field of 
sova beans!... The irrational, the emotional. - 
the whimsical... these are the stamp of 
humanity which makes reason a civilizing force.
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In a wholy rational society the moralist wili - 
be a variety of crank, (p. 40. Subrayado n u e s ­
tro)
La actitud de George tiene las caracteristicas de 
ser la defensa de una causa perdida pero Justa. ya que ira 
plica una profunda comprensiôn de la naturaleza humana 
frente a una postura simplificadora de la que Archie es - 
su patroclnador y Dotty su portavoz. Desde la lôgica ofi- 
ciai que estos emplean, habria una clara di ferencia entre 
lo objet 1vamente real de ciertas propiedades de las cosas 
y las acetones, y la valoraclôn moral que de el las se pue 
den hacer porque "good and bad, better and worse are not- 
real properties of things, they are Just expressions of - 
our feelings about them" (p. 41. Subrayado nuestro). El - 
implacable mundo anglo-sajôn y su contundente constata- - 
ciôn de que "facts are facts" parecen estar sofocando a - 
nuestro autor que encuentra en George Moore el instrumen- 
to para combat i r , o al menos denunc iar, el ''eiativismo mo 
ral absolute a lo que esa "filosofia" puede llegar a con­
duct r y de la que el profesor McFee iba a ser su exponen- 
te antes de ser tan misteriosamente asesinado. George ha­
ce un buen resumen de su contenido al expllcârsela al in^ 
pector Bones;
In simple terms, (McFee) believes that on the - 
whole people should tell the truth all right. - 
and keep their promises, and so on - but on the 
sole grounds that if everybody went around - - 
telling lies and breaking their word as a - - 
matter of course, normal life would be 
impossible. Of course, he is defining normality 
in terms of the truth being told and promises - 
being kept, etcetera, so the definition is - - 
circular and not worth very much, but the point
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is it allows him to conclude that telling lies- 
is not SINFUL but stmolv anti-social. (p . 48. -
Subrayado nuestro)
El hecho de que sea sôlo un grupo social -el partido 
Radical-Liberal - el que defina lo que es "antisocial " - - 
cerraria el circulo distôpico de opresiôn y autor1 tarismo 
contra el que George se rebela. El control del aparato 
del estado en la situaciôn descri ta por Stoppard afecta - 
también a las demâs instituciones sociales y asi vemos co 
mo se procédé a nombrar Arzobispo de Canterbury al previo 
portavoz para asuntos agricolas del partido. Sam 
Clegthorpe, un agnôstico declarado cuya preparaciôn cien- 
ti fica parece ser "imprescindible" para la ya apuntada ra 
cionalizaciôn de la iglesia. Frente a esta situaciôn. re- 
sumida por McFee en su tesis. George va a enunciar su de­
fensa de los absolutos morales segûn los cuales las nocio 
nés de honor, sol idaridad. generosidad o amor ser ian defj. 
nidas por "elecciones éticas" que determinarlan lo que es 
sentido como "mejor" y que es "independent of time and 
place" (p. 55), superando asi el relativisme moral en el - 
que quedarian sumidos los comportamientos humanos: "The - 
irréductible fact of goodness is not implicit in one kind 
of action any more than in its opposite, but in the - - 
existence of a relationship between the two" (ibid.). Los 
valores morales, nos demuestra George, van mâs allâ de la 
utilidad. conveni enc ia o aceptac i ôn externa de las accio- 
nes y dependerian del efecto comparâtivo entre los concep 
tos "innatos" de bien y mal relacionados como opuestos en 
la permanente contradicciôn que supone el existir humano.
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La defensa de unas poslclones slmllares por parte del pro 
fesor Anderson en Professional Foul, nos demuestran que - 
estas ideas ocupan el papel de convicciones en el pensa-- 
miento de Stoppard, complejo de interpreter pero perfecta 
mente coherente y estructurado. La lucha dialéctica de 
George se convierte en una clara denuncia contra una si-= 
tuaciôn en la que su universidad "has played so - - -
lamentable a part" y en la cual todo enunciado que impli­
que las nociones de bien o mal "are not statements of 
FACT but merely expressions of feeling, taste or vested - 
interest" (p. 66). Debemos sefialar que los anâlisis_xie - 
Stoppard en su bûsqueda permanente de la "verdad/realidad’ 
alcanzan una gran profundidad que consigue por medio de - 
asociaciones comparât i vas que permi ten, mediante la origj. 
nalidad de lo contrastado, llegar a apreciar el elemento- 
ûltimo y comûn sobre el que intenta atraer nuestra re- 
flexiôn. Profundizar en nuestras concepciones sobre la 
existencia de valores morales absolute relacionando al 
Buen Samari tano con la reacciôn de una persona al pisar - 
i nadver t i damente un escarabajo résulta, a nuestro en t e n -  
der, significativo del tipo de "emboscada" que Stoppard - 
prépara a sus espectadores:
When we say that the Good Samaritan acted well, 
we arp surely expressing more than a circular - 
prejudice about behaviour. We mean he acted - - 
kindly - selflessly - WELL. And what is our - - 
approval of kindness based on if not on the - - 
intuition that kindness is simplv good in 
itself and cruel tv is not. A man who sees that- 
he is about to put his foot down on a beetle in 
his path, decides to step on it or not. Why? 
What process is at work? And what is that quick 
blind mindless connection suddenly made and - -
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lost by the man who didn't see the beetle but - 
only heard the crunch? (p. 67. Subrayado n u e s ­
tro)
El pensamiento de George, como el de su homônimo (8), 
apunta a un sistema de convicciones en el que el "ser en= 
si” va mâs allâ de la pura materialidad - "there is more- 
in me than meets the microscope" - y que, incluso, al - - 
aplicarle la "reductio ad absurdum", le hace llegar a - - 
Dios ya que, y esto lo expresa con una gran exhuberancia- 
verbal parodia de tantos razonamientos filosôficos. "Ali- 
I know is that I think that I know that I know that 
nothing can be created out of nothing" (p. 68). George 
que se si ente poseedor de una conciencia moral "di ferente 
de la de su tribu", se alarma y al mismo tiempo confirma- 
sus presupuestos sobre los absolutos morales, al ser in-= 
formado por Sir Archibald Jumper, su Vice-Canci11er, del - 
"supuesto" suicidio de McFee. Su declarado miedo a la - - 
muerte. le hace aûn menos comprensible la "conciencia mo­
ral relativista de su tribu" ya que creia que la ûnica ra 
zôn para negar la existencia de lo absoluto (divinidad) - 
era la de reduc i r "the scale to the inconsequential - - 
behaviour of inconsequentiai animals” (p. 69) para asi re 
lativizar todo lo humano a algo carente de importancia 
que no mereciera la pena ni mucho menos de suicidarse. No 
obstante, las convicciones de George son expresadas bajo- 
un manto de escepticismo gnoseoiôgico que les privan de - 
todo carâcter impositivo y que nos permite "escoger" ya - 
que "choosing seems to be a genuine human possibiiity". - 
Si ese escepticismo ya se encontraba presente en sus ante
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ri ores afirmaclones a medida que avanza su dlscurso llega 
a hacerse totalmente evidente:
How does one know what it is one believes when- 
it's so difficult to know what it is one knows. 
I don't claim to KNOW that God exists, I only - 
claim that he does without my knowing it, and - 
while I claim as much as I do not claim to know 
as much ; indeed I cannot know and God knows I - 
cannot, (p. 71)
Evidentemente George Moore no puede sustraerse a las 
modi f icac1ones introducidas en la concepciôn contemporâ-» 
nea dei mundo por los avances cienti ficos - "Copernicus - 
cracked our confidence, and Einstein smashed it" - ante - 
lo cual se llega a cuestionar su propio sistema y a plan- 
tearse la exactitud de sus afirmaclones ya que si no se - 
puede "creer" la objetividad permanente del espacio y el- 
tiempo (9) "how can one be sure of relatively less 
certain propositions, such as that God made the Heaven 
and the Earth..." (p. 75). El manto de apariencias bajo - 
el que se présenta la realidad es un factor importante en 
ese escepticismo que, en el fondo. Informa las posturas - 
morales de George Moore que por una parte sigue a -
Wittgenstein en su anâlisis de lo aparente, aprovechando- 
una famosa observaciôn del filôsofo sobre el movimiento - 
de traslaciôn de la tierra alrededor del sol, simultâneo- 
con el suyo propio de rotaciôn: "Well, what would it have 
looked like if it had looked as if the earth was 
rotating?" (ibid.). La observaciôn, que le es repetida 
posteriormente por Archie, pero en un contexto diferente- 
- "Well, what would it have LOOKED like if it had LOOKED-
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as if I were making a dermatographical examination?". le= 
responderâ al ser sorprendido en la alcoba de Dotty por - 
enèsima vez - plantea de nuevo esa cuestiôn tan apreciada 
por Stoppard de la diflcultad de llegar a penetrar en la- 
real Idad y no quedarse bloqueado en su presentaciôn super 
ficia!. La nueva situaciôn requiere nuevos planteamientos 
y sera Dotty, curiosamente, la que como aprendiz de filô­
sofo establezca las bases de un "real 1smo" materialista - 
desprovisto de todo altruismo. La feroz lucha por la su-= 
pervivencia que se produjo en la luna supondria la desapa 
riciôn de toda nociôn de absoluto y de todos los imperatj. 
vos morales que gravitaban sobre la conducta humana. Ya - 
no somos ni el centro del uni verso ni queda ningùn rastro 
en nosotros de la produce i ôn divina de la que se sostenla 
éramos resultado. A partir de esta "toma materialista de- 
conciencia" se deduce que
There is going to be such... breakage, such - - 
gnashing of unclean meats, such covetting of 
neighbours’ oxen and knowing of neighbours’ - - 
wives, such dishonourings of mothers and 
fathers, and bowings and scrapings to images 
graven and incarnate, such killing of goldfish- 
and maybe more -- Because the truths that have= 
been taken on trust, they’ve never had edges 
before, there was no vantage point to stand on- 
and see where they stopped, (p. 75. Subrayado - 
nuestro)
La mencionada lucha en nuestro satélite cobra asi 
una Importancia extraordinaria por los efectos que ejerce 
sobre la cogciencia de los diversos personajes hasta lle­
gar a converti rse en la de Jumpers. McFee, el catedrâtico 
de Lôgica y ’’filôsofo" (ideôlogo) oficial del sistema.
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también viô sus esquemas teôricos seriamente afectados 
por el espectâculo que contemplé en la luna. Crouch, el - 
portero confidente y también filôsofo aficionado, nos re- 
velarâ los hechos que fueron déterminantes en su muerte.= 
Las palabras de Crouch son toda una revelaciôn y marcan - 
el final de la investigaciôn detectivesca que se ha ido - 
désarroilando paralelamente sobre el asesinato de McFee.= 
Las conversac i ones habitua les que mantenia con el filôso- 
fo-portero mi entras esperaba a la que era su amante secre 
ta, la secretaria de Moore, nos revelan una crisis de va­
lores que explotô a raiz del comportamiento que se pudo - 
contemplar en la luna como exponente de las actitudes que 
iban a prevalecer en el mundo. McFee acusaba el conflicto 
interno que vivia al tener que proporcionar una "respeta- 
bilidad filosôfica" a un sistema que cada vez proporciona 
ba unas manifestaciones mâs penosas y lamentables de com­
portami entos pûblicos como consecuencia del "nuevo pragma 
tismo" Imperante. Su nostalgia de los vlejos tiempos y 
los valores entonces en vigor que suponian una clara inva 
1idaciôn de su pensamiento le 1levaron a una acentuaciôn- 
de su disidencia y a optar por el abandono de un mundo 
execrable para retlrarse a la quietud de un monasterio:
He kept harking back to the first Captain Oates, 
out there in the Antartic wastes, sacri ficing - 
his life to give his companions a slim chance - 
of survival... Henry (Crouch), he said, what 
made him do it? - out of the tent and into the- 
Jaws of the blizzard. If altruism is a 
possibility, he said, my argument is u p  a - - 
gum-tree... (p. 80. Subrayados nuestros)
Es evidente que en McFee se produjo un desmoronamien
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to Ideolôgico y personal que le enfrentô al Part ido Radi­
cal -Liberal por una parte y a su amante (a la cual habia- 
ocultado el hecho de estar casado), por otra. Dotty no 
fue su asesina. Dos pudieron ser los causantes de la muer 
te de McFee. y Stoppard que habia mantenldo el Juego de - 
apariencias dirigiendo nuestras sospechas hacia el omnipo 
tente Si r Archibald Jumper (10), nos desvela finalmente - 
en la figura de la secretaria a la responsable real de un 
crimen que résulta ser pasional a pesar de que los indi-- 
clos apuntaban hacia otras i nterpretac i ones. Stoppard que 
habia Jugado con su personaje centras hasta esta escena - 
final pone punto final a las ambigUedades que en él habia 
acumu1ado. Si lo mostrô capaz de aceptar una culpabi1idad 
que no le correspondia para salvar a su esposa Dotty por- 
creerla culpable (a pesar de 1 abismo afectivo que existia 
entre ellos), también puso en evidencia unos inequivocos- 
deseos de escalar hacia la cima de su carrera universita- 
ria representada por la Câtedra de Lôgica aunque no fuera 
estrictamente de su competencia y para lo cual no duda en 
Justificar que "(his) work on moral philosophy has always 
been based on logical principles" pasando inmediatamente- 
a sugerir que "it would do no harm at all if the Chair of 
Logic applied itself occasionally to the activities of 
the human race" (p. 73). Este hombre "integro", que se ve 
rechazado en sus aspiraciones por un Archie que también - 
contribuye a su infelicidad matrimonial, va a ver como su 
cosmos se derrumba en un fracaso total de su pensamiento- 
filosôfico simbolizado en la muerte de su tortuga y su 
liebre amaestradas con las que intentaba demostrar la cer
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teza de sus asertos y de las que él ha sido causante invo 
luntario (il). Stoppard incorpora asi a George Moore a su 
galeria de personajes aplastados por un estado de cosas - 
contra el que se rebelaron inùtiImente movidos por unas - 
"ilusiones" que les llevan a desconocer la realidad. - - 
George Ri ley. Gladys y Albert, Rosencrantz y Guildenstern, 
Henry Carr, Jacob Milne y Henry son seres que sôlo encuen 
tran el aislamientô o la muerte al final de sus andaduras 
escénicas. George Moore también conocerâ "su" realidad y= 
la 11 égaré a expresar muy lûcidamente en una intervenciôn 
no carente de amargura y desencanto personal :
The fact that I cut a ludicrous figure in the - 
academic world is iargely to my aptitude for -- 
traducing a complex and logical thesis to a - - 
mysticism of staggering banality, (p. 72)
Mi St icismo y banalidad, traduc idos en una inconse- - 
cuencia personal de la que hemos tenido claras pruebas, - 
no parecen ser el mejor bagaje ético con el que trans- 
currir por un mundo en el que podemos contemplar desde el 
abandono violento de un astronaute en la luna. hasta el - 
chantaje a un policia, el inspector Bones que es sorpren­
dido por Archie en una situaciôn compromet ida con Dotty.- 
El contexto politico e ideolôgico viene a dar la explica- 
ci ôn a dlchos acontecimientos: El fracaso del sistema de- 
mocrâtico, su suplantaciôn por una autocracia que no duda 
en recurrir al asesinato para lograr una adhesiôn univer­
sal a sus postulados y el imperio de un pragmatisme abso- 
lutamente amoral vienen a suponer la negaciôn de unos va­
lores humanos con los cuales establecer una norma referen
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cial para los distintos comportamientos. En esta situa- - 
ciôn George sôlo va a encontrar el "refugio" neurôtico de 
sus suefios, que Stoppard incluye en forma de "coda" que - 
resume todas las obsesiones y contradicciones de su perso 
naje en un mundo anticipado en el que no se toléra la mâs 
minima discrepancia politica ni ideolôgica. En su suefio,= 
George presencia inmôvil el asesinato del nuevo Arzobispo 
de Canterbury, Clegthorpe, que le pide auxilio en vano. - 
Clegthorpe se habla atrevido a formular la propuesta de - 
que "a belief in man could find room for m a n ’s beliefs” - 
(p. 84), a partir de lo cual se désarroi la una parodia de 
la muerte de Thomas Beckett, después de que Archie, en su 
papel de Henry II exclame las conocidas palabras: "Will - 
no one rid me of this turbulent pri est ! ” La incapac idad - 
de George Moore para traducir sus valores morales en - - 
acciôn, le pr 1 van de toda coherencla interna. El valor re 
velador de lo onirico es utilizado por Stoppard para mos- 
trar a su personaje la realidad de su condlciôn moral. El 
efecto es demoledor. Archie, patroclnador de la confusiôn 
y el caos del mundo inmediatamente venidero, abre el sim­
posio con un significativo e incohérente dlscurso con el= 
que pretende indicar la ausencia total de val or de los 
discursos éticos a la hora de responder a la cuestiôn bâ- 
sica invocada como tema central de un debate que produce- 
la muerte "real" de McFee y la sofiada de Clegthorpe. - - 
"Man: Good, Bad or Indifferent” es el titulo que da pie a 
la verborrea incontenible y sin sentido de Archie y que - 
qui ere parodiar toda posibilidad de discurso coherente y = 
lôgico:
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... If the necessary being isn’t, surely mother 
of invention as Voltaire said, not to mention - 
Darwin different from the origin of the 
specious - to sum up; Super, both natural and - 
stitious, sexual ergo cogito er go-go sometimes, 
as Descartes said, and who are we? Thank you. - 
(p. 83)
Como se puede observer, en el fragmenta encontramos- 
una parodia descalifIcadora del pensamiento racionalista- 
en un tono que nos recuerda la intervenciôn de Lucky en - 
Waiting for Godot. La pregunta final conduce, sin lugar a 
dudas, a un relativisme absoluto segûn el cual nada, y mu 
cho menos los valores humanos, puede poseer una consisten 
cia permanente si se da una, ausencia de contexto al que- 
poder referirse. La muerte de Clegthorpe se produce mien- 
tras George intenta vanamente refugiarse en una inùti1 
disquisiciôn filosôfica acerca de la naturaleza real de - 
lo que esta sucediendo ante é l : "Well, this seems to be a 
political quarrel... Surelv onlv a proper respect for 
absolute values... universal truths - PHILOSOPHY - ” - -
(p. 85. Subrayado nuestro). Su invocaciôn es interrumpida 
por un disparo; los valores morales, aunque sean absolu-- 
tos, no pueden detener la realidad violenta de una baIa.- 
La plrâmlde que sostenla a Clegthorpe se desmorona al - - 
Igual que las palabras de George. Su discurso sobre los - 
valores objetivos ya no puede alcanzar un valor ünico y - 
’absoluto” . Su bondad, cuest i onada por la evidencia de su 
ineficacia, se verâ contestada por un sorprendente y - - 
"optlmista" discurso final de Archie. La serie de contra- 
posiclones se sucede râpidamente. La definiciôn - - -
stoppardiana se plasma en este debate de una forma para--
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digmâtica. Los "conflicting statements” no son sôlo emitl 
dos por "conflicting characters" sino que un solo 
"character". George, expone sus conf1ictos internos y sus 
contradicciones intelectuales. Asi. procédé a sertalar en= 
primer lugar que "knowledge is only a possibility in - - 
matters that Can be demonstrated to be true or false", 
formulaciôn que ilustra con uno de sus ejemplos caracte-= 
risticos "such as that the Bristol train leaves from - - 
Paddington" para, posteriormente contraponer este 
"truismo" con lo que ha sido su convicciôn fundamental a= 
lo largo de todo el proceso respa 1dado esta vez por un 
"cocktail" de "autoridades filosôficas" que iustlfica su= 
autodefiniciôn como "a ladicrous figure in the academic - 
world" y donde demuestra su capacidad para traducir una - 
tesis lôgica a una "banalidad balbuciente":
these same people (12) will, nevertheless. and= 
without any sense of inconsistency, claim to 
KNOW that life is better than death, that love= 
is better than hate, and that the light shining 
through the east window of their bloody 
gymnasium is more beautiful than a rotting - - 
corpse! - In evidence of which I ask you. - - 
gentlemen of the Jury, to consider the - - -
testimony of such witnesses as Zeno Evil. St. - 
Thomas Augustine. Jesus Moore, and my late - - 
friend the late Herr Thumper who was as 
innocent as a rainbow... (p. 87)
George Moore, que habla sido un puatal "relativo" de 
1 os valores morales absolutos. queda en evidencia por su = 
desvario. Stoppard insiste en la no fiabilidad de ninguna 
de las posturas expuestas. Jumpers supone un proceso de - 
desmoronamiento progresivo de la dignidad de las posturas 
personales de George Moore hasta quedar finalmente sumido
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en su délirante sueflo neurôtlco. contrarlamente y para 
nuestra sorpresa "Evil" Archie, cierra la obra con una in 
tervenciôn optimista y esperanzadora respecte a un mundo, 
cuya naturaleza "absurda" ha podldo ser comprendida a par 
tir de. por ejemplo. un Samuel Beckett, al que Stoppard - 
parece rendir un crlptico homenaje en las palabras fina-= 
les:
Do not despair - many are happy much of the - - 
time: more eat than starve, more are healthy 
than sick, more curable than dying; not so many 
dying as dead; and one of the thieves was saved. 
Hell's bells and all's well - half the world is 
at peace with Itself, and so is the other half; 
vast areas are unpolluted; millions of children 
grow up without suffering deprivation, and - - 
millions, while deprived, grow up without - - 
suffering cruelties, and millions while 
deprived and cruelly treated, none the less 
grow up. No laughter Is sad and many tears are= 
Joyful. At the graveside the undertaker doffs - 
his top hat and Impregnates the prettiest - - 
mourner. Wham. bam. thank you Sam. (ibid.)
La ambigUedad alcanza su apoteosls. Se constata una= 
situaclôn mundlal deplorable por una parte, y por otra se 
produce una invltaciôn a la esperanza. a no caer en la 
desesperac16n porque slempre se puede establecer un bal an 
ce positive en el que prédomina el bien sobre el mal. - - 
aunque para ello. y otra vez aqul encontramos la naturale 
za contradletor la de toda formulae i 6n stoppardiana. la 
subjetividad debe adoptar una actitud de resignaciôn para 
sobreponerse a un conocimiento objet i vo de la realidad 
que nos informa que. en ùltimo extreme, aunque se sufran= 
crueldades sin cuento y se padezca toda una serie de pri- 
vaciones, "sin embargo se sigue creciendo". La solicitud =
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es sutil y depende de nosotros el aceptarla: La absurdi-= 
dad del mundo beckettiano en el que nos encontramos no 
puede ser superada mediante la desesperaci6n. Por el con­
trario se trata de intentar superaria mediante el conoci­
miento de su realidad. A partir de elia cabrla la esperan 
za de que esa realidad actual no puede perpetuarse sino - 
que indefectibiemente se superarâ por la evoluciôn de la = 
naturaleza esencialmente contradictorla de todos 1 os fenô 
menos humanos: "No laughter is sad and many tears are - - 
Joyful". La "muy negra comedia" de la que nos hablaba - - 
Hunter, encierra en su negritud -contradictorlamente- un= 
componente de esperanza que, sin embargo, nunca podrâ el_i 
minar la realidad de esa finltud humana que siempre acaba 
en la tumba que ya estâ potencialmente abierta para todo= 
aquel que no sea "divino" y que puede suponer el renaci- = 
mi ento de un auténtico humanisme a partir de esa objetivi. 
dad afladida a las que sefialaba George Moore y que igual- = 
mente se demuestran uni versai e s. obletivas v absolutas: - 
"Life is better than death... love is better than hate... 
light... is more beautiful than a rotting corpse" .
Pero si estos son 1 os postulados que profunda y uni- 
versaImente informan el devenir humano la situaclôn ac- - 
tual no transcurre por esos cauces. Dotty, el personaJe - 
"inocente" y al mismo tiempo intelectuaImente lûcido de - 
Junipers. consuma este onirico desenlace subrayando con 
sus palabras. "Goodbye spooney Juney Moon". el final de - 
un rornant ici smo idealista sobre la condiciôn humana que - 
ha quedado obsolete. Dotty, la mujer de un "dotty 
academic" como sefiala Edward McFadyen (13). pone con su -
3 6 5
reali smo caracterlstlcamente femenino el conocimiento del 
mundo del que George qui ere escaparse de una forma tan 
teôrica como inûtil. Stoppard, no nos olvidemos. estâ pa- 
rodiando sistemâtIcamente todo aquello que despliega en - 
el escenario, desde el "show business" y las populares 
obras de detectives hasta las Jergas y la situaclôn de la 
filosofla actual, con el consiguiente efecto cuestionador 
que de ello se dériva. Por eso. si bien estamos de acuer- 
do con Ruby Cohn en la primera parte de su Juicio critico 
sobre Jumpers - "In parodying mysteries, crooners, and 
Shakespeare. Stoppard is on sure ground" - discrepamos ra 
dicalmente de la segunda en la que afiade que "his footing 
slips in his play-long parody of philosophy. Physical - - 
gymnastics is a witty metaphor for mental gymnastics in a 
play that purports to Jump to no conclusion" (14). Cree-= 
mos que en Stoppard no se puede ni se debe buscar la cla­
ri dad de un mensaje que signifique una "conclusion” pues= 
como él mismo nos advierte. le résulta imposible recono-= 
cer esa "last word" que pueda cerrar su permanente y con- 
tradictorio debate al que sôlo nosotros. como espectado-= 
res, nos es dado poner nuestro particular punto final. Co 
mo nos recuerda Christopher Bigsby, Jumpers es la primera 
obra sobre la que Stoppard declarô que queria responder a 
la pregunta que en el la planteaba o. al menos. hacer una = 
especie de contrapregunta
about the growingly materialist base of modern; 
society and the desperate attempt by its 
protagonist to establish the existence and - - 
reality of transcendent values. (15)
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La cuestiôn parece haber quedado, en principlo, ln-= 
contestada pero el anâllsis que hemos désarroilado apunta 
claramente a toda una serie de hechos escénicos que nos - 
indican hacia donde se encuentra la respuesta que 
Stoppard "da” , aunque sea impi icitamente. En este senti- = 
do, Bigsby también encuentra el paralelismo exlstente en­
tre George Moore y George Ri ley. unidos por el fracaso co 
mûn de intentar construir unas estructuras lôgicas en una 
situaciôn absurda debido a un teoricismo excesivo que les 
impide comprender lo que acontece en el mundo real, ya 
que son incapaces de establecer "the necessary connexion= 
between theory and practice". Pero el proceso de destruc- 
ciôn de George Moore no le es totalmente ajeno a nuestro= 
protagonista puesto que como ya hemos seAalado résulta un 
ser incapaz de dar una soluciôn a sus contradicciones in­
ternas;
His convictions seem paradoxically to lead him= 
to contradiction and equivocation. His respect= 
for reason leads him to attempt a rational - - 
Justification for faith, while his commitment - 
to tolerance makes him endorse the very forces* 
which threaten his philosophy most directly.
< 16)
El personaje creado por Stoppard résulta paradigmâtj. 
CO de lo que es. en ultima instancia. un proceso de auto- 
destrucciôn por lo que no résulta precisamente deseable - 
ni ejemplarizador. Evidentemente la parodia stoppardiana* 
adquiere la fuerza de una denuncia de lo que "no debe - - 
ser" un modelo a seguir si se desea conocer primero. y 
transformar después. la realidad. Asi lo parece entender*
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Iguaimente Bigsby cuando concluye que Jumpers es una obra 
centrada fundamentalmente en la "inadequacy of attempts - 
to capture real 1 tv with words’* (Subrayado nuestro). ya 
que se incurrirâ en "the palpable absurdity of measuring* 
with a rule whose length obstinately varies from moment - 
to moment". Creemos que esta referenda al comportamiento 
dialéctico de la realIdad résulta muy esclarecedor respec 
to a lo que hemos venido sosteniendo en nuestro estudio.= 
El mundo universitarlo de Jumpers es un microcosmos f i e *  
cional en el que Stoppard especula o hace su personal Isi- 
ma distopla sobre el inmediato "brave new world". La in-= 
vestigaclôn que en él se produce no se cifte estrictamente 
a la del asesinato de McFee sino que, simbôlicamente. se* 
refiere a la muerte de la ética personal en aras de un 
pragmatisme utilltarista definitivamente amoral (17). De* 
esta manera. la parodia del tipico "whodunit" adquiere re 
sonancias metafIsicas como dice Hayman. sin quitar ningün 
"pathos" a unos personaJes que adquieren una auténtica 
"humanidad" sin caer nunca en la caricatura. Jumpers, co­
mo apunta muy oportunamente el conocido critico britânico.
is an oceanic play with a glistening surface 
and chillingly profound undercurrents, but - - 
bobbing stubornly about, like survivors 
clinging to the driftwood of a shipwrecked - - 
culture, are Dotty and George. ...He is 
deriving his values and his voids from a system 
which is desintegrating. Traditional ethics - - 
cannot survive in a universe where quarrelsome* 
Jumpers can land on the moon, churches are - - 
converted to gymnasiums, an agnostic - -
agriculturalist appointed by the government as* 
Archbishop of Canterbury and the police can be* 
persuaded to connive at murder. (18)
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Esa humanidad es precisamente la que da lugar a l o ­
que Cândido Pérez Gal lego ha denominado muy precisamente* 
como "vulnerabi1idad" de un George Moore que al incurrir* 
en meramente "un uso estético" del lenguaje produce la 
"sensaciôn de vacio" que expérimenta y que le conduce al» 
fracaso de su inacciôn. En este contenido reside precisa- 
mente el valor de Jumpers que no puede descalificarse por 
alguna "insufrible alusiôn a T. S. Eliot" (19) ya que si, 
en efecto, pueden encontrarse excesos como el seAalado y* 
que son consecuencla de su voluntad de "entretener,* asom- 
brar y cautivar" como dice Joan F. Dean, también esté cia 
ro que ese impulso se équilibra con otro que procédé de - 
la intenciôn de Stoppard de sugerir que
something more profound is indeed happening, to 
imply that our perspective may inhibit us from* 
seeing things as they truly are, to assert that 
the conseguential is being revealed. (20)
En este sentido, ya hemos destacado como la relaciôn 
intelectual entre George, el "dotty academic" y su - -- 
"alter-ego" filosôfico y esposa Dotty, consiste esenciai- 
mente en un debate sobre su conocimiento. comprensiôn y - 
proximidad de lo real, para poder ver las cosas "as they* 
truly are" o. dicho de otra forma, "which of them is - - 
closer to reality" en oalabras de Dean. Filosôficamente - 
hablando. es la autora de Comedy as a Moral Matrix la que 
nos ofrece una de las visiones mâs complétas del complejo 
pensamlento encerrado en Jumpers :
The world of Jumpers shows the hedonism.
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preocupatlon with self, utilitarianism, logical 
positivism, and skepticism of what Tom Wolfe 
called "the Me decade". ...It has become a - - 
common place that twentieth-century philosophy* 
in particular and ontological studies in - 
general have nothing to do with life as it is - 
lived. This conclusion grows out of the extreme 
abstraction, highly specialized Jargon, and - - 
self-reflective qualities endemic to such 
studies. ... In Jumpers. Dorothy Moore... - - 
articulates the irrelevance of philosophical 
speculation in general and her husband’s in - - 
particular. ... Jumpers pits the intuitionists- 
against the rationalists; the spiritualists - - 
against the materialists. (21)
No queda la menor duda de que a pesar de esa formula 
stoppardiana tan especifica de combinaciôn de "seriedad y 
frivolidad”. que encuentra una plasmaciôn tan definitiva* 
en Jumpers, su contenido se nos présenta como un ëuténti- 
co desaflo motivador de reflexion o . como dice Oleg - - 
Kerensky, "thought - provoking". Evidentemente Stoppard - 
ha sentado las bases para la polëmica. Su original e n f o *  
que del cual parece ser muy consciente tal como podemos - 
apreciar en sus declaraciones (22). lleva a Philip 
Roberts en su conocido ensayo "Tom Stoppard: Serious 
Artist or siren" a afirmar que aunque en Jumpers y - -
T ravesties se aborda una problemâtica muy profunda, las - 
cuestiones de fondo "are severely diffused by the 
shifting insistence upon farce which both featherbeds and 
suffocates them” (23). Pero también puede conducir a una* 
i ucerpretac1 On diametral mente opuesta tal como se produce 
en el caso de Thomas R. Whitaker que sintoniza perfecta * 
mente con la dramaturgia de Stoppard al descubrir la - - 
"anti-farsa” que encierra ia farsa de Jumpers que logra - 
poner en evidencia la "seria" cuestiOn de que la acciOn -
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escénica "suggests an apocalyptic disarray, as - - -
technological power overwhelms ethical wisdom' Y esto se 
consigne fundamentaImente con un personaje. George Moore, 
que con su impotencla, su fragilidad y su contradictoria= 
incoherencia pone una nota de profunda humanidad en un 
mundo que camina aceleradamenle hacia una creciente deshu 
manizaciôn. Lucina P. Gabbard ha calificado a Jumpers de= 
"mystery play" y . en efecto hay que aceptar que en esta - 
obra se produce una parodia intencionada de lo que pode-= 
mos définir bâsicamente como un "whodunit" metafIsico so­
bre la "muerte-desapariciôn" de la Etica o. 6por qué no - 
decirlo?. sobre la muerte de Di o s . Pero esta parodia se - 
incardina en la realidad mediante el subterfugio de u t i H  
zar una muerte "real" (la de McFee) para que se pueda pro 
duelr el correspondiente proceso de investigaciôn que nos 
conduzca a un conocimiento definitivo de lo que ocurriô - 
en la "realidad" mi entras que paraielamente se lleva a ca 
bo el correspondiente y deseado (por Stoppard) - - -
"intellectual leapfrog" por lo que se puede concluir con- 
secuentemente que este "Stoppard’s Absurd ’Whodunit’ - - 
about the multiple mvsteries of life is an almost perfect 
blend of form and content” (24). Este criterio es el que. 
al final, parece alcanzar un reconocimiento casi general! 
zado. Whitaker, por ejemplo. no duda en ser absolutamente 
tajante a la hora de apreciar las cualidades de la que se 
demuestra como una de las obras mâs complétas e imperece- 
deras (25) de Tom Stoppard:
Jumpers remains his richest and most compelling 
exploration of the ethical issues we must face*
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as we act In a human world. (26)
Desde nuestro punto de vista. Jumpers supone una in­
vest igaciôn iluminadora sobre la realidad de ese mundo 
que no nos parece tan "humano” como afirma Whitaker. Esa= 
investigaciôn se realiza. como es tan caracterlstico en - 
Stoppard, en clave de parodia y el resultado puede pare-* 
cer descorazonador en funciôn de lo descubierto que apare 
ce "descarnado". desprovisto de todo embellecimiento idea 
1izador y aliénante, como consecuencia de la Inteligeneia 
parôdica que ha empleado nuestro autor. El resultado - - 
puede ser una nueva visiôn con la que abordar las 
"ethical issues" que siempre se nos plantean en nuestro - 
"ser-en-el-mundo". La derrota y aniquilaciôn. como la su- 
frida por George Moore, es. solamente. una de las muchas* 
probabi1idades posibles.
Notas:
(1) La temâtlca filosôfica de Jumpers atrajo la atenciôn* 
de 1 os clrculos filosôfIcos que debatieron amp1iamen 
te su contenido. Ayer, Wykeham Professor de Lôgica - 
en la Universidad de Oxford publicô un articulo titu 
lado "Love Among the Logical Positivists" en el - - 
Sundav Times de Londres el 9 de Abril de 1972 que 
contenta un Juicio muy favorable para Stoppard tal - 
como hemos indicado. Posteriormente. en 1975 y tal - 
como indica Joan F. Dean, Jonathan Bennet publicô un 
articulo condenatorio en la prestigiosa publicaciôn* 
Philosophv. La difici 1 ambigüedad de Stoppard vol via 
a produc i r las correspondi entes polémicas con divi- = 
siôn de opiniones acerca de su "seriedad".
<2) Tom Stoppard. Conferencia celebrada en el National -- 
Press Club (Washington. D.C.) el 11 de octubre de 
1979.
(3) Tom Stoppard. Ambushes for the Audience". Theatre
Quarterly 4 (1974): 6. pp. 6-7. Subrayados nuestros.
(4) Pilar Hidalgo. La Ira v 
si vas de la autora.
la Palabra, pp. 114-115. cur
(5) Tom Stoppard. Jumpers. Faber and Faber Limited. - -- 
London 1976. Las citas subsigui entes de esta obra 
corresponden a la edlciôn mencionada. por lo que uni. 
camente haremos constar el numéro de la pâgina en la 
que se encuentran. inmediatamente después de ser rea 
11zadas.
(6) Benedict Nightingale. An Introduction to Fifty M o d e m  
British Plavs. p. 418.
(7) Es prec i samente Archie el que destaca la ambigua con­
diciôn de su subordinado cuyas act i tudes son tolera- 
das como si fueran una rareza exôtica o una especie* 
en peligro de extinciôn. En cualquier caso. résulta* 
inofensivo y puede ser mostrado como una "pieza de - 
museo". En estos. o muy parecidos términos se lo ex- 
plica el vice-Canci11er al Inspector Bones :
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Moore himself is not important - he is our tame 
believer, pointed out to visitors in much the - 
same spirit as we point out the magnificent - - 
stained glass in what is now the gymnasium <se= 
refiere a la iglesia). (p. 63. Subrayado nues-= 
tro)
<8) El nombre del protagoniste responde a otra "audaz em- 
boscada" de Stoppard. George E. Moore (1873-1958) 
fue una figura destacada de la filosofla britânica - 
de nuestro tiempo en el campo de la Etica a la que - 
aportô su obra mâs importante. Princ loia Ethica - - 
(1903). Al contrario del George Moore de Stoppard 
que no es sino un "travestido dramâtico" del filôso- 
fo, éste pasô de una educaciôn religiosa y evangéli- 
ca a un declarado agnostici^mo. "También" ami go de - 
Bertrand Russell y miembro del "Bloomsbury Group" se 
le defi ni 6 como "ético intui tivo" dada su formula- - 
ciôn de que "the good is knowable by direct aprehen- 
sion". su filosofla fue denominada. curiosamente, 
"Ideal Utilitarianism", ocupândose también del pro-* 
blema de la naturaleza del sentido de la percepciôn. 
lo cual nos conecta directamente con otra de las - - 
preocupac i ones bâsicas de Stoppard. La denegaciôn 
por parte de Archie de la câtedra de Lôgica a George, 
arguyendo que los estudiantes le creen autor de 1 os* 
Principia. nos habla de la sutileza y profundidad 
que adquiere el entramado dramâtico creado por Tom - 
Stoppard.
(9) Stoppard no duda en parodiar la Teorla de la Relativl 
dad: "Copernicus cracked our confidence, and 
Einstein smashed it" dice George y para realzar su - 
observaciôn y hacerla mâs teatral. pone otro de sus* 
"Jocosos" pero significativos ejemplos: "one can no* 
longer believe that a twelve-inch ruler is always a* 
foot long” . CumpIIda esta premisa. la creencia en un 
Dios creador. como ya hemos seAalado. se hace "rela- 
tivamente" menos segura.
(10) Cuando el Inspector Bones pregunta si habria tenido* 
motiVOS para asesinarle. Sir Archibald responde que* 
"perhaps. McFee. iny faithful protégé, had secretelv* 
turned against me ... McFee was the guardian and - - 
figurehead of philosophical orthodoxy, and if he - - 
threatened to start calling on his masters to return 
to the true path, then I'm afraid it would certainly 
have been an icepick in the back of the skull".
(pp. 63-64. Subrayado nuestro). La autoinculpaciôn - 
parece suficientemente clara y al mismo tiempo cons- 
tituye una referenda a los métodos expedi ti vos con*
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los que el total 1 tarismo "resueIve" los problemas de 
dlsldencia polltica o teôrica. Leon Trotsky aseslna- 
do con un piolet por Ramôn Mercader siguiendo direc­
trices stalinistas queda suficientemente identifica- 
do como ejemplo de lo que ocurriô y. por desgracia.* 
puede ocurrir en nuestro mundo presente y future.
(11) La escena (fin del segundo acto) estâ dotada de una* 
gran teatralidad. Crouch revela a George el terror - 
que McFee tenia a su amante sécréta y secretaria de* 
Moore. Al salir ésta, puede ver una mancha de sangre 
en la espalda de su abri go:
George realizes that the blood must have come - 
from the top of the cupboard, i.e. wardrobe. He 
needs to stand on his desk or chair. He puts 
Pat (the tortoise) whom he had been holding, 
down now and climbs up to look into the top of* 
the cupboard: and withdraws from the unseen - - 
depths his mis-f1 red arrow, on which is impaled 
Thumper (the hare). The music still continues.* 
Holding Thumper up by the arrow. George puts 
his face against the fur. A single sob. He - - 
steps backwards, down... CRRRRRUNCH!! !
He has stepped, fatally, on Pat. With one foot* 
on the desk and one foot on Pat, George looks - 
down, and then puts up his head and cries out.* 
'Dotty! Help! Murder !'
George falls to the floor. ...His last sobs are 
amplified and repeated right into the beginning 
of the Coda.
Como se puede apreciar. George, con su "ludicrous 
figure" y su peculiar comportamiento es el causante* 
de su propia desgracia, materializada en la destruc- 
ciôn de dos elementos en los que habla deposi tado su 
"esperanza" profesional y. también. parte de su daAa 
da afectividad. Su derrumbamlento tiene unas éviden­
tes connotaciones caracteriolôgicas que sugieren que 
él es el principal artifice de su destino.
(12) Se refiere a aquellos que después de haber formulado 
la tesis mencionada - "knowledge is only a - - -
possibility..." - contrad i ctori amente sustentan. da­
do su "pragmat i smo amoral", la tesis subsiguiente 
con todo i o que tiene de apoyo a la existencia de 
los "valores morales absolutos". Evidentemente. - - 
George intenta hacer una denuncia del "oportunismo - 
filosôfico" que el mismo desvarata.
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(13) Edward McFadyen, The British Theatre. A Personal - - 
View. National Book League, London 1977. s. n.
"Dotty", coloquialmente. significa "feeble-minded, - 
idiotic". El hecho de que la esposa de George respon 
da a este nombre impi ica su condiciôn de "alter ego" 
de un filôsofo que en algunas circunstancias roza un 
comportamiento que podemos calificar de "idiotie". - 
Dotty es lo que George, parece no ser pero que a ve- 
ces es. Los dos podrian ser la personificaciôn de la 
dicotomia intuicionismo versus racionalismo.
(14) R. Cohn, Tom Stoppard. Light Drama and Dirges in - - 
Marriage. p. 116.
(15) C. W. E. Bigsby. Tom Stoppard, p. 18.
(16) Bigsby. p. 22.
(17) Se debe tener en cuenta que George define parcialmen 
te los acrôbatas como "benthamitas". Jeremy Bentham* 
(1748-832) teôrico del "Utilitarianism" - "it is the 
greatest happiness of the greatest number that is 
the measure of right and wrong" - sentô las bases 
del Relativismo Moral que denuncia George Moore tal= 
como hemos visto por basar el bien y el mal en su de 
finiciôn como "anti-social" y. consecuentemente. - - 
correr el riesgo de ser definidos por el poder poli­
tico. Debemos recorder que Hard Times ya fue un ata- 
que contra los excesos de los Uti1itaristas: Falta - 
de représentâtividad politica genuine, corrupciôn y= 
ci nismo en la vida pûblica. Los mal es politicos del * 
siglo XIX parecen no haber desaparecido y. por el 
contrario y en visiôn de Stoppard, se proyectarân en 
el future inmediato. Jumpers puede entenderse en es­
ta linea de compromise "dickensiano" del hombre de - 
letras con los mal es de su sociedad y de su tiempo.
(18) R. Hayman. Tom Stopoard. p. 108.
(19) Cândido Pérez Gâllego. Pragmâtica del Nuevo Teatro - 
Inglés. en Estudios sobre Teatro Inolés Contemporâ-* 
neo. Universidad Nacional de Educaciôn a Distancia.= 
Madrid 1981. p. 104. El lenguaje teatral de Stoppard 
estâ plagado de alusiones literarias ya que forman - 
parte de lo que el propi o Pérez Gâllego cali fica con 
acierto de "uso estético". El problems reside en la*
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aparente frivolidad que imprégna, como en este caso, 
la utilizaciôn de los "monstruos sagrados" El caso* 
es que ninguna "autoridad". ni siqui era el propi o 
Stoppard, se libra de su acerada capacidad parôdica.
(20) Joan F. Dean. Tom Stoppard: Comedy as a Moral Matrix, 
p. 58. Subrayado nuestro.
(21) J. F. Dean. pp. 66-67.
(22) Oleg Kerensky cita las siguientes palabras de - -
Stoppard en unas declaraciones a Steve Grant en Time 
Out:
It's a matter of taste whether one says they’re 
wonderfully frivolous saddened by occasional 
seriousness, or whether there's a serious play* 
irredeemably ruined by the frivolous side of 
this man's nature.
O. Kerensky. The New British Drama, p. 155. Tal como 
el propio autor plantea el dilema presente en sus 
obras no es de extraftar que éste sea el principal 
escollo crItico que se plantée a los estudiosos de - 
su obra. El clisé "serious artist or siren" ha teni­
do un éxito perfeetamente Justificado que. como dice 
Stoppard, debemos decantar en uno u otro sent ido. en 
funciôn de nuestros "gustos". o mejor dicho. nuestra 
capacidad de interpretaciôn critica.
(23) Philip Roberts. "Tom Stoppard: Serious Artist or - - 
Siren", p. 87.
(24) Lucina P. Gabbard. "Stoppard's JUMPERS : A Mystery
Play". Modern Drama. Vol. XX N» l. March 1977. p. 95.
(25) Trece aflos después de su estreno en el National - - 
Theatre. Jumpers ha vuelto a ser puesta en escena de 
la mano del mismo y ya habitual director Peter Wood. 
El éxit« de critica y publico han demostrado c l a r a * 
mente la vitalidad de esta obra que en el transcurso 
de este tiempo parece haber incrementado su consis-*
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tencla en lo que se refiere a la visiôn del mundo 
contemporâneo y a la evoluciôn de los valores en él= 
vigente.
(26) T. R. Whitaker, Tom Stoppard, p. 107.
.’ 7^
Travesties: Sobre la Funciôn social del arte. Estetas. 
Contestatarios v Comprometidos
"Travest i es (1974) es una de las obras mâs fascinan­
tes del teatro Inglés contemporâneo". Asi comlenza el in- 
teresante Juicio critico de Pilar Hidalgo sobre esta obra 
de Stoppard de la que inmediatamente después opina que 
"es también una de las mâs complicadas" (1). Y. en efec- = 
to, estamos de acuerdo en estos cri terios que definen de* 
manera perfecta la bipolaridad présente en una obra que - 
marca la culminaciôn de todo su teatro hasta el présente. 
Fascinaciôn dramâtica y complicaciôn teôrica. intelectual 
y escénica son los dos polos sobre los que gravita una 
profunda discusiôn sobre la naturaleza y la funciôn so- - 
cial del arte que entendemos como la exteriorizaciôn del* 
debate interno que el propio Stoppard ha reali zado para - 
définir su arte y ser capaz. al mismo tiempo. de définir- 
se como art i sta. Pero entendemos que no sôlo es este as-* 
pecto -tan évidente- el que const i tuye un centro de preo­
cupac iôn para nuestro autor. sino que la investigaciôn de 
la realidad como forma de llegar a su conocimiento. vuel- 
ve a ser el tema central de Travesties, sobre todo en lo* 
que se refiere a la verosimi1itud de lo recordado como re 
produceiôn fiel de lo acontecido. Ya hemos seAalado lo 
significativo que enconuramos el titulo de esta obra. tan 
to en su sent ido especifico de referirse a una realidad - 
que se présenta como una apariencia distinta de la pro- - 
pia. falsi ficando su naturaleza y adoptando otra diferen- 
te cuando no opuesta. hasta el extremo de que sôlo su con
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slderaciôn detenida y cuidadosa nos puede proporcionar el 
conocimiento de lo que realmente es.
En su conversaciôn con Anthony Smith (2) sobre las - 
reali zaciones y claudicaciones existantes en todos los 
procesos humanos. part icularmante los politicos -por no = 
decir révolueionarios- Stoppard explicaba que las exigeh- 
cias de hacerlos viables suponlan la modificaciôn, cuando 
no el abandono, de los presupuestos con los que fueron 
concebidos. La presencia de Vladimir Ylich Ulianov, Lenin, 
y la discusiôn de su teorla estética en Travesties impii- 
can, para nosotros. la importancia que tiene este segundo 
aspecto politico, social y de coherencia teôrica y prâcti. 
ca en la concepciôn dramâtica de un Stoppard que, sin que 
rer ser politico, estâ profundamente impregnado de politl 
ca entendida como el marco de referenda mâs amplio para* 
entender "en ültima instancia" los comportamientos h u m a *  
nos, uno de los cuales -entendido el comportamiento como* 
act ividad- séria el arte. La renuncia de Lenin al arte 
-como también su conocida renuncia al ajedrez- nos habla* 
de una concepciôn de la realidad como al go acuciantemente 
necesi tado de transformac i ôn econômica y social y no de - 
interpretaciôn estética ya que ésta implicarla un escapis 
mo teôrico e intelectual en el goce art i st i co individual* 
incompatible con unas realidades humanas desoladoras que, 
en pr:ncipio, tendrian que hacer imposible dicho goce. Pe 
ro si todo esto es, en efecto, una forma de teorizaciôn - 
estética per fee tamente razonabl e , tampoco es la Cinica ni* 
la mâs exacta. Stoppard, consciente de la complejidad - - 
extraordinaria que tiene toda discusiôn sobre el arte. in
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cluye otras dos figuras unlversales, James Joyce y - -
Tristan Tzara, como patrocinadores de otras ideas radicaj. 
mente diferentes de las de Lenin y, a su vez. divergentes 
entre si. De esta manera, nos ofrece la posibi1idad de 
considerar el mismo tema con unos planteamientos muy di-= 
versos derivados de unas concepciones que, por otra par-* 
te, vienen a ser un compendia de las teorias esenciales - 
sobre el arte. La visiôn politica y partidista del arte - 
concebido como instrumenta del cambia social por parte de 
Lenin. el "nihi 1ismo destructor " de los dadalstas repre-* 
sentado por Tzara convencido de la inutilidad del arte en 
un mundo demencial e intransformable y el esteticismo pu- 
ro de un James Joyce partidari o del "arte por el arte " y* 
de su autonomia radical frente a los demâs fenômenos sa-* 
claies se van a dar cita en esta preciosa y preciosi sta - 
tertulia estética que es Travesties.
El désarroilo de la obra, también va a contar con 
otro personaje fundamental. el "common man", anônimo y 
desconocido, al que no se puede ignorar como ûltimo y de- 
f i ni ti vo protagoniste de la historié y de los hechos sa- = 
claies, sin el cual nada acontece. ha acontecido ni acon- 
tecerâ en el mundo. Este hombre corriente. Henry Carr. 
cuya existencia histôrica también fue real (3). y cuya 
anécdota vital utilize Stoppard para enhebrar su "f i c- 
ciôn" dramâtica. actüa como elemento de referenda de to­
do lo que sucede y se discute a su alrededor; él va a - - 
ser. desde su anomie y su carencia de importancia. el que 
va a contraster y enjuiciar los diversos cri terios expre- 
sados por figuras tan importantes, desde un "common sense"
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-tal como lo podrla conceblr Virginia Woolf- muy poco co- 
mun en lo que se refiere a la capacidad critica que mani- 
fiesta y que nos sugiere todo lo que en este personaje ha 
puesto Stoppard de si mismo como persona en bûsqueda de - 
una respuesta ante tantas solicitudes teôricas. Carr. con 
vertido en narrador ("iFiable?" se pregunta muy oportuna­
mente Pilar Hidalgo) de tan complejo debate, es el perso­
naje sobre el que pivota la acciôn de Travesties que se - 
désarroi la en "flashbacks" intermi tentes, intercalados en 
una "narraciôn" desde el présente (como se ve esta estrug 
tura es anâloga a la de Artist Descending a Staircase pe­
ro sin su sistematicidad) con la que se quiere "recons- - 
truir” lo que ocurriô para intentar establecer unas "con- 
clusiones", un tanto didâcticas, que se derivarian de los 
debates y acontecimientos recordados.
Otro punto importante es el tratamiento de todo este 
proceso. Stoppard, esté muy claro, no quiere hacer "rea-= 
1i smo" y, raucho menos y ni siquiera en esta ocasiôn, "rea 
11 smo socialista"; no se trata de emprender un esforzado* 
y costoso esfuerzo de reconstrucciôn exacta de lo pasado* 
y el resultado final parece serie mâs o menos indi ferente 
en lo que se refiere a la fidelidad conseguida. Por eso - 
la parodia de ia realidad -una realidad parodiada- es la* 
que aparece como marco de unos sucesos y palabras que a - 
lo mejor no fueron verdad pero que, también, podrian h a *  
ber sido absolutamente auténticos y posibles. La deforma- 
c iôn que este recurso permi te introduci r amplia el marco* 
de la acciôn dramâtica, al no tenerse que certir a al go 
preexistente con las exigencias que esto plantea, y abre*
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toda una serie de posibiIidades de di stanc iami ento median 
te el humor. Finalmente. da acceso a una mayor profundiza 
ciôn en el significado de unas realidades que ya no p u e *  
den interpretarse de una manera univoca al ser expuestas. 
o contadas. desde diferentes puntos de vista. Como acerta 
damente seftala Christopher Bigsby:
The question is effectively begged by the form* 
in which Stoppard chooses to conduct the debate. 
For the most part we see the characters only as 
they are refracted through the febrile 
imagination of a minor British consular 
official, Henry Carr. ... Indeed, apart from 
appropriating dialogue and even two characters* 
directly from Wilde’s play (The Importance of - 
Being Earnest), he even restructures history so 
that it conforms to the requirements of high 
comedy. The title is thus an appropriate one as 
Stoppard, through Carr, presents a travesty of* 
both literary styles and historical events. (4)
El hecho de que Carr procéda a una recreaciôn de la* 
realidad que intenta recordar. puede invitar a pensar que 
el resultado es una absolute ficciôn producto de su - - 
"febril imaginaciôn". Sin embargo, y excepcionalmente, 
Stoppard cita al comienzo de su obra las fuentes biblio-* 
grâficas que ha utilizado para fundamentar y hacer reales 
las opiniones expresadas. Desde luego, destaca el que la* 
parte dedicada a Lenin sea mâs numerosa que la correspon- 
diente a Joyce y Tzara en una relaciôn de siete titulos - 
citados que van desde sus obras complétas hasta Days with 
Lenin de Mâximo Gorki, mientras que hay solamente dos pa­
ra cada uno de los otros dos personaJes y en los que se - 
incluye el James Joyce de Richard Ellmann; por ûltimo es* 
interesante constatar que la magnlfica The First World
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War, an Illustrated History de A. J. P. Taylor, el c è l e *  
bre historiador britânico. se encuentre también presente* 
en esta reduc ida pero selecta bibliografia. Es évidente - 
que el conocimiento de los personajes y de la época en 
que se désarroi la la acciôn, ha Jugado un papel muy impor 
tante en el planteamiento de Travesties. Una cosa es que* 
Stoppard se plantée la necesidad de aceptar hasta sus ûl- 
timas consecuenc i as "su absoluta falta de convicciones" - 
o, expresado de otra manera, su "absolute lack of - -
certainty about almost anything", y otra el que procéda a 
una acumulaciôn exhaustiva de datos para que sus especta- 
dores puedan Juzgar e incluso llegar a establecer unas 
cone 1usiones propias a partir de lo que contemplan. - - 
También podemos decir que la presencia de ese "almost" 
abre la posibi1idad de que, a pesar de sus a f i rmaciones - 
en ese sentido, Stoppard si posee algunas convicciones 
que, en cierto modo, informan toda su obra. Lo que desta­
ca en Travesties, y asi lo subraya Bigsby, es que
From his initial description of the characters* 
through to Lenin’s departure for Russia, it is* 
the political activist alone who for the most - 
part escapes parody. ... The result is a
curiously reverential treatment of the 
political' leader, an approach quite at odds 
with the tone of a play which seems to suggest* 
his poverty of imagination, his disregard for - 
moral values and his misconceptions about the - 
function of art and history. (5)
En efecto. es évidente que el tratami ento realista - 
en tono documental -Stoppard incluye una conferencia - - 
("Cecily’s Lecture” al comienzo del segundo acto). diseur 
SOS de Lenin y ün re lato pormenorizado de sus andanzas- -
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proporciona una clara objetividad a todo lo que se refie­
re al llder bolchevique, pero lo que la obra "sugiere" no 
es precisamente el fruto de la casualidad y lo que apre-= 
cia Bigsby. es algo que todo espectador de Travesties pue 
de también captar y criticar en términos tan drâsticos co 
mo los suyos a partir de lo que Stoppard expone con impar 
cialidad; El personaje. y lo que fueron sus ideas, hablan 
por si mismos permi tiendo que cada cual llegue a su con- = 
clusiôn. Carr también interviene e interfiere en esta ex- 
posiciôn; el Lenin de Travesties, como todos los demâs 
personajes y acc i ones de la obra. es el resultado de ha-* 
ber sido tami zado a través de 1 f i1tro de su poco fiable - 
recuerdo. Ahora bien, la fuerza propia que todos ellos po 
seen trasciende y supera la distorsiôn que la mente, y 
las fobias y fi lias de Carr introducen, de forma que se - 
expresan individualmente a pesar del intérprete que - - 
Stoppard les ha otorgado. Tanto Lenin como Joyce y Tzara* 
son perfeetamente reconocibles y verosimiles. no obstante 
ser "vers!ones" parodiadas de si mismos incluso en los 
1enguajes personal es y literarios que utilizan:
In Travest i es (Stoppard) draws on Shakespeare.* 
Wilde. Joyce. Tzara and Lenin. Parodying 
Joyce’s device of switching from one style to - 
another in mid-narrative, he imitates the 
catechism sequence in U1vsses by writing a long 
sequence in which Tzara answers Joyce's 
Bracknellish questions about Dada (pp. 56-62 de 
la edlciôn utilizada por nosotros). The syntax* 
in sometimes wildean. sometimes Joycean, 
sometimes Dadaistic. Another sequence is 
written in limericks, with each one split 
between several characters, and there is 
another sequence in rhyme that can be sung by - 
Gwendolen and Cecily in the manner of 'Mr. - - 
Gallagher and Mr. Shean’". (6)
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Como se puede comprobar, hasta la polltica, o mejor* 
dicho la realidad que ref leja el lenguaje politico, es 
IguaImente parodiada y podremos ver como en dicho lengua­
je se encuentran las claves para nuestra consideraciôn 
critica ya que esa realidad politica présenta con frecuen 
cia situaciones absurdas, actitudes irracionales y plan-* 
teamientos que no tienen nada que envidiar a las incohe* 
rencias que nos sorprenden en la vida cotidiana. Stoppard 
con su capacidad para imitar todo lenguaje, "traviste" 
distintas realidades lingülsticas para que en su deforma- 
ciôn se genere el germen de la perplejidad y asi se pro-* 
duzca un interés por la investigaciôn de sus significados 
profundos. La aridez politica de Lenin, la complejidad 
formai de Joyce o la demencia 1ingüistica de Tzara son 
aproximadas y faci1i tadas mediante este proceso. Sus uni - 
versos que resultan prAct i camente inaccesibles para la in 
mensa mayoria, aparecen mâs prôximos por una dramatiza- - 
ciôn que suscita la curiosidad del espectador que comien- 
za a encontrar determinados sentidos en lo que anterior * 
mente consideraba ininteligible: "With Stoppard we feel a 
relaxed confidence that the flow of words, jokes, 
parodies, ideas is inexhaustible" (7). Este torrente de - 
palabras, que hace tan dinâmico y espectacular su teatro, 
se convierte asi mismo en otro aliciente para seguir un - 
désarroilo escénico que con su "audacia" consigue hacer - 
desaparecer la dificultad de discursos intelectuales con* 
tan complejos y profundos contenidos. "The actual content 
of the dialogue", como apunta Jim Hunter, "is often 
eloquent and impassioned debate about art. politics, and*
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human values" (8). Todo esto hace que Travesties -y recor 
demos, por ejemplo, la opiniôn de Pilar Hidalgo- sea una* 
obra excepcional tanto en su forma como en su contenido.= 
Pero si ya hemos esbozado los elementos esenciales de és­
te ultimo, procédâmes ahora a una relaciôn de su estruetu 
ra escénica que, nos apresuramos a seftalar, résulta ex- - 
traordinarlamente compleja.
Ante todo hay que destacar que "most of the action - 
takes place within Carr’s memory, which goes back to the* 
period of the First World War” (p. 17), lo cual convierte 
a esta obra en algo que podrlamos définir como "stream of 
consciousness esceni f icada” con todo lo que de errâtico,* 
incohérente e ”irreal ” puede tener el vuelo de la imagina 
ciôn humana durante el proceso del recuerdo. Con este pun 
to de partida présente, podemos indicar que Travesties no 
es sino el désarroi 1o sutil de un debate sobre la natura­
leza del arte, la justi ficaciôn social del artista y la - 
capacidad de reconstrui r la realidad de los recuerdos en* 
una situaciôn artificialmente creada por Stoppard -un 
Zurich desvirtuado de 1917-1918 <el intervalo de un afto = 
es definitive para establecer la imposibi1idad de ciertas 
simultaneidades que parecen como ’reales" en el escena- = 
rio)- pero que tiene visos de realidad.
En esta situaciôn es donde se va a désarroilar una - 
versi ôn 1ocamente "travest ida" de The Importance of Being 
Earnest que va a servir de "marco” frlvolo para tan seri o 
debate. Si se tiene présente un minimo esquema de la obra 
de Oscar Wilde -Jack Worthing, tutor de Cecily hi ja de su 
protector, se créa un hermano, "Ernest”, con cuya persona
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lldad Justifies sus escapadas a Londres donde se promete= 
en matrimonlo con Gwendolen, prima de un amigo de Jack, - 
Algernon Moncrieff, que, a su vez, suplanta a Ernest para 
prometerse a Cecily. El enfrentamiento entre las dos muje 
res por "Ernest” es resuelto por Lady Augusta Bracknell,= 
madre de Gwendolen y tia de Algernon, reve’ando que Jack» 
no es sino el hermano de Algernon, accidental e infanti1 - 
mente desaparecido, Ernest Moncrieff- se puede procéder a 
las siguientes indentificaciones; Carr es un "Algernon” - 
que se enamorarâ de Cecily (al contrario de la obra de 
Wilde), bibliotecaria y fiel devota leninista, mientras - 
que el "Jack” wiidlano serâ un Tristan Tzara en romance - 
con Gwendolen que, en la obra de Stoppard, aparece como - 
hermana de Henry carr. La alteraciôn mâ's sorprendente - - 
corresponde a un James Augusta (error comet ido al bauti- = 
zarle) Joyce que se convierte en una "Lady Augusta 
Bracknell” al ser aceptado, equivocamente, como carabins» 
por parte de Gwendolen que llega a ser una especie de co­
piste y secretaria suya. El anecdotario sentimental que -
todo esto impi ica. proporciona el fondo en el que van a -
ir encajando recuerdos y debates hasts llegar a un desen­
lace en el que, muy a lo Stoppard, veremos cuestionada la 
realidad de todo lo contemplado desde la escena inicial,= 
ya que se mantiene constantemente una cal eulads ambigUe-» 
dad sobre la tenue frontera que sépara la realidad de 1 os 
recuerdos de carr. De hecho, nos encontramos con que a la 
hora de définir la "realidad" de la primera escena 
Stoppard nos indica que "it is possible that Carr has - -
been inmobile on stage from the beginning, an old man - -
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remembering..." (p. 21. Subrayado nuestro). A1 plantear - 
la posibilidad de que se incluya o no la presencia de es­
te personaje, paradôjicamente "central" entre tantas per­
sonal idades luminarias, Stoppard parece indicarnos cuales 
van a ser sus planteamientos a lo largo de toda la obra:= 
Todo puede ser real, o una recreaciôn de la realidad a 
través de la mente ya senil de Carr. una combinaciôn de - 
ambas posibi1idades. o lo que nosotros decidamos. La esce 
na "posiblemente" recordada consiste en un ligero apunte» 
sobre 1 os métodos de trabajo artistico e intelectual de - 
Tzara. Joyce y Lenin con lo que tienen de revelador sobre 
sus respectives concepc i ones del arte y del quehacer inte 
lectual. El primero de ellos procédé a una simbôlica des- 
trucciôn de su propia literature al escribir primero un - 
poema. recortar1o después palabra por palabra y luego re- 
componerlo al azar extrayéndolas sucesivamente de su som­
brero (9). Por su parte. Joyce, aparece absorto en el die
tado de lo que se puede reconocer como partes de su - -
Ulysses y en una laboriosa selecciôn de eruditas y diflcj. 
les citas. Por ultimo, y de una forma un tanto casual - -
-Joyce lee una de las notas que se le habla caido al sue-
1o a Lenin- comprobamos el tipo de Informaciôn econômica» 
sobre la que el politico ruso elaborô El Imperialismo. 
Fase Superior del Capitalisme (publicado por cierto en 
1916 lo cual hace "irreal" el recuerdo de su redacciôn en 
la biblioteca de Zurich donde Carr la situa). La interrup 
ciôn de su trabajo por la que fue su compafiera. Nadya 
Krupskaya, para comunicarle la precipitaciôn de 1 os acon- 
tecimientos politicos prerrevolucionarios debido a la ab-
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dlcaclôn del zar Nicolâs II, slrve para "fijar" el memen­
to exacte en el que Stoppard, mediante la n.emorla de - - 
Henry Carr, quiere désarroilar su ficciôn dramâtica.
La personalidad de Carr y su caracterizaciôn poseen» 
una importancia capital porque en torno a él se define to 
do el cosmos literario y dramâtico de Travesties. Persona 
Je contradieterio, con tendencies mitomaniacas (se recuer 
da como cônsul britânico y convierte a éste, Bennett - 
-"quite a weighty presence"- en su mayordomo), aristôcra- 
ta elegantemente reaccionario y educado en Eton es, a pe­
ser de todas estas caracter1st i cas. un portavoz de las 
opinlones comunes en un entorno de intelectuales selec- - 
tos. Sus Juicios, evidentemente resentidos por saberse 
anônimos, ganan la comprensiôn y el apoyo de los que como 
él forman el pûblico general, admirador y espectador de - 
las glorias y famas ajenas. Como conocedor al go mâs que - 
culte del arte y la 1i teratura, pondra en algunas ocasio- 
nes una nota de moderaciôn Juiciosa producto de su - 
"common sense" y, en otras, incurrirâ en la evidencia del 
despropôsito al ser movido por su envidia que tiende a 
descal ificar fàcilmente en funciôn de los puntos negati- = 
vos que ha procurado averiguar y exponer con cuidado p a »  
ra. asi, poder descali ficar "razonadamente", como ocurre» 
en el caso de Joyce, a los que sus obras convert i rén en - 
imperecederos.
Stoppard es consciente de que tamaOo personaje debe= 
ser presentado con ciertas cautelas en lo referente a su» 
comportamiento y a sus procesos mentales y nos advierte - 
que
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The scene (and most of the play) is under the - 
erratic control of Old Carr’s memory, which is= 
not notably reliable, and also of his various - 
prejudices and delusions. One result is that 
the story (like a toy train perhaps) - -
(occasionally Jumps the rails and has to be - - 
restarted at the point where it goes wild. - - 
(p. 27)
Estos descarri lamientos memori sticos - ’time slips” = 
en la terminologla de Stoppard- llevan a una repeticiôn - 
tanto de la acciôn como de las palabras que en el la se 
pronuncian y proporcionan una clara yerosimi1itud realis- 
ta a todo el curso del recuerdo, o del intento de recor-= 
dar, ya que lo hace perfectamente reconocible desde lo 
que podemos constater como fallos de memoria que también» 
nosotros podemos padecer. Esta impresiôn queda rat i f i cada 
por el ’propi o ” Carr que llega a adverti rnos del siguien- 
te modo:
Incidentally, you may or may not haye noticed - 
that I got my wires crossed a bit here and - - 
there, you know how it is when the old think- - 
box gets stuck in a groove and before you know= 
where you are y o u ’ye lumped the points...
(p. 64. Subrayado nuestro)
Esta es sôlo una parte de una aceptaciôn de ’’culpas” 
que nos hacen familiar un personaje con el que simpatiza- 
mos por su naturalidad; un personaje que déclara que per- 
diô su ’knack for poetry writing” (p. 22), y que sabe que 
no podria ser artista bajo nlnguna circunstancla ya que - 
no puede reali zar ninguna de las cosas de las que se en- = 
tienden como ”A r t e ”. Los pensamientos de Carr son a veces 
demagôgicamente vulgares lo cual contrasta grandemente
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con las dlsquislciones que le circundan y hasta se le - - 
oponen. Son opiniones normales con las que se puede sinto 
ni zar fâciimente. Sus actitudes pueden identificarse con» 
las de millones de ciudadanos que entienden palabras como 
"patriotism, duty,... love of freedom, hatred of tyranny» 
and sense of oneness with the underdog" (p. 38), utiliza- 
das para explicar su alistamiento voluntario en la Prime­
ra Guerra Mondial en la que resultô herido, para pasar 
posteriormente a los puestos diplomâticos que le pusieron 
en contacte con el fascinante mundo de intelectuales y ar 
tistas que llegô a conocer posteriormente. En ese contex­
te es donde va a llevar y defender unos puntos de vista - 
que contrastarân con los expuestos por un Tzara o. un - - 
Joyce en unos debates que forman la columna central sobre 
la que descansa todo el edificio dramâtico de Travesties. 
Sus posturas sobre el arte se establecen desde el recono- 
cimiento del mérito (y aqui Stoppard compléta los elemen- 
tos ya trazados en Artist Descending a Staircase) y la va 
loraciôn de la dificultad especi fica del artista frente a 
las posturas aniquiladoras y descalificadoras de Tzara;
An artist is someone who is gifted in some way» 
that enables him to do something more or less - 
well which can only be done badly or not at all 
by someone who is not thus gifted. If there is» 
any point in using language at all is that a 
word is taken to stand for a particular fact or 
idea and not for other facts or ideas... Don’t» 
you see my dear Tristan you are simply asking - 
me to accept that the word Art means whatever - 
you wish it to mean ; but I do not accept it. 
(pp. 38-39)
La aiusiôn al lenguaje, que se continua en ironias
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respecto a los côdlgos privados y herméticos que utilizan 
determinados clrculos art!sticos, son una exhibiciôn per- 
fecta de sentido comun que exige al que "dice que vuel a"= 
que "vuele en la realidad" y no sôlo "en las palabras" 
que pueda utilizar para sus explicaciones. Contra estos - 
individuos, "members of a privileged class" que otorgan - 
unas dimensiones desproporcionadas al arte, es contra los 
que Carr dirige sus sensatas anatemas que conducen a toda 
una ser i e de "shrill self-enclosed squabbles of rival - - 
egomaniacs - formless painters, senseless poets, hatless» 
sculptors - and exhibitionists in general" (p. 46), para» 
luego extraer la siguiente reflexiôn de una experiencia - 
que es relativamente corriente para casi todo el mundo:
When I was at school, on certain afternoons we» 
all had to do what was called Labour - weeding, 
sweeping, sawing logs for the boiler-room, that 
kind of thing; but if you had a chit from 
Matron you were left off to spend the afternoon 
messing about in the Art Room. Labour or Art. - 
... What is an artist? For every thousand - - 
people there’s nine hundred doing the work, - - 
ninety doing well, nine doing good, and one - - 
lucky bastard w h o ’s the artist. (10)
Como se ve, Carr es capaz de proporcionar dos défini 
ci ones muy distintas, pero al mlsmo tiempo complementa- - 
rlas, de lo que entiende por artista y que podemos califl 
car de "realistas", por lo que tienen de comur^s, al no - 
estar desdibujadas ni perdidas en una acumulaciôn de razg 
nés teôricas. Estas son las caracteristicas del aban i co - 
de opiniones de Henry Carr que , como hombre de su tiempo» 
y aparté la fri vola obsesiôn que manifiesta sobre su dan- 
dismo en el vestir, abarca los temas candentes de su épo-
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c a : La guerra y la revoluciôn social. Respecto a la prime 
ra cuestiôn, Carr se desliza por unos derroteros compléta 
mente opuestos a los que acabamos de seflalar. es decir. - 
practica un "idealismo" de muy buen tono "burgués" que. - 
sin embargo es coherente con la ideologla que manifi esta. 
Su visiôn de la guerra que alcanza un apasionado lirismo, 
no le permite captar la cruel y sangrienta realidad que - 
él mismo estâ describiendo hasta el extremo de desear voj. 
ver a combatir:
Ah - yes... the war ! Poor devils! How I wish I = 
could get back to the trenches! - to my 
comrades in arms - the wonderful spirit out - - 
there in the mud and wire - the brave days and» 
the fearful nights. Bliss it was to see the - - 
dawn ! To be alive was very heaven! Never in the 
whole history of human conflict was there 
anything to match the carnage. G o d ’s blood!, 
the shot and shell! - Graveyard stench! (p. 27. 
Subrayado nuestro)
El hecho de que después de tan alarmante arrebato. - 
Carr pase sin transiciôn alguna a comentar cual es la for 
ma mâs adecuada de su ornamento personal - "I think to 
match the carnation, oxblood shotsilk cravat, starched, - 
creased just so. asserted by a simple pin, the damask - - 
lapels - or a brown, no biscuit - no - get me out the 
straight cut trouser with the blue satin stripe and the - 
silk cutaway. I’ll wear the opal studs" (p. 27) - hace de 
Carr un personaje real, con todas sus contradicciones 
(que se repi ten constante y sucesivamente) y por lo tanto 
crelble, de carne y hueso, no obstante la "irrealidad" 
fantâstica y parôdica que Stoppard créa en Travesties. El 
conocimiento de las ideas de Carr se plantea como una pro
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gresiôn irregular - "un paso adelante, dos atrâs" - por = 
medio de la sucesiôn de "time slips" en los que no nos de 
ben importer "(the) correspondence, into matters of - - 
detail and chronology" (p. 25). Sus planteamientos sobre» 
la guerra se van désarroilando en una conversaciôn cons-» 
tantemente interrumpida por la apariciôn de diverses ele- 
mentos en su "stream of consciousness" que le conducen a= 
otra asociaciôn de ideas o personas. La técnica que - - 
désarroi la Stoppard consiste bâsicamente en el desdobla » 
miento de un concepto por parte de personajes con plantea 
mi entos opuestos, lo cual siempre le permitirâ a Stoppard 
"contradecirse a si mismo", tal como la "realidad" parece 
contradecirse en posturas opuestas dependiendo de qui en - 
la interprète. En este sentido, Stoppard incluye unas re- 
ferencias que pueden interpretarse como seftales de aten-» 
ciôn contra "el asi es, si asi os parece" y si el conoc i- 
miento depende de la informaciôn que se posea, nuestro 
autor pone en evidencia como una misma situaciôn bélica - 
real puede dar lugar a dos interpretaciones totalmente 
contrarias segûn correspondan a una fuente germanôfila o» 
aliadôfila que son capaces de anunciar "an important - - 
Allied and German victory, each side gaining ground after 
inflicting heavy casuaities on the other with little loss 
to itself" (p. 26) al refer i rse a la misma batalla por 
parte del i(eue Züricher Zeitung o el Züricher Post. Estâ» 
claro que si nuestras opiniones son la reelaboraciôn de - 
las informaciones que recibimos, Stoppard, con su teatro, 
quiere proporcionarnos la posibilidad de asomarnos a muy = 
distintas y contrapuestas forma 1izaciones de la realidad»
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para que podamos conflgurar la nuestra propia.
Carr, que habla desde el hombre que estuvo "in the - 
mud and blood of a foreign field, unmatched by anything - 
in the whole history of human carnage" (p. 37. Variaciôn» 
repetitive de la misma idea. Cf. supra.), représenta al - 
hombre que ha convertido sus ideas en convicciones - con = 
funde la realidad con la "racionalizaciôn" que ha élabora 
do sobre el la - o, porque no decirlo, sus prejuicios en - 
convicciones. Al enfrentarse al conocimiento, mâs profun- 
do y cientlfico. que Tzara expone sobre la guerra. sus 
causas y su désarroilo, Carr estai la en indignaciôn de 
"idealista" ofendido ante unas razones que cuestionan - - 
serlamente las "causas" por las que creyô luchar:
My god, you little Rumanian wog - you bloody 
dago - you Jumped-up phrase-making smart-alecy» 
arty-Intellectual Balkan turd!!! Think you know 
it all! - w h i l e  we poor dupes think w e r e  
fighting for ideals, you’ve got a profound - - 
understanding of what is ’real 1v ’ going o n. - - 
underneath! - you’ve got a phrase for it! You - 
pedant! ... 'capitalism with the gloves off’? - 
Do you think that's the true experience of a 
wire-cutting party caught in a crossfire in no­
man ’s-land?... You slug! I’ll tell you what’s - 
’really’ going o n : I went to war because it was 
my ’duty’, because my country needed me, and 
that’s ’patriotism’. I went to war because I 
believed that those boring little Belgians and» 
Incompetent Frogs had the right to be defended» 
from German militarism, and that’s ’love of - - 
freedom’. ’That’s ’ how things are underneath, - 
and I w o n ’t be told by some yellow-bellied - - 
Bolshevik that I ended up in the trenches - - 
because there’s a profit in ball-bearings!
(p. 40. Subrayados nuestros)
En este discurso destaca como el método de elevar a= 
categoria general una experiencia subjetiva propio del 
idéalisme cognosci tivo supone un antagonisme radical con»
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respecto al materialismo histôrico patrocinado por Tzara. 
La insistencia sobre el conocimiento de lo que "realmen-= 
te" estâ ocurriendo adquiere un carâcter central en la po 
lémica que se entabla entre los dos personajes ya que es» 
el factor que ha determinado las actitudes que han adopta 
do en la vida confIguradas por sus respectivas ideologlas 
en forma de ”raciona1izaciones" que proporcionan un valor 
y un sentido a las acciones que llevan a cabo en su exis- 
tir consciente. La explicaciôn radical por parte de Tzara 
de que "wars are fought for oil wells and coaling 
stations; for control of the Dardanelles or the Suez - - 
Canal; for colonial pickings to buy cheap in and 
conquered markets to sell dear in. War is capitalism with 
the gloves off". <p. 39. Subrayado nuestro) responde a un 
profundo y serio planteamiento filosôfico sobre el proble 
ma de la causal idad. del que un personaje tan "estrambôtj. 
co" como Tzara llega a exponer cuestiones tan razonables= 
como que "the causes we know everything about depend on - 
causes we know very little about, which depend on causes» 
we know absolutely nothing about" (p. 37). principio gene 
ral que descarta una causalidad résultante de la mera - - 
yuxtaposiciôn de acontecimientos como explica posterior-» 
mente al referi rse al asesinato del heredero del trono 
Austro-Hûngaro el 28 de Junio de 1914 en Sarajevo sôlo co 
mo factor détonante de unas causas mâs profundas que d e »  
terminaron el estai 1ido de la Primera Guerra Mundial, y - 
en el que. a su vez. concurrieron otra serie de factores. 
que entendidos como causas, harian que la presencia de 
Carr en las trincheras fuera el efecto de que el Archidu-
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que de Austria se hubiera casado con una mujer de rango - 
inferior al suyo. La sôlida fundamentaciôn de estos razo- 
namientos, sin embargo, no consigne sino el empecinamien­
to de Carr en sus ideas que, como sefialâbamos anteriormen 
te, le hacen desconocer hasta lo que él mismo describe 
I1egando a una conclusion de confuso lirismo en la que su 
prime toda referencia al horror de una guerra que antes - 
entendia como "unmatched carnage":
Great days! The dawn breaking over no-man's- -- 
land - Dewdrops glistening on the poppies in 
the early morning sun! The trenches stirring to 
life!... "Good morning, corporal! All quiet on» 
the Western Front?" ... Wonderful spi ri t in the 
trenches - never in the whole historv of human» 
conflict was there anything to match the 
courage, the comradeship, the warmth, the cold, 
the mud, the stench-fear-foly-Chr1st Jesu! - - 
(p. 41. Subrayado nuestro)
La repeticiôn que aqui se produce ya es desyi rtuado- 
ra. es la rememoraciôn del que se ha escapado del infier- 
no y se encuentra en un "pacific ciyilian heaven" gracias 
al milagro de haber sido "blessed by the blood of a - - 
blighty wound" (p. 41). Su distorsiôn es consecuente con» 
ser un personaje que vive encerrado en un narcisismo - - 
egolsta. insolidario y elitista que se cree sus fantasias 
mitomaniacas y megalomanlacas (se llega a ver como "protg 
gonista" decisivo de los acontecimientos que cor lujeron - 
al triunfo de la Revoluciôn de Octubre dada su relaciôn - 
i nexi stente en la realidad- con Lenin). Estas caracterls 
ticas se ponen claramente de manifiesto en sus posici ones 
respecto a la revoluciôn y los cambios sociales a los que 
Carr somete a su particular ôptica mediante una inversiôn
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de conceptos en la que se puede apreciar el ingenio de 
Stoppard que hace una parodia continuada de actitudes y - 
opiniones reaccionarlas. perfectamente reconocibles por - 
otra parte, a pesar de su alteraciôn humor 1st ica. La pri­
mera vez que habla de revoluciôn social. Carr la quiere - 
entender como la situaciôn en que se podrân encontrar - - 
"unaccompanied women smoking at the Opera" <p. 29) y al - 
referirla Bennett precisamente a la lucha de clases. - - 
"masters and servants". Carr procédé a la siguiente y Jo- 
cosa inversiôn parôdica de lo que su mayordomo le insinua 
al informarle de los acontecimientos en Rusia:
I d o n ’t wish to appear wise after the event, 
but anyone with half an acquaintance with - - 
Russian society could see that the day was not» 
far off before the exploited class. - 
disillusioned by the neglect of its interests.» 
alarmed by the falling value of the rouble, and 
above all goaded bevond endurance bv the 
insolent rapacitv of its servants, should turn» 
upon those butlers, footmen, cooks, valets... - 
(p. 29. Subrayado nuestro)
El sentido de este "sinsentido" lo encontramos en la 
confrontaciôn educada pero constante que mantiene con - - 
Bennett y en la que éste establece los hechos histôricos» 
con una objetividad y conocimiento éncomiables sin que 
Carr. consecuentemente. se pueda permi tir en el fondo n in 
guna veleidad interpretativa. "I have always found that - 
irony -y Bennett es un irônico permanente- among the - - 
lower orders is the first sign of an awakening social - - 
consciousness", se lamentarâ Carr. para luego proporcio-» 
nar una interpretaciôn mâs cientlfica de esta sut i1 rebe- 
1i ôn de las clases servi 1 es : "11 remains to be seen
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Whether it will grow into an armed seizure of the means - 
of production, distribution and exchange, or spend itself 
in liberal Journalism” (p. 32). Résulta obvio. que Carr,» 
aunque todo lo "disfrace" con las coleti1 las de su humor, 
conoce la realidad de unos acontecimientos con los que no 
estâ pol1ticamente conforme y de los que. por lo tanto. - 
pretende burl arse. Este es el procedimiento que' Carr em- = 
plea a lo largo de toda la obra que "él” concibe como es- 
cenificaciôn de sus importantes memories en las que Juz-= 
ga. o pretende Juzgar a todos los personaJes y aconteci-» 
mi entos que conociô durante su estancia en Zurich. La mis 
ma combinaciôn de autosuficiencia condenatoria por una 
parte, y burla resentida por otra. la encontramos en sus» 
intentes de "inmortalizar" a Joyce. Lenin o Tzara por me­
dio de sus "Memorias". Carr. "friend of the famous". ca-= 
paz "mentalmente" de escribir libros con tltulos tan sig­
nificatives como "The James Joyce I Knew" o "Through the» 
Courts With James Joyce", no vacila en ponti ficar que "to 
those who knew him. Joyce’s genius was never in doubt”
<p. 22) y afiadir luego con precisiôn que "to be in his 
presence was to be aware of an amazing intellect bent on» 
shaping itself into the permanent of its own monument - - 
the book the world now knows as Ulysses!” (ibid.). Con to 
da la carga de critica que esto implica. Carr acaba 
desatando la carga de resentimiento acumulada por el iitl 
gio planteado entre los dos a ralz de la representaciôn - 
de The Importance of Being Earnest por The English 
Players en Zurich y en la que. desgraciadamente. los in-» 
su 1tos devalûan el sut i1 anâlisis de la personalidad de -
m o
Joyce que los precede. Los dos resùmenes finales consecu- 
tiVOS resultan, en el sentido indicado, ampliamente signl 
ficativos:
In short, (Joyce was) a complex personality, an 
enigma, a contradictory spokesman for the truth, 
an obsessiye litigant and yet an essentially 
private man who wished his total indifference - 
to public notice to be universally recognised - 
In Short (esta repeticiôn parece mâs bien un 
"second thought" en el que se decide a decir lo 
que realmente ansiaba) a liar and a hypocrite,» 
a tight-fisted, sponging, fornicating drunk not 
worth the paper, that's that bit done. (p. 23.» 
Subrayado nuestro)
Este esquema se repi te de manera anâloga a la hora - 
de procéder a la rememoraciôn de Lenin. El conocimiento - 
que Carr tuvo de él, podria dar lugar a unas Memorias de» 
tltulos reveladores como "Lenin As 1 Knew Him", "The - - 
Lenin I Knew" o "Halfway to the Finland Station with V.l. 
Lenin: A Sketch". Ademâs encontramos frases casi idénti-= 
cas que forman una descripciôn cuidadamente ambigua donde 
se combi nan admi rac i ones incondicionales con sut 11 es suge 
rencias desca1i f icadoras: "To be in his presence was to - 
be aware of a complex personality, enigmatic, magnetic, - 
but not. I think, astigmatic" (p. 23. Subrayado nuestro). 
El retruécano con intendonalidad humoristica, al que tan 
aficionado es Stoppard, da paso después a una alternancia 
de epitetos negatives y positives: "An essentially simple 
man and yet an intellectual theoretician", "dynamic, - - 
gnomic and yet not, I think, anaemic stranger" (ibid.). - 
El resultado no es precisamente idolâtrico como sugiere - 
Bigsby en su estudio. La confusiôn de que hace gala Carr»
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queda reflejada en el retrato que hace del politico ruso» 
y si la frase final con la que lo concluye parece categô- 
rica en un principio - "To those of us who knew him - - 
L e n i n ' s  greatness was never in doubt" (p. 24) - un anâli­
sis atento en su contexte manifiesta todo lo que tiene de 
lugar comûn, vaclo de contenido real, pues en definitive, 
no es sino una respuesta de circunstancias ante la imposl 
bi1idad de dar una contestaciôn exacte a la pregunta tan­
tas veces hecha de como era Lenin.
Por ûltimo y respecto a Tzara, o mejor aün el movi-= 
miento Dada, Carr sigue unas pautas parecidas en las que» 
se alterna la definiciôn précisa "Historical halfway - - 
house between Futurism and Surrealism, twixt Marinetti 
and André Breton... "Dada"! - down with reason, logic, 
causality, coherence, tradition, proportion, sense and 
consequence" (p. 25) con incoherencias y olvidos en los - 
Hugo Ball, Hans Arp, Picabia o Tzara podrlan ser los pro­
tagonistes del raisrao hecho en lo que serla otra gran obra 
de Carr: "Memories of Dada by a Consular Friend of the
Famous in Old Zurich : A Sketch".
Aho>ra bien, la complejidad expositiva de Travesties» 
no se agiota en las dificultades que ofrece el proceso re­
mémorât i vo de Carr con sus " time-slips ", sus asoclaciones 
errât i cas y sus bruscos saltos e interrupciones. El deba­
te que s.e encierra en esta obra es pluridimensional y en» 
él oi remos otras voces que elucubran y exponen sobre los» 
temas centrales sehalados: El arte y su funciôn social, - 
la guerra y la revoluciôn social. Tzara. Joyce y Lenin 
aportan "personalmente" sus pareceres, o bien estos q u e »
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dan expuestos por ese portavoz de Lenin que es Cecily o - 
por Gwendolen, no sôlo pluma, sino tambiën voz de Joyce.» 
La babilidad de Stoppard radica en ir graduando la apari­
ciôn de estas voces mediante sucesivos debates bilatera» 
les en los que se va cubriendo cada tema por medio de d i - 
ferentes interveneiones. de manera que siempre podemos es 
perar al go mâs hasta que se cierra la estructura circular 
de Travesties que se puede sintetizar en un hombre que 
inicialmente recuerda para, después del itinerario 
( "odisea" muy propiamente Joyciana) dramâtico. encontrar- 
nos finalmente al mismo hombre que recuerda pero que es - 
incapaz de llegar a unas conclusiones definitivas sobre - 
sus recuerdos.
La acumulaciôn de "subjetividades" que se produce en 
Travesties, cuenta. sin embargo, con el contrapeso de dos 
personajes que desempeftan la importante misiôn de anclar» 
tanta visiôn personal a la realidad y que son, por una 
parte. Bennett y. por otra, Nadya Krupskaya. Los dos -y » 
sobre todo Nadya- van a ejercer la funciôn de cronistas.» 
de relatores de la Historia predominando una faceta inter 
pretativa en el primero y puramente cronolôgica en la se- 
gunda.
Los "debates" mencionados tienen lugar de una manera 
que podriamos cal ificar de "encuentro triangular" en el - 
que primero contemplamos a Tzara versus Carr. después a - 
Carr versus Joyce para finalizar con Joyce versus Tzara - 
como auténtica culminaciôn de un proceso que cubre todas» 
las posibi1idades dialécticas. En el primero de ellos. ya 
advertimos a Tzara como exponente de la contestaciôn radi
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cal a los va lores conservadores del "Establishment" defen 
didos y representados por Carr. Su contestaciôn no es gra 
tuita ni mucho menos sino que responde al conocimiento 
realmente profundo, cientlfico y comprometido de los meca 
nismos que generan la realidad social en un sentido mâs - 
amplio. En su paroxismo verbal podemos reconocer la indig 
naciôn que motiva la impotencia sentida para erradicar la 
Injusticia y la irracionalidad ante un sistema poderoso - 
que sôlo deja expedi ta la via de la protesta. Es la rebe- 
1i ôn frente a unos poderes demasiado astutos - "i am sick 
of cleverness. The clever people try to impose a design - 
on the world and when it goes calamitously wrong they - - 
call it fate" (p. 37) - que por medio de la imposiciôn de 
su ideologia pretendôn confundir sus intereses particula- 
res con el destino y que hasta, si es necesario. pueden - 
plantear la necesidad de una guerra Justificândola con la 
correspondiente manipulaciôn de conceptos ideologizados;
You do exactly the same thing with words (to 
mean whatever you wish them to mean) like 
'patriotism*, ’duty’, ’love’, ’freedom'. king - 
and country... - and honour - all the - - -
traditional sophistries for waging wars of - - 
expansion and self-interest, presented to the - 
people in the guise of rational argument set tn 
patriotic hymns... Music is corrupted, language 
conscripted. Words are taken to stand for 
opposite facts, opposite ideas. That is why - - 
anti-art is the art of our time. (11)
Nuestro tiempo, las circunstanclas sociales que en - 
él se dan son las que no permiten imponer la guerra por - 
lo que el poder debe procéder a "travesti r-di sfrazar" sus 
verdaderas causas. El artista, en esta situaciôn. igual -
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que lo ha hecho secularmente, tiene que convertirse en el 
"priest-guardian of the magic that conjured the - - -
intelligence out of the appetites" (p. 47) pero superando 
la situaciôn de corrupclôn y dependencia del arte - "Art» 
created patrons and was corrupted. It began to celebrate» 
the ambitions and acquisitions of the pay-mater" (ibid.)- 
mediante la creaciôn de lo que Tzara denomina "anti-arte", 
Tzara que en su referencia histôrica establece una curio- 
sa teoria antropolôgica del arte sin el cual. y desde los 
tiempos prehistôricos. el hombre seria "a coffee-mill...» 
Hunt - ’eat’ - fight - grind’ - saw the logs - s h i t "  - 
(ibid.). pero que asi mismo plantea una paradoja que se - 
dériva de la subordinaciôn del arte al poder - "Without » 
art man was a coffee-mill: but ’w ith’ art, man - is a 
coffee-mill! (ibid.), présenta unas concomitancias fina-» 
les con lo expuesto por James Joyce y del que, sin embar­
go, discrepa violentamente: "Art for a rt’s sake - - -
I defecate” (p. 48).
James Joyce - "I am a martyr to glaucoma and 
inflation” (ibid.) - aparece inicialmente como un artista 
en busca del mecenazgo de Carr para procéder al montaje - 
de la obra de Oscar Wilde. Posteriormente. y tras su lar­
go interrogatorio catequistico a Tzara ya mencionado, sus 
antagonismos estéticos rec1procos explotarAn dando lugar» 
a una definiciôn muy précisa de sus concepciones del ar-» 
te. Si Tzara condena la dedicaciôn "religiosa" de Joyce y 
aboga por la necesidad de "vandals and desecrators. - - 
simple-minded demolition men to smash centuries of - 
baroque subtlety, to bring down the temple, and thus - -
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finally, to reconcile the shame and the necessity of - - 
being an artist", Joyce se extenderâ en una perfecta teo- 
rizaciôn que podria tener su origen en el concepto de - - 
Tzara del artista como "priest-guardian" de los valores - 
profundos que definen la humanidad de los grupos sociales 
que asi dejarlan de ser colectivos de " coffee-miIls". - - 
Joyce, en définit!va, lo que hace es intentar rescatar el 
sentido esencialmente puro de lo que es el artista:
An artist is the magician put among men to - - 
gratify - capriciously - their urge for 
immortality. The temples are built and brought» 
down around him, continuously and contiguously, 
from Troy to the fields of Flanders. If there - 
is any meaning in any of it, it is in what - - 
survives as art, yes even in the celebration of 
tyrants, yes even in the celebration of - -
nonentities. What now of the Trojan war if it - 
had passed over by the artist’s touch? Dust. A= 
forgotten expedition prompted by Greek 
merchants... A minor redistribution of broken - 
pots. But it is we who stand enriched, by a - - 
tale of heroes, of a golden apple, a wooden - - 
horse, a face that launched a thousand ships -» 
and above all, of Ulysses, the wanderer, the 
most human, the most complete of all heroes - - 
husband, father, son, lover, farmer, soldier, - 
pacifist, politician, inventor and adventurer.= 
It is a theme so overwhelming that I am almost» 
afraid to treat it. And yet I with ray Dublin 
Odyssey will double that immortality, (p. 62)
Lo expuesto dista enormemente de una formulaciôn an­
terior por parte de Carr en el sentido de que "it is the» 
duty of the artist to beautify existence" (p. 37) con to­
do lo que implica de presentaciôn manipul adora de la rea­
lidad. La existencia que puede no ser precisamente 
"bel la" para la inmensa mayoria de la humanidad en fun- - 
ciôn de las circunstanclas en las que transcurre. queda-» 
rla -ha quedado- desvi rtuada por un planteamiento del ar-
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te que Tzara callficaria de "mercenario" y que es lo que» 
condena al refer!rse a los gustos artlsticos "reacciona» 
r i os" de la izquierda cuando sefiala la contradicciôn que» 
él mismo expérimenta ya que como dadalsta se si ente "the = 
natural enemy of bourgeois art -el celebrado por carr- 
and the natural ally of the political left, but the odd - 
thing about revolution is that the further left vou go 
politically the more bourgeois they like their art" - - 
(p. 45. Subrayados nuestros). La di ferencia que Joyce es­
tabl ece es que el "Arte" no tiene por qué embellecer na-= 
da, sino que, muy al contrario, el resultado "inmortaliza 
dor" que posee cualquier manifestaciôn artlstica auténti­
ca es, por decirlo asi, involuntario y va mâs allé de la» 
belleza formai que en si enc i erre. Es mâs, di chas mani feâ 
tac i ones pueden ser. consideradas en si mismas. sôrdidas» 
o de "perfecto mal gusto" (recuérdese por ejemplo. deter­
mi nados pasajes "pornogrâficos" o cropôfilos del Ulvsses) 
y sin embargo, trascender su propia ent idad para conver-» 
ti rse en una obra maestra uni versaimente admirada. La re­
ferencia que velamos a la Guerra de Troya no résulta ni - 
mucho menos gratui ta ; Stoppard, que no ha dudado en paro­
dier a Joyce el "mago inmortalizador" de las profundas ur 
gencias humanas, haciéndole reali zar distintos trucos mâ- 
gicos -llega a extraer un conejo de su sombrero- para des 
dramatizar la aridez de su discurso. también nos sugiere. 
por medio de Carr. como esa gran losa que fue la Primera» 
Guerra Mundial, aniquiladora de tantas vidas y famas. fue 
al mismo tiempo el marco de la creaciôn literaria inmor-» 
tal de Joyce. Carr obsesionado con Joyce - "I dreamed
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about him" - por un contendoso que va mâs allâ (en - - 
Travesties) de la causa material que lo motivara puesto - 
que implica igualmente un debate estético y existencial,= 
le pregunta: "And what did you do in the Great War?" "1 - 
wrote Ulvsses" . he said. "What did you do?" Bloody nerve" 
(p 55). La exclamaciôn final de Carr no significa sino - 
reconocimiento ineludible del genio Joyclano; en esto adj. 
vinamos igualmente la expresiôn de la profunda admiraciôn 
que Stoppard le profesa. Pero, por decirlo de alguna mane 
ra, sus admiraciones, o sus respetos intelectuales no se» 
detienen en Joyce. Nos parece innegable que el otro c e n »  
tro de atenciôn de Travesties es Vladimir Ilyich y, de 
hecho, el segundo acto se ocupa extensamente de un hom- - 
bre, unas teorias y una acciôn polItica que cambiaron el» 
rumbo de la historia universal y que determinaron la con- 
figuraciôn de la sociedad y del mundo contemporâneos.
Este segundo acto va precedido de una introduceiôn - 
en forma de conferencia. "Cecily's lecture", cuya esceni- 
ficaciôn "is not a requirement, but is an ootlon" (p. 66), 
La dramaticidad de una conferencia -y Stoppard la concibe 
"en realista"- résulta mâs que discutible y el propio - - 
autor la contempla con ciertas réservas aunque si considg 
ra Imprescindible su presencia parcial como forma de refg 
rencia inequivoca a una realidad histôrica. La conferen» 
cia consiste en una explicaciôn del movimiento revolucio- 
nario ruso desde la publicaciôn de la traduceiôn al ruso» 
de Pas Kapital en 1872 (antes que a ninguna otra lengua), 
hasta el traslado de Lenin de Berna a Zurich en 1916 para 
poder dlsponer de una meJor biblioteca. Lenin, un révolu-
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cionario "hard-liner" que pensaba que "the class war was» 
war" (p. 68), encuentra sus ralces explicadas en esta do- 
cumentada y fiel lecciôn de historia con la que Stoppard» 
apunta hacia una posible gènesis del hombre por las ci r-» 
cunstancias del tiempo que le corresponde vivi r (la ejecu 
ciôn de su hermano Alexander de 20 afios por conspirar con 
tra la vida del Zar Alejandro III tuvo una enorme impor-= 
tancia en la radicali zaciôn extrema de sus planteamientos 
politicos). Stoppard, magistral en la uti1izaciôn de los» 
estilos mâs diversos, opta por esta forma documentai-rea» 
lista como la mâs adecuada para exponer el pensami ento 
leninista pero nunca como un dogma inamovible. Stoppard - 
carece de héroes o idol os a los que venere incondici ona1 - 
mente; todos pueden y deben ser parodiados para que se 
pueda descartar lo que tienen de rldi culo y absurdo, y pe 
netrar en lo que puedan presentar de vâlido - sino que, » 
como si nuestro autor fuera muy consciente de la débi1 
dramaturgia que ofrece esa exposiciôn imposi t i va de la 
"conferencia dogmâtica". procédé a una discusiôn dialoga- 
da entre Carr y Cecily como si quisiera indicarnos que tg 
da proposiciôn tiene su contraria - "De omnibus es 
dubi tandum" - y que toda opi ni ôn debe ser el resultado de 
la contraposiciôn de dos dialécticas.
Esta discusiôn se produce en el encuentro entre - - 
Carr-Algernon y Cecily dentro de la peculiar reproducciôn 
que Travesti es hace de The Importance of Being Earnest y» 
se corresponde con la suplantaciôn que hace Algernon - - 
Moncrieff del lnexi stente "Ernest" Worthing. En este ca-» 
so, Henry Carr, para cortejar a Cecily se hace pasar por»
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"Tristan" Tzara, "Jack’s decadent nihilist younger 
brother" (p. 71) el cual a su vez no es sino el real - - 
Tristan Tzara que se vlô obllgado a adoptar ia ficticia - 
personalidad de su "hermano Jack" para superar el rechazo 
que su "socialismo" motivaba en la Joyciana Gwendolen. El 
encuentro se désarroi la en très fases marcadas por el - - 
"descarri1 amiento mental" de dos "time-slips" y en el las» 
debatirân primero la funciôn y naturaleza del arte para - 
pasar a continuaciôn al marxismo como teoria econômica y» 
social y acabar con su mutua declaraciôn amorosa por encj. 
ma de todas las diferencias ideolôgicas que han ido expo­
rt iendo.
La personalidad que asume Carr es un excel ente punto 
de partida para la discrepancia de criterios con Cecily - 
que se demuestra como una leninista ortodoxa con sôlidos» 
conocimientos teôricos. Por su parte Carr no asume ningûn 
planteamiento dadalsta sino que habla desde sus princi- - 
pi os eminentemente "burgueses". La defensa que hace de 
Wilde como artista "Inmensely uncommitted" (p. 74) y su - 
afirmaciôn de que muchas manifestaciones artlsticas no 
tienen ninguna funciôn social sino que se 1 imi tan a gratj. 
ficar un sentimiento universal, "a hunger that is common» 
to princes and peasants" (ibid.) desencadenan el ataque - 
expositive de toda la teoria social del arte por parte de 
Cecily que categôricamente establece que "the sole duty - 
and Justification for art is social criticism" (ibid.) de 
lo que se derivaria el dilema de que "Art is a critique - 
of society or it is nothing", es decir. decadencia, bien» 
sea en la forma preciosista clâsica o en la nihilista mo-
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derna. Para Cecily ya estân acabados los tiempos que Jus­
ti fl caban la explicaciôn de Carr-Tzara:
In an age when the difference between prince 
and peasant was thought to be in the stars, Mr. 
Tzara, art was natural 1v an affirmation for the 
one and a consolation to the other: but we live 
in an age when the social order is seen to be - 
the work of material forces and we have been 
given an entirely new kind of responsibility. - 
the responsibility of changing society. (p. 74. 
Subrayados nuestros)
Estâ claro que lo que dice Carr no es sino una va- - 
riante de la concepci ôn eminentemente esteticista del - - 
"art for ar t’s sake ” y de la que Hauser sefiala muy acerta 
damente que
’L ’art pour l ’ar t ’ représenta lndudablemente el 
problema mâs lleno de contradicciones de la es- 
tética. Nada expresa tan agudamente la naturale 
za dualista e intimamente dividida de la visiôn 
estética. El Arte. &es su prooio fin v obieto.» 
o es solamente un medio para un fin?. Esta pre­
gunta se contestarâ de manera diversa no sôlo - 
segûn la situaciôn histôrica y sociolôgica en - 
que uno se encuentre, sino también segûn los 
elementos que de la compleja estructura del ar­
te se consideren. (12)
Por su parte Cecily es de las que cree fervientemen- 
te que el arte si tiene un fin y este fin es el cambio de 
la sociedad en la que se genera. Su contrincante dislente 
de una manera diametral men te opuesta: ’’No. no. no. no, no 
- my dear girl! art doesn’t change society, it is merely» 
changed by it’’ (p. 74. subrayado nuestro). La discrepan- = 
cia radical que se produce impica ese punto de vista al - 
que alude Hauser y que para Cecily, como para los part Ida
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rios de la concepclôn sociolôgica del arte, no es sino 
una concepclôn global: "Art is' society! It is one part» 
of many parts all touching each other, everything from 
Doetrv to politics" (ibid. Subrayados nuestros). Lo alar­
mante. dentro de lo parôdico. es que como soluciôn al d i ­
lema que planteô Cecily -critica social o nada- Carr uni - 
camente propone una referencia a Gilbert y Sullivan como» 
art i stas que hacen al go que no es preci samente la critica 
social que Cecily demandaba. La tensiôn que ocasiona esta 
disputa verbal provoca el primer "time-slip" que conduce» 
a otra discusiôn de opiniones no menos enfrentadas y refe 
rentes al marxismo -y su versiôn posterior leninista- co­
mo teoria social y econômica.
En esta ocasiôn encontramos a un Carr mucho mâs im-= 
puesto teôricamente, capaz de elaborar una critica muy 
fundamentada a los rudimentos de marxismo-leninismo que - 
expone Cecily: "capitalism is digging its own grave... it 
will destroy itself... the gap between the rich and the - 
poor gets wider... Vladimir Ilyich has show in his new 
book. Imperialism, the Highest Stage of Capitalism that - 
the European Worker is benefltting from the exploitation» 
of his colonial brothers" (p. 76). La respuesta de Carr - 
nos parece muy acertada en cuanto apunta a los fundamen-» 
tos de la teoria marxista con una seriedad y conocimiento 
que contrasta grandemente con la "frivolidad" exhi bida en 
el debate estético. Carr stntetiza muy cient1ficamente 
dos errores en Marx :
By bad luck he encountered the capitalist 
system at its most deceptive period. The
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industrial revolution had crowded the people 
into slums and enslaved them into factories, 
but it had not yet begun to bring them the - - 
benefits of an industrialised society. Marx - - 
looked about him and saw that the system 
depended on a wretched army of wage slaves. H e = 
drew the lesson that the wealth of the 
capitalist was the counterpart to the oovertv - 
of the worker and had been stolen in the form - 
of unpaid labour. He thought that was how the - 
whole thing worked. That false assumption was - 
itself added to a false premise... people were= 
a sensational kind of material object and would 
behave predictably in a material world. Marx 
predicted that they would behave according to - 
their class. But they didn’t, (pp. 76-77. Sub-= 
rayados nuestros)
Carr detecta muy acertadamente las limitaclones y 
tributes de Marx consecuencias de la ’’situaciôn histôrica 
y sociolôgica en la que se encontrô". Su visiôn materia-= 
lista mecanlcista de determinados comportamientos humanos 
y sociales no le permitieron aventurer las distintas al-= 
ternativas que hicieron que "the classes moved d o s e r  - - 
together instead of further apart" <p. 77) sobre todo en= 
el mundo occidental en funciôn de 1o que consti tuye, como 
hemos visto, el nûcleo de la tesis leninista sobre la - - 
transformaciôn del capitalisme en imperialismo. - - -
"Legislation, unions, share capital, consumer power" han= 
sido factores évidentes en la amortiguaciôn de 1 os antagp 
nismos sociales pero tampoco pueden permitir el olvido de 
las luchas que se tuvieron que entablar histôricamente pa 
ra alcanzar su consecuciôn. Por otra parte, la dimensiôn = 
ingente de 1 os bénéficiés producidos permitiô que se pro- 
dujera una mayor general i zaci ôn de la r’iqueza que ha 
alcanzado a capas sociales tradi c i onalmente despose Idas.= 
cuando no esclavizadas. manteniéndose. sin embargo, la
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concentraciôn del capital en unas pocas manos y a una es- 
cala Jamâs conoclda pero contrarrestada por un mayor - - 
bienestar de la casl mayorla de la sociedad. Esto es lo - 
que lleva a Cecily a rechazar los pianteamientos de Carr= 
que no significan otra cosa que la via del lento reformis 
mo social - "being allowed to strike, to vote, to buy or= 
not to buy, allowed this and allowed that... winning - - 
concessions" (ibid.) - para optar por una alternativa ra­
dical sobre el verdadero signi ficado del socialismo:
Socialism is about 'ownership' - the natural 
right of the people to the common ownership of= 
their country and its resources, the 'land', 
and what is 'under' the land and what grows' - 
on the land, and all the profits and benefits!= 
A new society, root and branch, it won't grow - 
like leaves on a tree. (13)
Debemos destacar que Stoppard cuida extraordinaria-» 
mente el contenido teôrico de los discursos de sus perso- 
najes (recuérdese la bibliografla documental que emplea), 
lo cual confiera una gran solidez a su teatro. Pero da la 
impresiôn de que inmediatamente después de estos pasajes» 
"serios". nuestro autor quisiera contrarrestar su di f icu_l 
tad introduci endo un cierto tono humoristico que distien- 
da mediante la parodia la "gravedad" de lo dicho. La - - 
ortodoxia de Cecily culmina en una apoteôsis de dogmatis­
me en la que la retahila de acusaciones en el mâs perfec- 
to vocabularlo "marxista-1eninista" se convierte por si - 
misma en al go cômico que cuestiona las argumentadas opi- = 
n i ones anteriores:
414
The only wav is the wav of Marx, and of Lenin.= 
the enemy of all revisionism - of economism - = 
opportunism - liberalism - of bourgeois 
anarchist Individualism - of quasi - socialist= 
ad hoc-ism. of syndicalist quasi-Marxist 
populism - liberal quasi-communist opportunism, 
economist quasi-internationalist imperialism, - 
social chauvinist quasi-Zimmervaldist - - -
Menshevism, se 1f-determinist quasi-socialist 
annexi oni sm. Kautskylsm, Bund ism. Kant ism - 
(p. 78. Subrayado nuestro)
Podemos dec i r que todos 1 os personajes de Travest i es 
son tratados por su autor de esta manera. Cuando alcanzan 
un cierto carâcter elevado, conocen a continuaclôn su de- 
gradaciôn mediante la eficaz parodia stoppardiana. Si de= 
hecho Lenin es el personaje que centra casi toda la ac - - 
ciôn del segundo acto. su figura no dejarâ tampoco de ser 
sometida a la critica de sus incoherencias y ast nos lle- 
gamos a enterar que una mente tan privilegiada como la 
suya era capaz de proponer como Cinico plan posible para - 
regresar a Rusia que le consiguieran tanto a él como a 
Zinoviev el pasaporte de dos suecos que se les parecieran 
y que fueran sordomudos "since we cannot speak Swedish" - 
(p. 79). El centrar la acclôn sobre Lenin se consigne me­
diante la interposiciôn de Nadya Krupskaya como narradora 
documentai de todos los acontecimientos que rodearon la - 
vida y las actitudes del lider comun i sta. Con esta narra- 
ciôn. Stoppard logra atraer la atenciôn de los espectado- 
res e informar1 us de unos sucesos de los que quizâs no 
tengan un conoc imiento su f i c i ente (tamblén se ayuda con - 
proyecc i ôn de f otograf 1 as que objet i vi zan lo e.xplicado) - 
y. por otra parte, va dando "pi ôs" sucesi vos para que - - 
Lenin exponga su "vivencia" personal con lo cual se drama
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tlza lo que de otra forma séria una ârida relaciôn de nom 
bres y hechos sin apenas significado para la mayorla del= 
auditorio y que forman. sin embargo, el pensamiento poli­
tico, intelectual y artistico de Lenin. Este largo proce- 
so supone mâs de las dos terceras partes del segundo acto 
- nos va a ir desvelando distintos aspectoo de la teorIa= 
leninista sobre el Arte y la Literatura, en primer lugar, 
los artistas y el arte moderno a continuaclôn y. finalmen 
te, la "intelligentsia" y su funciôn social. Es de desta­
car la sabiduria expositiva de Stoppard que, si por una - 
parte deja a su personaje sin opositores, por otra consi­
gne que los parlamentos escogidos pongan de manifiesto 
las contrad i cc i ones existantes en un sistema tan complejo 
y controvertido como es el pensamiento leninista. La rea- 
lidad -también de los personajes-i es el objetivo que per- 
sigue este método de exposiciôn dramâtica que es el tea-= 
tro de Tom Stoppard.
La estética leninista va precedida de una clara ad-= 
vertencia por parte de Tzara; si éste piensa que en el 
mundo future "artists and intellectuals will be the 
conscience of the revolution" (p. 83), también se da cuen 
ta que Lenin "Is a reactionary in art, and in politics he 
was brought up in a hard school that killed weaker 
spirits, but he is moved by a vision of a society of free 
and equal men" (ibid.). Aqui se encuentran los factores - 
que resultan operatives en el debate ideolôgico interne - 
del personaje que vamos a conocer y que determinan una 
lucha constante entre su idealismo social utôpico y la 
crula real Idad de la lucha polltica que exige, si no el -
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abandono, por lo menos si el aplazamlento de muchos idéa­
les. Stoppard coneibe las interveneiones de Lenin como 
largos discursos en los que adopta un tono que quiere ser 
didâctico y convincente. Si. por ejemplo, afIrma con ro-= 
tundidad que "Today, literature must become party 
literature" (p. 85) a partir de esta afirmaciôn se produ­
ce una compléta argumentaciôn desde unos presupuestos le- 
ninistas obvlamente, en la que intenta demostrar la nece- 
sidad politlca de tan drâstica decisiôn en el sent ido de = 
que es la realidad la que lo exige. El radicalisme leni-= 
nista, que sôlo ve en toda oposiciôn nada mâs que la ex = 
presiôn de "bourgeois-Intellectual individualism", propo­
ne un anâlisis politico segûn el cual la tantas veces men 
cionada libertad no es si no pura hipocresia;
There can be no real and effective freedom in a 
society based on the power of money. Are you 
free in relation to your bourgeois publisher, - 
Mr. Writer? And in relation to your bourgeois - 
public which demands that you provide it.with - 
pornography? The freedom of the bourgeois 
writer, artist or actor is simply disguised - - 
dependence on the money-bag, on corruption, on= 
prostitution, (p. 85)
Parece evldente que la crudeza del lenguaje empleado 
-y esta vez no es ninguna parodia- priva de cierta credi- 
bi1idad a un anâlisis que no carece de sutileza. que inme 
diatamente después habla de una literatura que, por fin,= 
si podrâ ser realmente libre en el socialismo al emanci-= 
parse de las viejas subordinaciones - "police, capital. = 
careerism, individualism, the bored upper ten thousand 
suffering from fatty degeneration" - y abrirse a las po-=
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tenclales masas de lectores entre "the millions and tens= 
of millions of working people, the flower of the country. 
Its strength and its future" (p. 86) y que también se - - 
api ica a la valoraciôn concrets de 1 iterates y movimien- = 
tos artisticos. Tolstoy merece su aprobaciôn en funciôn - 
de que su obra supone "a merciless criticism of - - -
capitalist exploitation" pero por otra parte lo répudia - 
ya que también incluye "the crackpot preaching of - -
submission and of one of the most odious things on earth, 
namely religion" (p. 86). El reaccionarismo estético de - 
Lenin, apuntado por Tzara, queda confirmado al exclamar - 
el 1Ider ruso: "Bosh and nonsense! ... we seem to be - - 
somehow obliged to keep up with modern art. well as for - 
me I'm a barbarian. Expressionism, futurism, cubism...
I do n’t understand them and I get no pleasure from them - 
(p. 87. Subrayado nuestro). La poesia de Mayakovsky es 
"nonsense, stupidity, double-dyed stupidity and - - -
affectation" (ibid.) y Lunacharsky "should be flogged for 
his futurism" (ibid.).
Stoppard consigue de jar claro que la aproximac iôn de 
Lenin al arte y la literatura se produce en funciôn de 
unas categorlas que, en lo fundamental, son de praxis po- 
litica de ahi que destaque, sobre todo, su preocupaciôn - 
por el quehacer de los intelectuales ref lejada en su - - 
correspondencia con su querido y admirado Gorki al que re 
prende a raiz de su interés por la detenciôn de "a few 
dozen (or perhaps even a few hundred) Cadet and near- 
Cadet gentry":
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A few days, or even weeks, in Jail for 
intellectuals in order to prevent the massacre= 
of tens of thousands of workers and peasants. - 
"Artists are irresponsible people!" Both on - - 
Capri and afterwards. I told you - you allow 
yourself to be surrounded by the very worst - - 
elements of bourgeois intelligentsia and 
succumb to their whining, (p. 88)
La repercusiôn de las actitudes intelectuales ideolo 
g izadas tenia una importancia especial para un propagan-= 
dista como Lenin. Para él una representaciôn de Los Balos 
Fondos o El Tto Vanva eran actos con évidentes derivacio- 
nes pollticas que una simple sobredramatizaci6n podia - - 
arruinar. lo mismo que el "sentimentalismo edulcorado" de 
una esceniffcaciôn de Cricket on the Hearth de Charles 
Dickens la privaba de todo valor. Stoppard no duda en - - 
aportar todos los datos que él considéra convenientes pa­
ra completar su "retrato” ; actua como un minucioso detec­
tive que quisiera aportar todos los datos posibles para - 
que se pueda llegar a una conciusiôn exacta en la investj, 
gaciôn. Si lo conocido hasta el momenta podria dar una 
imagen un tanto adusta. descarnada e inflexible de Lenin, 
su "dossier" queda finalizado con un contradictorio dato= 
de sensibi1idad excesiva resuelta en la exteriorizaciôn - 
de una voluntad polltica implacable que raya en la cruel- 
dad debido a las exigencias del mundo tal como esté confj. 
gurado:
I don't know of anything greater than the - -
Appasionata. Amazing, superhuman music. It - - 
always makes me feel, perhaps naively, it makes 
me feel proud of the miracles that human beings 
can perform. But I can't listen to music often. 
It affects my nerves, makes me want to say nice
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Stupid things and pat the heads of those people 
who while living in this vile hell can create - 
such beauty. Nowadays we can’t pat heads or 
w e ’ll get our hands bitten off. W e ’ve got to 
hit' heads, hit them without mercy, though 
ideally we're against doing violence to 
people... Hm. one's duty is infernally hard...= 
(p. 89. Subrayados nuestros)
Stoppard consigue asi trasmitirnos un perfil torturg 
do. lleno de contradicciones que pone en cuestiôn tantas= 
valoraciones planas de un personaje tan complejo como - - 
Lenin. Stoppard consigue levantar el mapa en relieve de - 
una realidad personal extraordinarlamente di fici I de cap- 
tar y a la que. sin embargo, se llega a acceder en - -
Travesties a través de su di fici I i tinerario dramâtlco en 
el que vamos encontrando pistas sucesivas para llegar al= 
final de nuestra investigaciôn conjunta con la de nuestro 
autor.
La capacidad que tiene Stoppard de "no tomarse en se 
ri o " su teatro le permite unos transi tos sorprendentes 
que él mismo advierte: "The "Appassionata" degenerates 
absurdly into "Mr. Gallagher and Mr. Shean" (a classic 
double-act song)" (p. 89. Subrayado nuestro). Esta es la= 
forma que adquiere el enfrentamlento entre Cecily y - -
Gwendolen que se creen enamoradas del mismo hombre, tal - 
como ocurre en el ultimo acto de la obra de Wilde, hasta= 
que la apariciôn de Carr-Algernon y Tzara-Jack deshace el 
malentendido y restablece los respectivos romances. Pero = 
no es ésta la ùnica confusiôn que se debe aclarar. - - 
Stoppard, como si quisiera demostrar que su capacidad lû- 
dica de "enredo" fuera infini ta, ofrece una ùltima varia- 
ciôn de criterios 1iterarios a partir de un cambio de ori
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ginales gracias al cual la opiniôn de Tzara - "a s an - - 
arrangement of words it is graceless without being random; 
as a narrative it lacks charm or even vulgarity; as an 
experience it is like sharing a cell with a fanatic in 
search of a mania” (p. 96) - expresada sobre el capitulo= 
de los bueyes del sol del Ulvsses. se corresponde, "en 
realidad", con la lectura que habia hecho de un texto le­
ninista en el que se demostraba que "Ramsay Macdonald is= 
a bourgeois lickspittle gentleman's gentleman" <p. 97). - 
La parodia de la critica literaria (tantas veces errâti- = 
ca) acaba con una comparaciôn entre la concisa opiniôn de 
Carr - "it is a chapter, inordinate in length and erratic 
in style, remotely connected with midwifery" (ibid.) - y= 
la expresiôn por parte de Joyce de lo que él creia haber = 
creado;
It is a chapter, which by a miracle of 
compression, uses the gamut of English 
literature from Chaucer to Carlyle to describe= 
events taking place in a lying-in hospital in - 
Dublin, (p. 97)
La presentaciôn de una realidad literaria y las di-= 
versas interpretaciones que de el la se. pueden hacer. empe 
zando por la de su propi o creador. se convierte en una re 
ferencia a la realidad global con sus diferentes formas - 
de presentarse y los problèmes que plantea a la hora de - 
su interpretaciôn. Y es esta realidad la que irrumpe al - 
final de Travesties, imponiéndose por encima de las obstj, 
nadas ilusiones de Henry Carr y consumando el encuentro - 
de este anciano que recuerda. con la realidad de lo vivi-
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do. Es Cecily - ahora "Old Cecily" - una mujer "down-to-= 
earth", "realista" segùn el caracteristico rasgo femeni-= 
no. la que va a desvestlr el travestido mundo de 
Travesties, que es el fantaseado mundo de Carr, devolvién 
dole su limitada y sencilla simplicidad: "You never got - 
close to Vladimir Ilyich, and 1 don’t remember the other* 
one (Tzara)... Your never even saw Lenin... And you were* 
never the Consul... The Consul was Percy... Bennett" - - 
(p. 98). Pero la creaciôn de un mundo de fantasias no fue 
patrimonio exclusive de Carr; el la también, Cecily, elabo 
rô, y ahora admite, su consoladora mentira vital: "And l= 
never helped him write Imperialism: the Highest Stage of* 
Caoitalism. That was the year before, too. 1916" (ibid.). 
Podriaroos pensar que el choque con la realidad que supo-= 
nen estas revelaciones deberia producir un "desencanto" - 
de profundas dimensiones existenciales; sin embargo, - - 
Stoppard aprovecha esta ocasiôn para profundizar en otra* 
"realidad" que séria la "realidad de la i rrealidad" de 
Carr. "I was here. They were here" exclama de unos perso- 
najes y de unas situaciones que ya pueblan definitivamen- 
te su mente, cobrando una "realidad" emocional que la ha- 
ce mâs fuerte y consistente que si la hubiera conocido 
allé por aquellos ahos de 1916, 1917 cuando viviô su gran 
aventura y a la que se refiere arrebatado desde la confu­
siôn y la incoherencia entusiastas de su seni1idad:
Great days... Zurich during the war. Refugees,= 
spies, exiles, painters, poets, writers, 
radicals of all kinds. I knew them all. Used to 
argue far into the night... at the Odeon, the - 
Terrase... I learned three things in Zurich - - 
during the war. I wrote them down. Firstly, - -
you're either a revolutionary o you’re not, and 
if you’re not you might as well be an artist as 
anything else. Secondly, if you can’t be an - - 
artist, you might as well be a revolutionary... 
I forget the third thing, (pp. 98-99)
Contradicciones, incoherencias, olvidos y equivoca-= 
ci ones de un hombre cuya memoria se niega incluso a recor 
dar lo escrito (iLo 1 lego a escribir?) Todo "real como la 
vida misma", como nuestras vidas y nuestros recuerdos, co 
mo los recuerdos de Charlie que en ese antecedente de 
Doqq’s Hamlet que es Doqq’s our Pet también quiere de jar* 
tres cuestiones muy claras: la primera, dejar las cosas - 
como estân; la segunda, el lenguaje le résulta insoporta- 
ble y "I forget what the third point is" (14). Este olvi­
do, como en el caso de Travesties, signifies dejar un fi­
nal abierto en el que debemos aftadir nuestra parte de - 
diâlogo y de debate para, quizàs, poder llegar a nuestras 
propias conclusiones, siempre que tengamos en cuenta las* 
advertencias que el propio Stoppard hace sobre su obra:
Travesties is a work of fiction which makes - - 
use. and misuse, of history. Scenes which are - 
self-evidently documentary mingle with others - 
which are Just as evidently fantastical. People 
who were hardly aware of each other’s existence 
are made to collide; real people and imaginary* 
people are brought together without ceremony; - 
and events which took place months, and even 
years, apart are presented as synchronous. (15)
La complej idad de este "cocktail” teatral comunica - 
una profunda sensaciôn de libertad por parte de su créa-* 
dor que como sehala Bernard Crick logra una celebraciôn - 
de ”seeming madness, jolly obscenity, frantic word play,*
4 2 3
punishing puns and incredible imaginative and irrelevant* 
invention of plots, all exemplary of how free we all - - 
could be lust bv trying". (16) que 1 leva las posibi1ida- = 
des del teatro inglés mâs allâ de realismos pianos, dema- 
siado frecuentes, a lo Arnold Wesker o Trevor Griffith y* 
abre nuevas perspectivas para un teatro de autor, défini- 
tivamente original. Travesties es una defensa del arte 
por encima de definiciones y encasi1lamientos rigidos des 
pués de haber presentado
the interplay of the three great secular myths* 
of our times upon each other; art, as the - - 
willing servant of Revolution, art as anti-art* 
or the acceptance of absurdity and chance as 
constituting the human condition, and art as a* 
celebration of the congress of form and content : 
and shown, moreover, through the eyes of a - - 
small, pretentious, inquisitive, self- - - -
preserving Everyman indeed. (17)
De esta confrontaciôn reciproca de teorias sôlo podg 
mos afirmar que es él Arte el que sale como vencedor y 
que teorizaciones como la del "arte por el arte" o la - - 
estrictamente sociologista aparecen como empobrecimientos 
del espiritu humano del que el arte es reflejo. Sin embar 
go, como el arte, entre otras cosas, siempre se debatirâ* 
entre ser "fruto del ocio" o tener "un determinado fin 
,prâctico", entre ser "Juguete o herrami enta" (Hauser); al 
ser, en definitive, un "producto humano", participera de» 
los condicionantes de los hombres que lo producen y asi - 
al ref lejar Stoppard, por ejemplo, el neutralisme pacifis 
ta de Joyce en la versiôn que hizo de Mr. Doolev. "Who is 
the man, when all the gallant nations run to war, goes
home to have his dinner by the very first cable car..." - 
(p. 49), nos habla de un art i sta "puro” que parti ci paba,= 
porque le afectaban, de los problemas de su época tomando 
una posiciôn que se ha cal ificado de filo-socialista, fa­
cets ésta que Stoppard no trata en ningùn momento- De to- 
das formas, podemos decir que Stoppard logra una asombro 
sa "representaciôn" de la real idad, pluri dimensi onal y dj, 
versa como es, en un intente de acercarse lo mâs posible* 
a un conocimiento radical de su naturaleza y que, no obs­
tante. nunca podrâ ser "as radical as reality itself", a* 
pesar de que él utiliza: "Jokes, songs, limericks,, 
doggerel. Wildean pastiche, a brief striptease (et de - - 
Cecily que también desnuda el otro "lado" de la mente de* 
carr en su séria discusiôn politico artistica). a 
political lecture, ail somehow Integrated into an - -
intrincate discussion of the place of ’lucky bastard ’
(cf. supra) in society" (18). Nightingale expresa acerta­
damente. tal como también nosotros hemos indicado. que 
dicho debate no queda consumado, hay un "final abierto".* 
en el que la postura personal de Stoppard no quedat défini 
da en ninguna posiciôn concrete debido a un cierto» electl 
cismo que adopta todo elemento valioso independientemente 
de donde procéda, y que contribuya a demostrar " a r t ’s - - 
potency, its effectiveness in exploring ambi gui t i es. if - 
not of pressing them to conclussions” (19). Esta es la fl 
nalidad que ya hemos indicado y que también encuen tra - - 
Margaret Gold en su interesante estudio de esta obira "Who 
Are the Dadas of Travesties? ” cuando al explicar el méto­
do dramâtico de Stoppard, indica que
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his combination of multiple travestied styles - 
allows him to focus a dazzling multiplicity of* 
perspectives all played off against the pathos* 
of his hero (Carr). It allows him too to pick - 
his way lightly among thorny matters and to put 
forward views of real seriousness while 
distancing them in a healing way through - 
laughter. (20)
La risa es en este caso el resultado de un sentido - 
del humor profundamente intelectualizado que emplea siste 
mâticamente la parodia - "the play is full of literary 
parody" nos confirma Oleg Kerensky en su anâlisis de - - 
Travesties (21) - en los términos que venimos explicando* 
y que constituyen una parte tan esencial de nuestro enfo- 
que ya que impiican toda una metodologia segûn la cual se 
puede lograr un conocimiento completo de las realidades - 
mâs complejas mediante su sutil parodia (Ruby Cohn seAala 
que la conversaciôn entre Carr y Bennett se convierte en* 
un informe sobre la Révolueiôn Rusa que al final "blurs - 
into parody" (22). Lo que nosotros afirmamos, por nuestra 
cuenta. es que esa "parodia" encierra sintéticamente. y - 
de una forma perfecta, las claves esenciales que permiten 
el conocimiento de tan largo y complicado proceso. Los 
distintos criticos parecen estar de acuerdo respecto a es 
ta alternancia de realidad - parodia, tal como la explica 
mos nosotros, o de seriedad-frivolidad en la que, como ha 
encontrado Joan F. Dean, esta técnica dre lâcica hace que* 
se difuminen "the most significant statements with a - - 
vigorous stroke of physical comedy" (23). Parece evldente 
que tampoco podria ser de otra forma en cuanto el propio* 
Stoppard parece empehado en conseguir la di fici 1 slntesis 
que él denomina "High Comedy of Ideas" (24) y que se ad-=
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vierte tanto en Travesties como en Jumpers:
Travestie s . like Jumpers. does indeed taike up - 
serious themes although they are submergied - - 
beneath a highly wrought dramatic structure, 
dazzling dialogue, and historical or quaisi- 
historical interludes. The examination o>f the - 
question of God’s existence in Jumpers and - - 
a rt’s function in Travesties culminates 
Stoppard’s attempt to bring about the perfect - 
union of the comedy of ideas and farce. (25)
El resultado final consigue devolvernos a nuestra 
realidad tras el i tinerario por los "railes". por las 
vias mentales de un Henry Carr que. -ya lo hemos seftalado- 
es el ’Everyman” y puede ser cada uno de nosotros. secun- 
darios y oscuros Rosencrantz y GuiIdenstern, impotentes a 
la hora de intervenir en el mundo del arte o de la révolu 
ciôn que son mundos protagonizados por otras lumin.arias - 
inaccesibles a las que. en todo caso, sôlo nos ima ginamos 
en nuestras fantasias tal como. a otro nivel desde luego. 
se las imaginô Carr/Stoppard. Nuestro dramaturgo.
’’serious artist or siren", segûn las distintas interpréta 
ciones. ayudado por el "virtuosismo de su est ilo" tal co­
mo lo cal if ica el profesor Garcia Tortosa (26). ha creado 
-ademâs de las "recreac i ones ” de Joyce. Tzara y Leinin- un 
importante personaje. Henry Carr. ”a travesty of - -
ourselves”. y. sobre todo. una obra maestra. Trave:st i es . = 
que
asks us to enjoy - and through that enjoyment = 
to purge ourselves of - a Henry Carr who seems* 
to be each of us. at least in our more 
pretentious and evasive moments, as we try to - 
make meaning out of our lives. (27)
Notas:
(1 ) Pilar Hidalgo, La Ira v la Palabra, p. 115. La autora 
destaca muy acertadamente la importancia de esta - - 
obra en el conJunto de la obra de Stoppard dedicândo 
le un amplio estudio - pp. 115-120 de su libro - con 
el que coincidimos en lo fundamental.
(2) Cf. supra Introducciôn,
<3) El propio Stoppard ha referido como Travesties es el * 
resultado de una acumulaciôn muy "tzariana" de casua 
lidades. En su génesis figura la idea inicial de ha­
cer una obra y un personaje a la medida del gran - - 
actor John Wood. Al no coincidir su aspecto ni con - 
el de Joyce, ni con el de Tzara ni mucho menos con - 
el de Lenin, se cruzô en su indagaciôn de parecidos* 
la figura de Henry Carr, gracias a la magistral bio- 
grafia que Richard Ellmann trazô de James Joyce. El= 
pleito de ambos personajes fue el punto de partida - 
para construir la figura dramâtica de Carr. Para sor 
presa de nuestro autor, y tal como relata en la nota 
Introductoria de Travesties. "Henry W i 1 red Carr, 
1894-1962", poco después de 1 estreno de la obra en - 
Londres, Stoppard recibiô una carta de su viuda, - - 
Mrs. Noël Carr, en la que ademâs de informer le de 
las incidencias por las que transcurriô la vida per­
sonal de Carr, le comun i caba algunas curiosas coincj. 
dencias entre las que destacaba la similitud entre - 
John Wood y su personaje "real" tal como atestiguaba 
una foto del antiguo funcionario consular britânico* 
en Zurich que su viuda incluyô en la carta. El fino= 
humor de Stoppard le hace, al final de esta introdu£ 
ciôn, agradecer a la mène i onada seflora los detalles* 
biogrâficos enviados y su "benevolence towards me 
and towards what must seem to her a peculiarly well- 
naraed play". Tom Stoppard, Travesties. Faber & Faber, 
London 1976, p. 13. Todas las referencias subsiguien 
tes a esta obra corresponden a esta ediciôn por lo - 
que nos 1 imitaremos a mencionar el numéro de la pâgi. 
na .
(4) C. W. E. Bigsby, Tom Stoppard, p. 25.
(5) C. W. E. Bigsby. p. 27. Subrayado nuestro
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(6) Ronald Hayman. Tom Stoppard, p. 123,
(7) R. Hayman. p. 128.
(8) Jim Hunter. Tom Stoppard’s Plays. p. 240.
(9) La arquitectura estilistica de Stoppard produce en es 
te caso un resultado verdaderamente sorprendente. 
Hunter seAala que el "azaroso” poema de Tzara. un 
"limerick" incomprensible en inglés, adquiere su sia 
nificado si se lee ; En francés* La lectura propuesta 
del ’poema”
Eeel ate enormous appletzara
key dairy chef’s hat h e ’11 learn oomparah!
Ill raced alas whispers kill later nut east, 
noon avuncular ill day Clara! 
es la siguiente:
11 est un homme, s ’appelle Tzara
Qui des richesses a-t-il nonpareil (?)
Il reste â la Suisse
Parce q u ’il est un artiste
’Nous n ’avons que l’art, il déclara.
Cf. J. Hunter, p. 240.
(10) T. Stoppard, p. 46. En Artist Descending a Staircase 
encontrâbamos un claro precedente de esta interpréta 
ciôn del artista con muy 1i géras variantes; "The - - 
artist is a lucky dog...’’.
(Il) T. Stoppard, p. 39. Subrayados nuestros. Creemos que 
Tzara hace aqui una perfecta exposiciôn de un eJem-= 
pio clarlsimo de ideologizaciôn de 1 lenguaje para su 
posterior util!zac i ôn manipu 1adora.
(12) Arnold Hauser, Historia Social de la Literatura v el 
Arte. Ed. Guadarrama, Madrid 1968, p. 34. Subrayado* 
nuestro.
(13) T. Stoppard, ibid. Los resultados de la experiencia* 
socialista en la Uni ôn Soviética ha dado lugar a una 
corriente critica muy amplia que destaca sobre todo* 
que "el cambio de la t i tular idad de la propiedad" es 
sôlo una condiciôn que permite la construed ôn de la
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sociedad socialIsta, pero que, por si misma, no ga-= 
rant i za el paso a "la nueva sociedad” . Esta corrien­
te critica apunta hacia la necesldad de una révolu-* 
ciôn ideolôgica en los individuos para abandonar los 
viejos valores burgueses y capitalistas bs^sados en - 
la propiedad y en el tener y asumir una ética distin 
ta basada en el "ser". Cf. Eric Fromm y otros. 
Humanisme Socialista. Editorial Paidôs, Buenos Aires 
1966.
(14) Cf. Ronald Hayman, Tom Stoppard, p. 96
(15) Tom Stoppard, Lenin. Jovce. Tzara and Henrv Carr. 
Aldwych Theatre Programme, London, June 1974, pâgi 
nas sin numerar.
(16) Bernard Crick, "Travesties" . The Times Higher
Education Supplement. 2.8.1974, p. 13. subrayado 
nuestro.
(17) B. Crick, ibid.
(18) Benedict Nightingale, 50 British Plavs. p. 410.
(19) B. Nightingale, ibid.
(20) Margaret Gold. Who Are the Dadas of "Travesties"?. 
Modern Drama. March 1978. Subrayados nuestros.
(21) Oleg Kerensky, The New British Drama, p. 160. Una de 
las parodias que destaca es la conversaciôn amorosa* 
entre Tzara y Gwendolen que gi ra en torno al Soneto* 
XVIII de Shakespeare: "Shall I compare thee to a 
summer’s day..." que somet ido al proceso de aniquiIg 
ciôn de Tzara queda reducido a 
"Darling". 
shake thou thy gold buds 
the untrimm’d but short fair shade 
shines -
see, this lovely hot possession growest
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SO long
by nature's course - 
so... long - heaven!
(22) Ruby Cohn. Tom Stoppard: Light Drama and Dirges in - 
Marriage. p. 119.
(23) Joan F . Dean, Tom Stoppard: Comedy as a Moral Matrix,
p. 82.
(24) Cf. "Ambushes for the Audience: Towards a High
Comedy of Ideas" Entrevista con Tom Stoppard publica 
da en Theatre Quaterlv 4 (May-July 1974), 14.
(25) Joan F . Dean, p. 83. Subrayados nuestros.
(26) Francisco Garcia Tortosa, "Consideraciones sobre la= 
artificiosldad est 111st i ca de Tom Stoppard", en Es-- 
tud i os sobre Teatro Inglé.s Contemporâneo. Uni versl - 
dad Nacional de Educaciôn a Distancia, Madrid, 1981, 
p. 75.
(27) Thomas R. Whitaker, Tom Stoppard. p. 129.
Ntaht and Dav: La opiniôn pùbllca y el conocimiento de la 
realidad ("Giving the reader as much of the truth as the* 
journalist thinks is good for him")
Con Travesties Stoppard parece haber consumado una* 
etapa en el désarroilo de sus ideas dramâticas mâs origi­
nales e innovadoras ya que a partir de su siguiente obra* 
Nioht and Dav (1) retorna a unos pianteamientos casi es-* 
trictamente realistas, ya explorados en sus comienzos 
(Enter a Free man y muehas de sus obras phra radio y tele 
visiôn) y que va a vol ver a utilizar en lo que son dos 
perfectas muestras de lo que nuestro autor ha definido co 
mo "High Comedy of Ideas". Una de las caracteristicas fun 
damentales de estas obras es la de uti1i zarlas como marco 
de debate de una idea, de unas opiniones o de un tema can 
dente por su actualidad o porque, intelectualmente, preo- 
cupa o interesa a Stoppard. En el caso de Night and Dav - 
es la libertad de prensa y opiniôn como garant ia ùlt ima - 
de todas las demâs 1ibertades, o por decirlo de otra mane 
ra, del sistema democrâtico, la que ocupa un lugar cen- - 
tral en una obra que, también, aborda las vidas de unos - 
personajes con todas sus cargas de, infel icidad, insatis * 
face i ôn y ambiciôn caracterIsticas de nuestro mundo. La - 
funciôn de los periodistas, la influencia del sistema de* 
propiedad de las empresas periodisticas sobre las decisio 
nés politicas y la dosi ficaciôn de lo que se puede y "de- 
be" saber por parte de la opiniôn pûblica, asi como el 
papel de los sindicatos de periodistas en la elaboraciôn* 
de ese producto final que se 1 lama "informaciôn". van a -
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aparecer ante nosotros en una serie sucesiva de discusio- 
nes en las que podremos contemplar toda clase de opinio-* 
nes con muy diversos puntos de vista desde el de un dicta 
dor de un ficticio pais del Africa negra. Kambawe. al de* 
una frustrada, caprichosa y soflstlcada mujer que résulta 
ser sorprendentemente una ardiente y conveneida defensora 
de los valores democraticos de la sociedad occidental.
Una vez mâs, el objet 1vo parece estar muy claro: C o ­
mo espectadores contemplamos como unos personajes contras 
tan, incluso violentamente, unos pareceres en los que po­
demos reconocer los nuestros, consol idarlos o bien modi fj, 
carlos. La técnica nos résulta familiar: Esos personajes* 
van entrando en sucesivos debates bilatérales en los que* 
cada uno va expresando un amplio abanico de opiniones que 
reflejan la variedad que surge en el proceso de interpre- 
taciôn de la realidad y fljan como consecuenc ia una con-* 
cepciôn del mundo en el que las ideas quedan expresadas - 
en opiniones mâs o menos ciertas segûn la exact i tud del - 
conocimiento que se baya podldo adquirir de dicha reali-* 
dad. Pero no son sôlo Ideas lo que nos encontramos en es­
te "nuevo" teatro de Stoppard. Los personajes que pueblan 
esta "high comedy" aparecen perfectamente trazados y pre- 
sentan unos mat ices muy sut i1 es a la hora de manifestar - 
ideas y actitudes; son personajes de una gran complej i dad 
humana que pesar de la brevedad de su "existencla" escé 
ni ca nos comuni can una gran intensidad caracteriolôgica y 
vital. Niaht and Dav logra combinar el interés de una per 
fecta comedia dramâtica donde las pasiones persona les, 
confesadas o n o . se cruzan inesperadamente con la muerte*
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y la profundizac16n en una temâtica politica que por es-= 
tar perfectamente incardinada en la vida de los persona-* 
Jes provoca el natural interés del espectador. Pero esbo- 
cemos. aunque sea someramente. la linea argumentai de es­
te drama tan originalmente distinto de Tom Stoppard. La - 
acciôn tiene lugar en la mansiôn de los Carson en Kambawe 
un "i rreal" pais africano, antigua colonia de su majestad 
britânica, en donde Geoffrey Carson dirige un importante* 
complejo minero. La inminencia de una guerra civil ha 
atraido el interés de la prensa internacional. Al 1i con * 
vergen Dick Wagner, un veterano periodista con el que - - 
Ruth Carson tuvo una reciente aventura en Londres, Jacob* 
Milne un Joven e idealista "free lance" y Guthrie un famo 
so fotôgrafo internacional. Existe una doble razôn para - 
ello: Aprovechar el telex existante en casa de los Carson 
y conseguir la exclusiva de una posible entrevi sta entre* 
el Présidente Ginku Mageeba y el lider del disicjente - - 
Adoma Liberation Front, el Coronel Shimbu y que estâ po * 
tenciada por Geoffrey Carson. La muerte del Joven Milne,* 
la imposibi1idad de la conferencia y la mâs que probable* 
reanudaciôn del romance entre Ruth y Dick cierran este ve 
loz trânsito del dia en noche que nos recuerda al de la - 
vida en muerte que sépara el priraero del segundo acto de* 
la obra de Tom Stoppard de la que podemos decir. junto 
con Pilar Hidalgo, que nos sitùa "ante un teatro que no - 
elude los problemas del siglo XX". si como hemos visto 
Jumpers impi ica una referencia metafôricamente politica a 
nuestra época en clave de "casi" ciencia ficciôn, Nioht - 
and Day adoptando una técnica claramente realista, elabo-
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ra, sin embargo, lo que podrlamos 1lamar una "politica- - 
ficciôn" que aborda determi nados temas politicos de nues­
tra realidad, tratândolos en el pats experimental creado* 
por la imaginaciôn de nuestro autor. Pero no es solamente 
esto; es también una obra "about Ruth, and about 'ruth' - 
or the lack of it", es como aftade Jim Hunter, una obra im 
portante, "one of Stoppard’s most thoughtful pieces of 
theatre yet", la dupiIcidad temâtica por una parte y la - 
seriedad que se dériva de un planteamiento realista nos - 
hablan de un Stoppard que "was evidently conscious that - 
the theatre of frenzied activity has its limitations" co­
mo acertadamente nos recuerda Hunter al hacer referencia* 
al deseo expresado por nuestro autor a Ronald Hayman de - 
escribir a "quiet pla y”. En palabras del mismo critico el 
resultado obtenido se sitùa
worlds away from the double-acts of Jumpers or= 
the operatic duets of Travesties: but it is - 
superbly done, creating that feeling of 
naturally growing encounter, which realism 
achieves at its best. The play sustains this 
poise. (2)
Debemos destacar por una parte la sabiduria escénica 
de Stoppard a la hora de escoger el instrumenta mâs ade * 
cuado para expresar su intenciôn y, por otra, el hecho cle 
que no se debe identIficar realismo con simplifIcaclô n . - 
Muy al contrario, la capacidad de penetrac iôn psi c o1ôg i ca 
de nuestro autor le permite crear un cosmos personal com­
plejo y exacto en el caso de Ruth Carson que, sin lugar a 
Judas, consti tuye una de las figuras mâs perfectas de to­
da su produceiôn dramâtica, digna de figurar en cualquier
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antologla del teatro inglés contemporâneo. Parece estar - 
claro que el resultado final confirma la opiniôn de F. H. 
Parry de que "Nioht and Day is much d o s e r  to the 
standard wel1-made-play' than anything else that he has* 
yet written", salvado el hecho de que The Real Thing iba= 
a confirmar el interés.de Stoppard por la "obra-bien- 
hecha" pero concebida como "High comedy of ideas" bajo cu 
ya ôptica debemos entender las vicisi tudes de Ruth Carson 
y de los periodistas que concurren en su vida. Asi encon­
tramos en esta obra una profundizaciôn en el abandono del 
"sirenismo” de Stoppard, término acuAado por Philip 
Roberts, para, en cambio. adoptar una postura mâs compro- 
metida con la libertad y dignidad humanas. puestas en pe­
ll gro por unos sistemas politicos con los que su sensibi- 
1idad no puede estar de acuerdo como advertimos en - 
Professional Foul y Every Good Bov Deserves Favour aunque 
también pudiéramos observar como este enfoque ya apuntaba 
en su primera produce i ôn pero sin llegar a ser ni predomj. 
nante ni tampoco el mâs importante. Es évidente que en la 
obra que nos ocupa se sigue produc i endo un exceso temâti- 
co que le hace perder intensidad dramâtica pero también - 
es innegable que se ha incrementado la preocupaciôn ética 
de Stoppard no sôlo por lo que estâ sucediendo en las lia 
madas soc i edades autori tarias si no también por lo que ocu 
rre en las "aparentemente" libres. En este sent ido enca - 
Jan perfectamente las palabras de Bigsby en las que comen 
ta el hecho de que
Stoppard feels passionately about the freedom -
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of the press and strenously opposes the 
'closed-shop' principle, which would exclude 
everyone but union members from writing for it. 
Yet. for all that. Night and Dav is not simply* 
a polemical piece, lightened by the usual - - 
display of wit. It recognises not only the - - 
triviality of most Journalism, but also the 
self-deception associated with the notion of 
freedom. The Journalist, no less than the 
writer, is a part of the system which he claims 
dispassionately to describe ; even those who 
shape reality for others are them-selves in 
turn shaped bv that realitv. <3)
Las relaciones de los distintos persona Jes con la 
realidad cobran asi una importancia extraordinaria. Su 
desconocimiento. interesadamente intencionado o involunta 
rio, va a estar presente en la gestaeiôn de sus destines* 
individuales y cada uno de elles tendrâ que enfrentarse - 
f i nalmente a lo que podrlamos calificar de "obstinaciôn - 
en su ser de lo real". Night and Dav représenta un paso - 
adelante en la complejizaciôn de, precisamente, "lo real". 
Las realidades personal es aparecen enmarcadas en una si * 
tuaciôn politica, cuestiôn que viene a rebâtir a todos 
aquellos que sôlo encontraban en Stoppard un artista fri 
volo y arrojar una nueva luz sobre distintas formulacio* 
nes y teori zaciones suyas al respecto. Ahora -y esto con* 
firma nuestra linea.de interpretaciôn- podemos entender - 
mucho mejor af i rmac i ones del t i po "There is no such thing 
as 'pure' art... I think that art ought to involve itself 
in contemporary social and political history as much as - 
anything else" (4). Lo que Stoppard ha rechazado siempre* 
son las posturas y el tono empleado por el teatro demagô- 
gicamente comprometido que se cree Justi ficado e importan 
te por el mero hecho de abordar temas "de importancia". -
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Su concepciôn del arte es universalIsta pero relaclonado= 
siempre con la realidad - "art is a commentary on 
something else In life" - de manera que el compromise so­
cial o politico se dériva de una forma natural y espontâ- 
nea de 1o contemplado en el escenario. Sus personajes no= 
son nrnca portavoces del pensamlento politico de Stoppard 
sino que se limitan excluslvamente a expresar lo que de - 
ser "reales", podrian pensar por ellos mismos. Ya en 1974 
Stoppard explicaba que
there are political plays which are about - - 
specific situations, and there are political 
plays which are about a general political - - 
situation, and there are plays which are 
POLITICAL ACTS in themselves, insofar as it can 
be said that attacking or insulting or shocking 
an audience is a political act. ... Jumpers - - 
obviously isn't a political act, nor is it a 
play about politics, nor is it a play about - - 
ideology. On the other hand the play reflects - 
my belief that all political acts have a moral= 
basis to them and are meaningless without them.
(5)
Sus palabras son esclarecedoras y nos dan a entender 
que, en efecto sus obras son, o pueden considerarse como= 
politicas desde el momenta en que siempre aparecen refe-= 
rencias a la situaciôn politica general, es decir, son 
obras "en" una situaciôn politica general salvo las comeji 
tadas "dissident comedies" que alcanzan su culminaciôn 
con la reciente Squaring the Circle. Por otra parte, la - 
referenda a la "base moral" résulta premoni tor ia respec - 
to a lo que reali zaria con posterioridad en 1978 pues el = 
enfrentamiento entre Milne y Dick Wagner tiene un carâc-= 
ter fundamentalmente ético hasta el punto de que cada uno
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de ellos représenta y asume una concepciôn del periodismo 
diametralraente opuesta a la del otro y asi, aunque les 
dos rechazan la trivializaciôn y superficialidad del p e-= 
riodismo actual y creen en la libertad de prensa. sus ra 
zones son muy distintas:
the one (Wagner) because it represents 
excitement, a world to conquer, a victory to be 
won over the vicissitudes of life, whether - - 
these take the form of getting the story back - 
to London or fighting the established power of= 
money and influence; the other (Milne) because^ 
it is d necessary part of democratic freedoms.=
(6)
De esta forma se amplla el abanico de "preocupacio-= 
nes" de Stoppard por lo que procédé a cambiar como ya he- 
mos indicado su caracteristico estilo acuftado sobre todo = 
en Jumpers y Travesties hasta el extreme, como acertada = 
mente sefiala Garcia Tortosa en lo referente al lenguaje,= 
de que "la técnica lingüistica de Beckett (résulta) - - 
i nexi stente ya en Night and Day" . Pero no creemos que to- 
do esto se deba interpretar con una ruptura de 1 os postu- 
lados teatrales de Stoppard sino como ei resultado de una 
evoluciôn coherente con toda su produce 1ôn previa. 
Benedikte Uttenthal lo aprecia asi. i ne 1uyendo una refe- = 
rencia muy significativa a la importancia que la parodia = 
desempefla en su teatro:
1978 saw the production and publication of - - 
Stoppard's Night and Day. ... it is primarily - 
concerned with the freedom of the press and - - 
secondarily with the action of trade unions. It 
is akin to Professional Foul in that it remains 
on the whole realistic, and it advances
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Stoppard’s arguments to Include African 
dictatorships and trade union closed shops in - 
his criticisms. What there is of humour lies 
mainly in the lov of parody (press jargon, 
telex gobbledegook) and in the unexpected 
confrontation between the wife and her lover in 
front of her unsuspecting husband. (7)
La experiencia de Stoppard en el campo periodistico= 
no parece ajena preclsamente al conocimiento que mani fies 
ta de su lenguaje ni a la acertada parodia que realiza y = 
que pone de mani fi esto 1 os tôpicos de esa profesiôn. Pode 
mos decir que Nloht and Dav Incluye un profundo debate sq 
bre el "cuarto poder" que consti tuye el nûcleo esencial - 
de lo que nuestro autor ha querido expresar en su obra in 
dependientemente de que tambièn trate la problemâtica po­
litica del tercer mundo y. por ültimo, indague en el com- 
plejo mundo de la personalidad de una de sus mejores créa 
clones femeninas y que es Ruth Carson la cual. a su vez.= 
también contribuye al "debate" sobre la prensa y su fun = 
ciôn social en lo que se refiere al derecho a la privaci- 
dad personal.
Stoppard consigne la necesaria dialéctica discursiva 
mediante el enfrentami ento de dos personajes decldidamen- 
te opuestos Dick Wagner y Jacob Milne. El primero de 
el1 os. caracterizado realistamente como un hombre "in his 
forties, a sui t-and-tie man; big but not fat. An 
Australian; some accent", no es solamente un veterano pe- 
rlodista sino que también résulta ser un teôrico de la 
profesiôn que se define a si mismo exigentemente, estable 
ciendo unos limites muy précisas entre lo que se debe ser 
o no. profesionalmente:
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I am not a foreign correspondent... who lives - 
in foreign parts and corresponds, usually in 
the form of essays containing no new facts. 
Otherwise h e ’s someone who flies from hotel to= 
hotel and thinks the most interesting thing - - 
about any story is the fact that he has arrived 
to cover it. I am a fireman. I go to fires. - - 
Brighton or Kambawe - they’re both out-of-town= 
stories and I cover them the same way. I don’t= 
file prose. I file facts, (p. 40. Subrayados 
nuestros)
Visiôn heroica y uti1itarista. por una parte, y meto 
dologla cientifica por otra. son las caracterIsticas que= 
Richard Wagner (8) enuncia grandi 1 ocuentemente de su actj. 
vidad. Destaca su insistencia en ’’ 1 os hechos ” (la real i = 
dad del acontecer) como el elemento definidor de lo valio 
so de una informaciôn y su desprecio por las interpréta-^ 
clones subjetivas (’ensayos" ) que se generan desde el c6- 
modo alejami ento de 1 os hotel es y que impi icitamente que- 
dan invalidados por desconocer con cas! toda seguridad 
”1o real". De hecho. estas son las categorlas que ut i1i za 
en una evaluaciôn precedente que efectûa sobre la prensa= 
britânica en la que destaca tanto el conocimiento que 
Stoppard posee de 1 os diferentes estilos periodlstlcos y = 
éditoriales, como su capacidad de parodiarlos poniendo en 
evidencia la intencionalidad manipu1adora que tienen mu = 
chas de esas informaciones. El recuerdo de una revisiôn - 
parecida en Dirtv Linen résulta inevitable. La acidez ver 
tIda en la descripciôn no priva, sin embargo, de exact i = 
tud a una exposiciôn que hace per feetamente reconocibles = 
el lenguaje y la finalidad de los diferentes planteamien- 
tos periodlstlcos. Su presentaciôn fuera del contexte co- 
tldiano donde se produce su lectura pone aûn mâs en evi-^
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dencria aspectos que por haberse convertido en rutlnarios= 
pasan desapercibldos para la opinion pCiblica en general, = 
pero que al ser "dramâticamente parodiados' por Stoppard, 
aparecen bajo una nueva perspectiva y adquieren una "rea­
lidad" muy distinta. Valga de muestra la reproduce16n pa- 
rôdica del Sunday Express, en la que podemos advertir tan 
to una forma de concebir la informaciôn como los plantea- 
mientos que subyacen en la forma de darla; "The - - -
smouldering heart of this coffee laden, copper loaded - - 
corner of Africa is being ripped apart by the ambitions - 
of a cashiered Colonel whose iron fist, UN observers - - 
fear, may turn out to be holding a hammer and sickle..."= 
(p. 30). Destacaremos igualmente por su acierto, y como - 
forma de contraste con la anterior, la imitaciôn del New= 
York Times que por poseer una mayor divulgaciôn nos perml 
te apreciar la exact Itud de la imitaciôn y la fuerza parô 
dica que de ella se dériva:
'Jeddu, Saturday. This time last week Jeddu was 
a one-horse town on the road from Kamba City to 
nowhere. Today you can’t see the town for 
cavalry, mainly armoured personnel carriers and 
a few T 47 tanks. In them thar hills to the 
north west, the renegade Colonel Shimbu is - - 
given no more chance than Colonel Custer - if = 
only he'd stand still. Unfortunately, no one 
can find the Colonel to tell him to stop 
playing the Indians and It may be that Jeddu is 
going to wake up one morning with its armoured» 
cars drawn up in j circle’. (p. 30)
De todas formas, no es ésta capacidad de reproduc - - 
ciôn fidedigna lo que mâs nos Interesa sino la act i tud y = 
las opiniones que a contlnuaciôn expresa Dick Wagner y 
que. compendiadas. suponen su côdigo period!stico y su
forma de enfrentarse al conocimiento de la realidad. "I - 
hate them and their Pulitzer Prizes. All writing and no - 
facts (subrayado nuestro), exclamarâ al acabar la lectura 
del dlario neoyorquino para, a contlnuaciôn. dictaminar - 
que el Sunday Times supone un periodismo en el que se e.x- 
ponen "all facts and no news” : el del Daily Mirror es - - 
"nothing", aunque ésto sea, por lo menos honesto; el del= 
The Observer sea "verdadero". a pesar de que The Sunday - 
Telegraph sea calificado igualmente de "verdadero” des- - 
pués de haber convertido el "tacit support of the 
indigenous population of the interior" en la consecuencia 
de que "the civilian population of the Adoma region has - 
been intimidated into supporting the Russian-equipped 
rural guerillas of the ALF" (p. 31. Subrayado nuestro). - 
El colofôn Intencionado de esta ser i e lo const Ituye un 
inefable titular - "Is this the laziest man in Bri tain?"- 
de News of the World con lo cual se compléta un amplio 
abanico de la prensa en lengua inglesa en el que podemos» 
comprobar como la misma realidad es diferentemente inter- 
pretada y hasta, podemos decirlo. deformada de manera que 
"cualquier parecido con la realidad es pura coincidencla".
La responsabi1idad de los individuos queda apuntada» 
en unas palabras de Dick qu e . curiosamente, nos recuerdan 
a las pronunciadas por la "frivola" Miss Maddie Gotobed - 
en Dirty Linen. Al referirse a un periodista todavia des- 
conocido para él y que consiguiô la e.xcluslva mundial de» 
la calda de Jeddu en manos del Coronel Shimbu. Wagner - - 
afirma que debe ser "somebody who wants to impress the 
world and doesn’t know that the world is not impressed by
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reporters and nobody Is Impressed by reporters except 
other reporters" (p. 31. Subrayado nuestro). Stoppard nos 
da a entender que éste es el origen de la rivalldad del - 
veterano periodista con el que resultarâ ser un Joven y - 
admirador colega suyo, en el que comprueba su decision y= 
conocimientos como elementos que le permi tieron "pi sarle" 
("scoop") una noticia acredltada por el hecho de haber ha 
blado ruso con los rusos y espahol con los cubanos. El 
descrubrimiento de que Nllne habia sldo expulsado del sin 
dicato de perlodistas por haberse negado a apelar formu-= 
1istamente una dec I siôn en ese sentIdo a raiz de no secun 
dar una huelga provincial. desata la furia y las insldlas 
"purlStas" de un Wagner que piensa que como perlodistas - 
"we’re working to keep richer men richer than us richer - 
than us, and nothing’s going to change that without - - 
worker solidarity" (p. 41). Sin embargo, Stoppard posee - 
la habi1idad de desvelarnos otros aspectos de sus persona 
Jes que resultan contradictorios con tan Imponentes ”fa-» 
chadas”. No creemos equlvocarnos al afirmar que sus simpg 
tlas se decantan por un Joven Milne que "conoce” lo que - 
se oculta tras unas declaraciones tan pol1ticamente radi­
cales, enmascaradas por los correspondientes clichés y tp 
pi cos al uso. "As soon as they starded trying to get me - 
to Join the strike it was as if their brains had been - - 
taken out and replaced by one of these little golf-ball - 
things you get in electric typwriters... ’Betrayal’... 
’Confrontation’... ’Management’...’’ (p. 39). La visiôn de 
Milne nos ayuda a ver, a comprender. lo que realmente es= 
y piensa Dick Wagner y que se pone de mani fiesto en el pa
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radôjico claslsmo que exhibe al constatar las ventajas 
econômicas de los impresores sobre los perlodistas a la 
hora de just i f i car la huelga. La ocasiôn es de nuevo apro 
vechada por Stoppard no sôlo para denunciar el oportunis- 
rao de un individuo que concluye sus telex con "wotwu" - - 
(Workers Of The World Unite, p. 92). sino también para pa 
rodiar los excesos de determinado periodismo:
WAGNER: (high) Weil, there were printers 
getting more than Journalists!
MILNE: Yes. I know, but you make it sound as if 
the natural order has been overthrown. Fish= 
sing in the streets, rivers run uphill, and» 
the printers are getting more than the - - 
Journalists. Okay - you’re worth more than a 
printer. But look at some of this...
'Exposed’ The Ouija Board Widow Who's 
Writing Hitler’s Memoirs’.... 'It Was Frying» 
Tonight And Every Night In The Back Of The - 
Chip Shop’... If I was a printer. I ’d look - 
at some of the stuff I’m given to print, and 
I'd ask myself what is supposed to be so - 
special about the people who write it - i s »  
that radical enough for you Dick? (pp.
41 42)
Esta denuncia del amarillismo periodIstico no es si­
no el comienzo de un debate en profundidad sobre la liber 
tad de expresiôn y el papel que la prensa Juega en este - 
campo. La polémica se ext iende a lo largo de la obra y tg 
dos los personajes van e.xpresando sus opiniones de manera 
que Night and Dav adquiere la estructura de una especie - 
de trânsito en el que cada comentario se convierte en una 
clave que nos permi te continuer el proceso hasta qu e . corn 
pletado, las tinieblas nocturnas se hayan transformado en 
luz del dia. Stoppard, evidentemente. no ignora que la 
’’informaciôn arroja luz sobre la real idad ” permi t i éndonos
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conocerla, lo mismo que su ausencia nos sume en la oscurl 
dad. La vieja fôrmula de "luz y taquigrafos" como garante 
de la democracla aparece aqul expresada en el complejo 
contenido de una obra teatral. Si Wagner es el impulser - 
del debate a raiz de su enfrentamiento con Milne, a contl 
iiuacion comprobaremos como en una sucesiôn de diâlogos 
que van impiicando a los demâs personajes. se van comple- 
tando todos los aspectos de la cuestiôn débatida.
Es Geoffrey Carson el que en primer lugar hace una - 
referencia crucial al equi1ibrio de "luz y sombra" que 
détermina la cant idad de informaciôn recibida o proporcig 
nada al no desvelar la totalidad de sus planes politicos» 
para una posible entrevista entre el rebelde Coronel - - 
Shimbu y el Présidente Mageeba. "It's caiied giving you - 
as much information as you need to know" afirmarâ para 
Just i ficar su negativa con una declaraciôn que resume, a» 
otro nivel . la dosi f icaciôn de informaciones que se prodjj 
ce en todo el mundo en funciôn de lo que el correspondiez 
te poder politico qui era que la opiniôn pùblica conozca.» 
De hecho esta misma afirmaciôn vuelve a ser formulada - - 
aunque mâs detailadamente por el propio Présidente 
Jlageeba que al referirse a los "lobbies" opérantes en ei= 
mundo anglo-sajôn nos dice saber que "the British press - 
is very atached to the lobby system. It lets the 
journalists and the politicians feel proud of their - - 
traditional freedoms while giving the reader as much of - 
the truth as thev think is good for him" (p. 80. Subraya­
do nuestro). Résulta muy significativo que un personaje - 
autori tario y dictatorial pueda expresar semejante opi- -
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niôn sobre las "llbertades tradicionales" primero y sobre 
la libertad de expresiôn después. Mageeba que patrocina - 
una "prensa relativamente libre” - "I mean a free press = 
which is edited by one of my relatives" (p. 85) - hecha a 
medida de las necesidades de su pueblo, no desconoce las» 
contradicciones en las que se desenvuelve la prensa en el 
mundo occidental y que muchas veces implica "the naked 
scepticism, the carping and sniping and the public 
washing of dirty linen which represents freedom to an - - 
English editor” (p. 84). Desde esa ôptica se puede eviden 
temente ironizar sobre un estado de cosas que. a veces. - 
supone un auténtico "double thinking" y "newspeak" 
orwell ianos. La " i ndependenc i a " concedida por los britânj, 
cos es por ejemplo para Mageeba "la victoria mill tar 1o = 
grada por su Frente Nacionalista". La presentaciôn manipu 
lada de la realidad. aunque se haga de otra manera, no re 
sulta ningun secreto para un politico cuya ûnica sefial 
diferenciadora es su brutalidad y absoluta falta de respe 
to a los derechos democraticos de la ciudadania.
Las acusaciones contra determinadas formas de conce­
bir la libertad de prensa se acumulan. Ruth entra igual = 
mente en el debate desde lo que fue una experiencia perso 
nal .■ Su dictamen llega a ser feroz con un cierto toque de 
clasismo del acomodado Highgate que llegô a ser "conmocig 
nado" por la persecuciôn que la prensa sensacionalista. - 
mal llamada del corazôn. le hi zo a raiz de su divorcio: - 
"The poppulace and the popular press. What a grubby 
symbiosis it is. Which came first? The rhinoceros or the» 
rhinoceros bird?" (p. 51). El enfrentamlento Ruth-Dick se
447
continua caracter1stIcamente con la sustituclôn de éste - 
por Milne. Ya hemos sefialado desde Artist Descending a 
Staircase como Stoppard sôlo contrapone dos personajes en 
sus debates en un râpido intercambio de opiniones que in- 
cluyen alguna extensa disgresiôn a lo Osborne. La trayec- 
toria seguida hasta aqul ha supuesto los sucesivos enfren 
tamientos de Milne y Dick, Dick y Ruth. Ruth y Milne para 
concluir con el de Ruth y Dick. El Joven Milne es el que» 
pone una nota de entusiasta idéalisme a la hora de expre­
sar sus convicciones. unido a un alto grado de coherencla 
interna. Su anâlisis del sindicalismo de Dick - "Dick 
wants union membership to be a licence to practise" - 
pone en evidencia la realidad de sus intenciones "pollti- 
cas" respecte a la exigeneia de "closed shop" en perio-= 
dismo:
He's honest about that. Others are less so. The 
fact is nobody’s going to be drummed out of the 
NUJ (National Union of Journalists) for 
professional incompetence - persistent 
inaccuracy or illiteracy or getting drunk at 
the Lord Mayor’s dinner. On the contrary it’s - 
the union which is going to keep them in their» 
Jobs. No. what Dick wants is a RIGHT-THINKING - 
PRESS - one that thinks like him, (p. 59. Subra 
yado nuestro)
Ruth igualmente r e d  be una respuesta adecuada respec 
to a la existencia del periodismo sensacionalista ("Junk» 
Journalism”) ya que si no ex 1stiera ninguna Justificaciôn 
ética, al menos séria la evidencia de que el sistema no - 
es dictatorial puesto que signi f icaria que "there should» 
be nobody with the power to dictate where responsible - - 
Journalism begins" (p. 61). Esté claro que para Milne la»
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libertad es ei valor supremo y que por si misma llega a - 
engendrar una dinâmica que consigue hacer desaparecer los 
posibles excesos que de ella se deriven:
A free press, free expression - it's the last - 
line of defence for all the other freedoms. ... 
You REALLY need a free press. ... That's the - 
whole point. No matter how imperfect things are 
if you've got a free press everything is 
correctable, and without it everything is - - 
concealable. (pp. 58-60. Subrayados nuestros)
La respuesta a estos pianteamientos utôpicos viene - 
dada por Ruth que como 'victima' de la prensa sefiala que» 
la prâctica demuestra una situaciôn bien dlferente. "I m= 
with you on the free press. It's the newspapers I can't - 
stand" replica a contlnuaciôn aceptando bâsicamente las - 
ideas de Milne con las que finalmente se enfrentarâ a la= 
intransigencia y falta de realismo de Dick Wagner, su ri 
g ida formulaciôn de que "a newspaper, although it is a 
business, is too important to be merely somebody’s 
property” queda desmontada por lo que podrian ser unas pa 
labras que Jacob Milne: "it is the very free for al 1
which guaratees the freedom of each. You don’t have to be 
a millionaire to contradict one” (p. 83). La Intervenciôn 
final de Ruth al explicar la di ferencia de difusiôn de 
las publicaciones en una situaciôn democrâtica en la que» 
se puede publi car desde los escritos de Mao a los de - - 
Mosley, adquiere un marcado carâcter politico:
You are confusing freedom with ability. The 
Flat Earth News is FREE to sell a million - -
copies. What is lacks is the ability to find a»
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million people with four pence and a conviction 
that the earth is flat. Freedom is neutral.
Free expression Includes a state of affairs - - 
where ANY millionaire can have a national - - 
newspaper, if that's what it costs. A state of» 
affairs where only a particular, approved, - - 
licensed and supervised non-millionaire can - - 
have a newspaper is called, for example. Russia, 
(p. 83)
Ruth nos muestra una gran capacidad de penetraciôn - 
en el problema de la libertad como posibi1idad de que. de 
alguna manera. se llegue en algûn momento a ejercer la 
critica de los abusos existantes para lograr su supre- 
siôn. La cuestiôn siempre se resol verA en funciôn de ante 
qui en se contrac y se rlnde las cuentas de las responsabi. 
lidades de gobierno; el riesgo de fracaso depende de que» 
como apunta Dick "rich and powerful men were only 
answerable to rich and powerful men in the Establishment” 
(p. 82. Subrayado nuestro). Este anâlisis ortodoxo va a - 
encontrar su contestaclôn en la cruel realidad de la muer 
te de Milne en la confusa situaciôn africana a la que le» 
condujo engahosamente Dick para quedarse con la e.xcluslva 
de la entrevlsta con los dos llderes en disputa. Stoppard 
slgue uti1i zando a Ruth como portavoz acusador -quizâs 
por ser ajena a los intereses periodlstlcos debatidos 
que expone inflexiblemente la realidad de unos hechos que 
incluyen un claro oportunismo personal. Ruth no transige» 
con los torpes intentos de Guthrie y Dick de embel1ecer - 
la inûtil muerte de su Joven colega para contribuir a la» 
creaciôn de la correspondiente mltica period!stica:
RUTH: (Angrily) I'm not going to let you think» 
he died for free speech and the guttering
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candle of democracy - crap! You're all doing 
it to impress each other and be top dog the» 
next time you’re propping up a bar in Beirut 
or Bangkok, or Chancery Lane. Look at Dick - 
and tell me I’m a liar. H e ’s going to be a - 
hero. ... It’s all bloody ego. And the 
winner isn’t democracy, it’s lust business.= 
As far as I'm concerned, Jake died for the - 
product. He died for the women’s page, and - 
the crossword, and the racing results, and - 
the heartbreak beauty queens and somewhere - 
at the end for a long list I suppose he died 
for the leading article too. but it's never» 
worth THAT - (pp. 90-91. Subrayados nues­
tros)
Un amargo pesimismo envuelve la ira contenida en es­
te veredicto final lleno de "i ra y de palabras” . No hay - 
esperanza ante la "noche” definitiva de Jacob Milne rei- » 
vindicada en su justo valor por su "viuda" afectiva. Sin» 
embargo. Stoppard no quiere tampoco cerrar tan "fâci1men­
te " el caso debatido antes de que quede iisto para la sen 
tencia de nuestro Juicio. George Guthrie, notario de los» 
horrores de la realidad a través de sus fotograflas. l e »  
vanta una ultima bandera en favor de lo que puede conse = 
gui rse con el ejercicio de la libertad de informaciôn en» 
Clara referencia al contenido del titulo que Stoppard ha» 
dado a su obra:
I've been around a lot of places. People do - - 
awful things to each other. But it's worse in - 
Places where everybody is kept in the dark. It» 
real 1 v is. Information is light. Infor...aLion. - 
in itself, about anything, is light. Tha t’s all 
you can say, really, (p. 91. Subrayados nues - 
tros)
La postura de Guthrie no encierra ningun maniqueismo 
y al mismo tiempo insiste en lo que "realmente" es y con-
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sigue la libertad de expresiôn mâs allâ de las secciones» 
parodiadas en las palabras de Ruth. Si todo eso se puede» 
encontrar en los periôdicos del mundo "libre", parece co­
mo si Stoppard quislera establecer muy claramente que tam 
bién hay algo mâs y que ese "algo mâs" no es sino la posl 
bilidad de contituirse. como decia Milne, en la "ûltima - 
linea de defensa de las demâs llbertades" en una situa- - 
ciôn politica mundial que tambièn es "desvelada" paraiela 
mente en este debate. El tercer mundo con unas fronteras» 
"which are still the frontiers of colonialism", es el puz 
to de referencia en el que se evidencian las contradic- - 
clones del sistema mundial de dominio por parte de las 
superpotenc1a s . Sin que sea éste el tema esencial de 
Night and Dav . Stoppard Incluye unas notas que ponen en - 
evidencia la realidad de una situaciôn que viene determi- 
nada por el hecho de que la naturaleza econômica de esos» 
estados estâ consti tuida. tal como expli ca el Présidente» 
Mageeba, por "many businesses controlled by overseas - - 
interests, ... and many more partnerships" (p. 81). La 
lucha por consegulr esos intereses econômicos podrâ adop­
ter el "disfraz" de lucha politica pero con el riesgo de» 
no lograr ocultar su realidad y que explicarian la presez 
cia en el terr i tori o del ficticio Kambawe de "Russians, - 
Cubans, Yemeni and Lybians. ... even a few Czech and - - 
German mechanics" (p. 80). Mageeba lo define como su - - 
"determined stand against communist imperialism ... - -
watched with admiration by the British people" (p. 86). -
es decir, apoyado por el "otro" imperialismo en esa feroz 
disputa que en Night and Dav se plasma en la muerte de un
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periodista idealista e inocente.
Ya Memos sefialado que esta obra implica una temâtica 
diversificada en la que la cuestiôn mâs importante es. eg 
mo también sefiala Joan F. Dean en los casos de Travest i es 
y Cahoot’s Macbeth, "the responsibility of an individual= 
to his society, his friends, and himself". Esta ûltima fa 
ceta de "responsabi1idad ante uno mismo" cobra una impor- 
tancia extraordinaria en el caso de Ruth Carson que en su 
proceso de definiciôn de identidad personal llega a con = 
vert i rse en una de las mejores creaciones de Stoppard lo = 
cual ofrece a actrices como Diana Riggs una magnifica - - 
oportunidad para hacer un papel antolôgico tal como - -
ocurriô en el Phoenix Theatre de Londres en 1978.
Como personaje Ruth Carson es la contlnuaciôn de una 
serle de creaciones de Stoppard que se debaten en bûsque- 
da de su identidad real a partir de personalidades divid^ 
das por la profunda insatisfacciôn que les causa su entor 
no. Sus pensamientos difieren grandemente de los comenta- 
r i os que producen. Hasta podriamos hablar de una d i vi si ôn 
"esquizofrénica" entre su vida mental y su praxis real. - 
El âmbito de su imaginaciôn const i tuye un refugio para 
sus suefios y protestas nunca pronunciados. Asi lo ha vis- 
to Stoppard que ha creldo necesarlo destacar esta di vi 
si ôn mediante una nota dedicada a Ruth: "The audience is= 
occasionally made privy to Ruth’s thoughts and to hers 
only. ... When Ruth’s thoughts are audible she is simply» 
called ’RUTH’ in quotes, and treated as a separate 
character" (p. 14. Subrayado nuestro). La dificultad de 
expresar la compleja realidad personal de Ruth queda asi »
453
resuelta. permitléndonos aslstir a la profunda lucha ln-= 
terna que se produce en las "cârceles mentales” de esta - 
mujer que continua la serle de personajes stoppardianos - 
que recurren a los "apartés" como forma de "comunicarnos" 
su realidad ûltima.
’Ruth’ asides are analogous to George Moore’s - 
composition of his symposium lecture while - - 
addressing an imaginary mirror in the fourth 
wall; to Glady’s (of If You’re Glad. I ’ll be 
frank) rhapsodic Interior monologues; and to 
Albert’s lofty, sardonic observations Ruth’ in 
Nlaht and Dav most closely resembles Old Carr’s 
(erratic memory) in Travesties. (9)
Nuestro conocimiento de la Ruth real va a procéder,= 
preclsamente, de los pensamientos de Ruth’ en los que en 
centrâmes lo que siente y no dice, por muy descarnadas 
que sean las palabras con las que Ruth quiera protegerse» 
de su verdadera realidad. Si el la tuvo una aventura de 
hotel con Dick Wagner en Londres, después intenta "conven 
cernos" -y convencerse- que tal eventualidad ya no se po­
drâ repet i r ya que es una "dama honorable":
I let you take me to dinner because there was - 
no danger of going to bed with you. And then 
because there was no danger of going to bed - - 
with you a second time, I went to bed with you.
A lady, if surprised by melancholy, might go to 
bed with a chap, once ; or a thousand times if - 
consumed by passion. But twice, Wagner, TWICE... 
a lady might think she’d be taken for a tart. - 
(p. 54)
Sin embargo, Ruth, que arrastra una conciencla culpa 
ble no podrâ sobreponerse a la realidad de su situaciôn -
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definida sumariamente por su amante ocaslonal como de 
ausencia de amor en su matrlmonlo. Los vanos intentos de= 
'Ruth' para sincerarse con su marido son una constatacidn 
de su fracaso. El terreno estâ abonado para una nueva 
aventura y sôlo la muerte de Milne impedirâ que se 1leve= 
a cabo. El comienzo del segundo acto es sôlo una fantasia 
de 'Ruth' que libera asi la insatisfacciôn que preside su 
vida. Al ser invadida por la "melancolla" que le produce» 
la muerte de su potencial amante acudirâ de nuevo 
- "TWICE" - al minime consuelo que le puede proporcionar» 
un Dick Wagner que acaba de saber que sus insidlas para - 
conseguir la exclusiva de la entrevi sta con Mageeba han - 
sido inutiles al declarar el sindicato el correspondlente 
boycot a su periôdico a causa de la colaborac i ôn de Milne 
que el propio Dick habia denunciado. "I thought you - - 
didn't want to be a tart..." es el unico comentario que - 
se le ocurre ante la invitaciôn de una Ruth que busca, ya 
desesperadamente, conocer cual es su realidad: "How do l= 
know until I've tried it?" (p. 94). sus palabras cierran» 
la obra y abren su dec idida investigaciôn sobre ’Ruth* pa 
ra quizâs liegar a unir su mundo irreal de i1usiones con» 
la infeliz realidad de su vida cotidiana. Night and Dav - 
aparece asi como algo mucho mâs complejo que el "spirited 
debate on the freedom of the press and Journalistic - - 
ethics" que encontrô J. D. Vickery (10). Si en efecto hay 
debate, éste lo calificamos de shaviano antes que de "In- 
genioso", si hay realismo ficcional que pueda recordar 
(Stoppard lo ha admitido) a la novela de Evelyn Waugh 
Scoop, también Stoppard nos regala con unos "mundos do -
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bles" en los que se llega a confundlr la realidad y la 
fantasia de sus personajes. cuestiôn que volveremos a en­
contrar en The Real Thing y que. sobre todo, se hace pa-= 
tente en una Ruth que en su "confusiôn" de ambos pianos - 
llega a exclaraar: "I talk to myself in the middle of a 
conversation. In fact I talk to myself in the middle of - 
an IMAGINARY conversation, which is itself a refuge from» 
some other conversation altogether, frequently imaginary" 
(Subrayado nuestro)
La realidad social y relaclonal impone una serie de» 
irrealidades-mentira en la que se désarroi la un tipo de - 
vida del que la de Ruth Carson puede resultar prototipi » 
ca. 'Ruth' es el "monôlogo interior" en el que se réfugia 
porque en él encuentra y vive las realidades verdad que - 
no puede ni mani festar ni ejercer. La "comedia" de - -
Stoppard no se limita, ni mucho menos, a explotar las faz
tasias adùlteras de una habitante del acomodado Highgate. 
Night and Dav es debate politico-social pero también es - 
investigaciôn en las motivaciones reales de las acciones, 
es decir, la identidad, de los personajes que la pueblan. 
Asi parece ver1o Thomas R. Whitaker en su interesante y - 
actuali zado estudio en el que apreciamos una notable capg
cidad de introspecciôn en un texto que, como seftalâbamos,
desorienta a criticos tan acreditados como Vickery:
(Stoppard) has shaped an artifice that freely - 
uses natural ism, expresionistic fantasy, farce, 
melodrama, and debate as complementarv 
perspectives on the 'real'. Through its mixed - 
style the play sets in motion an elaborate - -
mobile of interlocking dualities: day and night, 
man and woman, work' and 'love', life and - -
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death, realism and fantasy, the spoken and - - 
unspoken, politics and business, pragmatism and 
idealism, deception and honesty. (11)
La compleja presentaciôn de esas "perspectivas" es,= 
como hemos planteado repetida y pertinentemente, la forma 
de que el espectador pueda considerar la realidad desde - 
unos enfoques no acostumbrados y a veces insôlitos que le 
permi ten conocerla mâs perfectamente. En lo referente a - 
la realidad personal, 6Quién no se llega a reconocer en - 
esos "monôlogos inter lores" auténtico escape de tanta ver 
dad nunca dicha o de tantas fantasias nunca realizadas?.= 
iExiste ese ’otro’ (la otra ’Ruth’) que siempre a uno ie= 
acompafta?. Estas son cuestiones que surgen espontâneamen- 
te de la consideraciôn de esta importante obra de 
Stoppard que en otro terreno llega a poner en evidencia - 
unos mezqui nos intereses personal es en los muy diversos - 
aspectos del quehacer y el acontecer humanos que habia de 
la comple j idad intri nseca de nuestro ser real mâs allâ de 
las actuac i ones sociales que se llegan a imponer. Unos in 
tereses que con frecuencia conectan con un sistema que 
consigue mediante el control de la informaciôn que "se se 
pa sôlo aquello que se necesite saber" en funciôn de lo - 
que es "bueno” para el individuo, es decir, para un siste 
ma que se réserva el derecho de définir ideolôgicamente - 
aquello que es "conveniente" y, por lo tanto, se puede cg 
nocer.
Notas:
(I) Tom Stoppard. Nloht and Dav. Faber & Faber. London
1978. Las citas subslguientes estân refer Idas a esta 
ediclôn por Io que procederemos a indicar exclusiva­
mente la pâgina correspondiente.
(2) Jim Hunter, Tom Stoppard’s Plavs. p. 59.
(3) C. w. E. Bigsby, Tom Stoppard, p. 36. Subrayado nues­
tro .
(4) Bigsby, p. 24.
<5) Theatre Quarterly. N® 14. May-July 1974, p. 12. Subra 
yado nuestro.
(6) Bigsby, p. 37.
(7) Benedikte Uttenthal, Notes on Professional Foul. 
Longman-York Press, Bel rut-Harlow (Essex), 1984, 
p. 15. Subrayado nuestro.
(8) La personalidad de Richard Wagner (Dick) es también - 
contestada por Ruth Carson que primeramente se sien­
te perseguida por su amante casual. Ruth encuentra - 
en una ironla caustica su mejor defensa cuando - - 
’actua” publicamente. A Richard, por ejemplo. le con 
funde del iberadamente con ’Richard Strauss ” y su prj. 
mera referencia a Fleet Street la toma del "Monopoly 
Board” en él que esta cal le era "yellow and rather - 
cheap ”. ""V dentemente Stoppard ha puesto en su perso 
naje unas grandes dosis de Inteligencia pero también 
de frustraciôn personal las cuales vendrlan a expli­
car su causticidad. Finalmente, la Ruth real aparece 
râ como un ser indefenso que se si ente agredida en - 
un mundo masculine de lucha, violencia y muerte - - 
(ella es la un ica mujer en una obra en la que los 
siete restantes personajes, ine 1uyendo a su hijo 
Alastai r , son hombres).
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<9) Joan F. Dean. Tom Stoppard. Comedy as a Moral Matrix, 
p. 99.
(10) J. D. Vickery, Guide to Rosencrantz and Guildenstern 
Are Dead, p. 8.
(11) Thomas R. Whitaker, Tom Stoppard, p. 149. Subrayado» 
nuestro.
y, 19
El conocimiento de la realIdad Personal a través del do-= 
1er: Catarsis en The Real Thing
En Noviembre de 1982 se estrenaba bajo la direcciôn» 
del ya habituai Peter Wood (Jumpers. Travesties...) la 
que hasta ahora. es la ûltima obra de Tom Stoppard y que» 
constituye. Junto con Nioht and Dav. un paso définitivo - 
en la consecuciôn de lo que nuestro autor ha definido co­
mo "High Comedy of Ideas", "fase superior" de la caracte- 
ristica "well-made play", que no se quiere limitar a los» 
presupuestos que implica un teatro como el de Oscar Wilde 
o Nbel Coward y que se centra en los conflictos amorosos» 
de las clases acomodadas pero sin liegar nunca a profundi, 
zar en los secretos de sus almas para no alcanzar las zo­
nas compromet Idas de aquello que no se confiesa, como d i - 
r 1 a Mark Twain, ni siquiera a si mismos.
Stoppard, con lo que Richard Corliss ha calificado - 
de "comedia romântica", incorpora a este género sus a f a »  
nes de radicalidad por una parte - en el sentido de l i e »  
gar a conocer las motivaciones ûltimas de los comporta- - 
mientos de sus personajes - y de complej idad por otra - » 
en el sentido de no reduci r sus cosmos i ndi viduales a es- 
trictamente una dinâmica amorosa, lo cual resultaria sim- 
pli ficador y unilateral, sino que les aporta y enriquece» 
con las otras dimensiones y preocupaciones (existenciales 
y sociales) que se producen en la vida de las personas 
"reales".
Ya hemos indicado la importancia que concedemos a la 
presencia de la palabra "real" en éste y en otros titulos
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de Stoppard. Si concebimos su teatro como una investiga-» 
ciôn. en The Real Thing creemos encontrar un ejemplo para 
digmâtico de sus concepciones dramâticas ya que en él se» 
produce una sucesiôn de descubrimientos a lo largo de las
trece escenas de las que consta la obra y de la que es un
buen reflejo la portada que se nos proporciona en la edi - 
ciôn utilizada (1) y que estâ formada por la imagen de un 
escenario en el que un presentador ("Entertainer”) nos lo 
muestra para que, al ser "reflejada" por el espejo de - - 
nuestra visiôn, se repi ta disminuida e indefinidamente, - 
hasta desaparecer en el infinite "as if the physical - -
world has been wired up to pass a current back to the - -
part of your imagination which giows like a filament in a 
lob no bigger than a torch bulb" (2).
Qui en reali za esta propuesta es Henry, un dramaturge 
de é.xito de unos cuarenta afios de edad, "alter-ego" del - 
propio Stoppard en el que vuelca toda su experiencia y a= 
través del cual pretende transmitir su mensaje dramâtico» 
para explicarnos y comunicarnos su concepciôn del teatro» 
y , al mismo tiempo, sugerirnos las respuestas que é l, co­
mo autor, presupone o espera por parte del comportamlento 
de su auditorio. La imagen de la portada aludida se con = 
vierte en una "metâfora visual" del contenido, e incluso» 
de la técnica, de The Real Thing. Es el resumen de una 
obra que se centra y profundi za en el teatro, en lo que - 
"ocurre" en el escenario y en como se produce la interpre 
taciôn forzosamente reduccionista que elaboramos como es- 
pectadores de las propuestas del autor que siempre las 
expresa en un mundo de su creaciôn, dramâtico y, por lo -
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tanto, ficticio.
La repeticlôn de la imagen, igual pero al mismo tieig 
p-o distinta, se va a produc i r , asi mi smo, en el désarroi lo 
de la obra de Stoppard ya que una situaciôn va a irse re- 
pi tiendo con distlntas varlaciones pero implicando a per­
sonajes diferentes, como si nuestro autor quisiera indi-= 
carnos la necesidad de resolver un problema averiguar su 
so lueiôn- que puede presentarse en formas diversas segûn» 
las circunstancias personales pero respondiendo siempre a 
la misma naturaleza.
Estas repet lei ones generan i ntenc i onadamente unas s_i 
tuaciones confusas en las que, como espectadores, no so = 
mos capaces de distinguir en un principio lo que es la 
ficciôn dramâtica representada y lo que es "the real - - 
thing", aunque ésta, a su vez, sea también el fruto de 
una representaciôn dentro de la mâs pura técnica del - - 
"teatro dentro del teatro". La presencia, en definitive,» 
del "teatro de Henry dentro del teatro de Stoppard" llega 
a hacernos olvidar la irrealidad de lo representado gra » 
clas a un Interesantisimo juego de si tuaciones muy bien - 
estructuradas por Stoppard que en esta obra continua la - 
tradiciôn del teatro de habia inglesa de la primera mitad 
del siglo XX y que se conoce como "Drama of Ideas" y con» 
el que The Real Thing muestra tantas concomitancias aun-= 
que sea en clave de sôlo "High Comedy".
La obra de Stoppard viene a ser -simpli ficando la - 
historia de un autor en busca de su personaje, es decir,» 
del personaje que él es realmente en la comedia de la vi­
da. Henry, autor consagrado, casado con Charlotte, actriz
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de sus obras, emprende un nuevo curso de su vida, al unir 
se con Annie -slgnlfIcatlvamente otra actrlz que tamblên= 
llegarâ a representar sus obras- y que es esposa de Max.= 
Igualmente actor y co-protagonista con Charlotte de House 
of Cards el ûltlmo trlunfo de Henry. A partir de esta si- 
tuaclôn bâslca, el désarroi 1o de la acclôn nos va a depa- 
rar la sorpresa de encontrarnos a Henry en situaclones 
anâlogas a las que él habia creado para sus personajes, - 
tal como ocurre en determlnadas c 1rcunstanclas que nos de 
Jan la vaga e IndefInlda Impreslôn de haber sido vlvldas= 
con anteriorIdad de una forma onlrlca.
Esta situaclôn base que puede cal 1f1carse como de 
"comedla de enredo” . va a verse afectada por los factores 
modlf1cadores de nuestro tlempo, es declr, factores soc 1o 
lôglcos y politicos ante los cuales los personajes reac-= 
clonan. oplnan y se comportan de una manera actual en cia 
ves de reallsmo segün sus diverses poslclones Ideol6glcas 
que se corresponden fundamentalmente con un liberalismo - 
progreslsta a veces un tanto escéptico- muy de acuerdo - 
con su status pr1vlleglado de 'upper-middle classes", 
cuestlôn que. a su vez. encontrarâ su respuesta en una 
clâslca "apertura" mot1vada por la Irrupclôn de un elemen 
to externo. no pertenec1 ente a ese contexto acomodado y - 
procédante de nlveles sociales Inferlores. que causarâ 
una conmoclôn en la ordenaclôn y la coherencla del mundo= 
de Henry que. Incluso. verâ su concepclôn de la 11teratu- 
ra y de su teatro puesta en cuestlôn orlglnândose un deba 
te que se prolonge a 1o largo de toda la obra. Socledad y 
polltlca. 11teratura (dramâtlca) y vida (valores y rela-=
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clones personales> son los temas que se cuestlonan en The 
Real Thing para Intentar llegar a discernlr lo que constJL 
tuye la realIdad de cada una de el las.
Estrueturalmente, la ya menclonada repet 1 cl6n de si­
tuaclones no adopta una dlstribuclôn slmétrlca como la 
que pudlmos encontrar en "Artist Descending a Staircase", 
si no que tiene una forma y carâcter muy diferentes. apare 
clendo la parodia como elemento esti11stico fundamental - 
hasta llegar al extreme de que podemos decir que Stoppard 
se parodia a si mismo, a su teatro y a su manera de confl 
gurarlo, para lo cual élabora ocasionalmente una sucesiôn 
de parodias en la que cada escena résulta ser una parodia 
de la que la antecede. Por otra parte, el paso del tiempo 
y sus efectos -la imposibi1idad de recorder con exacti tud • 
lo acontecido (tan importante en Travesties) vue 1ve a te 
ner un papel fundamental en el désarroilo de esta obra 
que supone. entre otras cosas, el transcurso de un pério­
de de unos dos ahos entre el primero y el segundo actos,= 
cuestlôn que pone en evidencla el tratamlento del aspecto 
temporal por parte de Stoppard.
Henry, como protagoniste, es el que const 1tuye el 
centre de atenciôn de la obra tanto por las relac 1 ones b_i 
latérales que todos los demâs personajes contraen con él=
(excepte une), como por su narclslsmo egocéntrlco (en su= 
proceso de bûsqueda de Identldad personal venos como se - 
estâ autodefInlendo contlnuamente, al mlsmo tlempo que 
elucubra sin tregua sobre su arte y sus relaclones con 
las personas que forman su contexto vital). Henry es un - 
personaje que no duda en autocal 1flcarse de "Intellectual
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playwright" capaz de aclarar a "Jean-Paul Sastre and the= 
post-war French existentialists where they had it wrong"= 
(p. 17), para, a contlnuaciôn, aceptar sin ningun tlpo de 
rubor que, contradictor lamente, le encantaba pasar el - 
tlempo escuchando la banal "Da Doo Ron Ron" cantada por - 
The Crystals. Este contraste entre actlvldad Intelectual= 
y presencla constante de las huellas musicales que marca- 
ron su Juventud -slempre se ref 1 ere a canclones "pop" 
de los aftos sesenta - define de una manera muy sutll una - 
personalIdad todavla bloqueada por factores de Insegurl - = 
dad que mot Ivan la subslgulente necesldad de autoaflanzar 
se en sus relaclones y en su actlvldad; este proceso lo - 
podriamos cal 1f1 car de adolescencla prolongada a partir - 
de sus proplas conslderac1 ones: "I feel reckless, 
extravagant, famous. In love. I drink champagne for 
brunch, and I ’m next week's castaway on 'Desert Island 
Discs'", observaclôn que repet 1rà en dos ocaslones (p. 19 
y 24) ante dos 1nter 1ocutores consécutives. Max y Annie - 
respect 1vamente, en una reacclôn de euforla casl Infantll 
que no se averguenza de alardear de unos gustos musicales 
que, ademâs del ya mène 1onado, Incluyen a "Um Um Um Um Um 
Um" de Wayne Fontana and The Mlndbenders y "Oh, Carol" de 
Nell Sedaka. Henry, "a snob without being an Inverted - - 
snob" en deflnlclôn de su esposa Charlotte, se e.xhlbe y - 
reaflrma al manlfestar estos gustos "diferentes" - "The = 
trouble 1 s I do n ’t like the p o p  music which It's all - - 
right to like. You can have a bit of Pink Floyd shoved In 
between your symphonies..." (p. 24. Subrayado nuestro» -= 
que le mantlenen en su singular y permanente Juventud men
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tal, un tanto angustiada por el inevitable naso del tlem­
po y sus consecuencias évidentes sobre las personas:
There Is something adolescent about the 
intensity of Henry's ardor, whether for the - - 
sweetest pop music from the mid 1960s (his own= 
teen-age years) or for his one-gal-guy Idealism 
(the play describes Annie as "very much like 
the woman whom Charlotte has ceased to be"), 
so, in effect Henry has been faithful to his - 
'belle idéale' by switching mates. ... (Henry - 
is a) little boy lost in the web of words and - 
wonders. (3)
La falta de madurez caracteriolôgica es una de las - 
realIdades que quedarân al descubierto después del re- 
corrido que realizaremos a través de las relaclones persg 
nales que Henry va estableciendo a lo largo del desarro-= 
11o de The Real Thing que se convierte asi en una accesis 
a la profundizaciôn en el autoconocimiento de nuestro pej; 
sonaje -y consigulentemente en el conocimiento que noso-= 
tros llegamos a adquirlr de él- y que se logra a través - 
de una serle de enfrentamientos slgnifIcativos con los 
personajes femeninos de la obra y que completan la escala 
de esposa-madre, amante e hija. De esta forma podemos ad­
vert 1r ni tldamente los distintos procesos de transferen- = 
cia que le permitlrân llegar al ûltlmo reducto de su fré­
gi 1 personalIdad - "I can't (f1nd a part of myself where 
you're not Important" le confesarâ a Annie su amante 
(p. 79) - en el que encontramos una declaraclôn de depen- 
dencla Infantil casi absoluta, no sôlo en el terreno afec 
11 VO si no también en el existenclal, con respecto a una - 
figura femenlna que es 1nequivocamente materna:
1-65
I write in order to be worth your while and to= 
finance the way I want to live with you. Not 
the way YOU want to live. The way 1 want to - - 
live with YOU. without you I wouldn’t care. I'd 
eat tinned spaghetti and put on yesterday's - - 
clothes. But as it is I change my socks and - - 
make money, (p. 79. Enfasis del autor). (4)
Como se puede ver, nos encontramos ante una evidente 
confesion "d'amour fou". total e incondlclonal que en- 
c 1 erra en si mlsma una dejaclôn de la responsabl1Idad de = 
ser por uno mlsmo y que desclende hasta detalles dletétl- 
cos y de aseo proplos de un ni ho que desea ganarse la - - 
aprobac16n primero. y el afecto después de la "amante 
madré” o de la 'madré-amante' por declrlo con un mat 1z 
que ayuda a clarlflcar la amblgüedad slempre présente en= 
las querenclas afectlvas de Henry. La declaraclôn, por lo 
que manl fiesta de slncerldad radical y de ''desposes 1 ôn” , = 
supone alcanzar el punto final de catarsls. tras el dolo- 
roso proceso sufrldo que mène 1onamos con anterlorIdad. 
que dejarâ a nuestro "héroe' enfrentado a su soledad, tal 
como Stoppard nos lo présenta 1ntenc1onadamente en la es­
cena final ml entras escucha otra de las ml11 cas canclones 
que poblaron su adolescencla. Los tltulos resultan signi­
ficatives; "I’m Bel lever" de The Monkees nos habla de un = - 
Henry abandonado que ha perdldo "that loving feeling” - - 
(otro de los temas récurrentes, casl obseslvo en su mente 
y que cantaban los Ever 1 y Brothers). En definitive no ré­
sulta aventurado entender1o como un désarroilo muy 
Stoppardlano de la temâtlca del "retrato del artlsta ado­
lescente" en el que Henry-Stephen Dedal us "aparece buscan 
do a su madré (nosotros dlrlamos "figura materna")... - -
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(proceso en el que) el hecho de que al final lo veamos en 
Trinity College (sôlo. en el caso de Henry, escuchando la 
canclôn "I’m Bel lever" y desinteresado por todo el mundo= 
exterior) nos prueba que el viaje desde el Inflerno al 
parai so se ha real 1zado" (5).
Sln embargo, la consecuciôn de esta "ataraxla" ha rg 
querldo un largo proceso hasta llegar a ese "know 
thyself" délfico que define el estado final de Henry. Por 
otra parte, The Real Thing aborda una gama temâtlca que - 
desborda este primer punto estrlctamente pslcolôglco que= 
se prolonga poster 1ormente en las relaclones personales - 
que contrae as! como en su ser social lo cual Impllcarâ - 
toda una serle de Interesantes ref1 ex1 ones politicos que= 
nos hablan de la forma global y corapleja con la que traza 
Stoppard los perf1 les de sus personajes. Igualmente se en 
cuentran unas referenclas a la 11teratura y el lenguaje - 
en las que el hecho de que Henry sea un dramaturge no ré­
sulta preclsamente Irrelevante, al mlsmo tlempo que se re 
produce parte del profundo dlscurso que Informaba a - - 
Travesties. Por ûltlmo, y como no podla ser menos, esta - 
obra-culmlnaclôn de nuestro autor, relnclde en lo que he- 
mos conslderado uno de los elementos esenclales de su tea 
tro y que es la problemâtlca que plantea la percepc1ôn de 
la realIdad. El resumen final de todas estas temâtlcas 
parc la 1 es nos lleva a la concluslôn de que nos encontre-» 
mos ante una conslderaclôn totalIzadora y multiforme de - 
la realidad de un personaje, descompuesta en las dlstln-» 
tas facetas que hoy en dla deflnen el ser en el mundo de» 
una "dramatis persona" en la que encontramos muchos ele-=
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mentos de un posible "alter ego" de Torn Stoppard.
En primer lugar el cosmos afectivo de Henry, indiso- 
lublemente ligado a una estructura familiar que nos apre- 
suramos a calificar de tradlclonal. es objeto de su preo- 
cupada indagaclôn no sôlo en lo referente a su amor por - 
Char lotte-Annie, sino que se prolonga en su preocupac1ôn = 
paternal por su hi ja Debbie - îEstamos muy lejos de Prôs- 
pero-Miranda? - en la que "(he) spent thousands of pounds 
on Latin and ponies so that (she) wouldn’t give it away - 
for a wimpy behind the Odeon" (p. 66) y que se ha conver­
ti do en otra de las miles de "runaways" de hogares acomo- 
dados afectados por un dlvorcio (Stoppard se ha casado 
dos veces).
Résulta muy slgnifIcatlvo que en este encuentro pa-= 
terno filial se produzca un profundo debate sobre la f e H  
cldad, el sexo, el amor y la muerte que se desllza como - 
un subproducto de uno de los muchos ma 1entendldos que a - 
lo Rosencrantz y G u 11denstern pone Stoppard en The Rea 1 - 
Thing. Estamos ante una de las variantes de la relaclôn - 
padre-hlja que osclla entre un Intento de "recomponer el= 
orden familiar” como advlerte Pérez Gâllego en Hamlet. -- 
King Lear o The Tempest (6). y el confl1 cto que se dériva 
del "desdén (paternal) h a d  a la elecclôn afectlva de su - 
hlJa” que se da en Othello como forma de expresar el re-= 
chazo al "extranjero". Ambas temâtlcas se producen en es­
te enfrentanrtento de Henry con Debble, su hlJa, que en 
una crisis caracter1stlca de adolescencla a ralz de la se 
paraclôn de sus padres, abandona todos los prlvllegios 
que le concede su acomodada poslclôn. La situaclôn es evl
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dente: Hay un intento de "integraciôn del padre (el po- - 
der, la ley, el orden) en la hiJa", aunque en este caso,= 
ni las consecuencias serân conflict1 vas, ni encontraremos 
las caracter1sticas de Inocencla y bondad en el personaJe 
femenlno de Stoppard del que sôlo podemos declr que es Jg 
ven a la hora de compararla con las situaclones-tlpo que» 
se dan en Kl no Lear o en Romeo and Juliet tal como quedan 
deflnldas en el ensayo cltado. En Henry encontramos mu- - 
chos ecos del lamento del senador veneclano Brabantlo al= 
enterarse de la boda de su hlJa Desdémona con Othello, a= 
pesar de que las clrcunstanclas de tlempo, lugar y cultu- 
ra (entendlda como el conjunto de valores que deflnen y - 
perm 1 ten una forma de "ser en el mundo") sean totalmente» 
dlstlntas. Ya no olmos el trastornado "My daughter, G my= 
daughter... She Is abused, stol’n from me and corrupted"» 
(Othello 1.3) si no la frla y un tanto cinica constataclôn 
de que "the classics master and the stable boy were - - 
taking turns lighting up your post-coital cigarette", lo= 
cual. sin embargo, no deja de expresar un profundo senti - 
do de desolaclôn. Y es que el mundo de Henry résulta, vi­
tal, intelectual y afectlvamente desolado. La ramplonerla 
en él existante se refleja, como ya vlmos en Rosencrantz» 
and GuiIdenstern Are Dead, en el lenguaje que utilizan 
los personajes y sobre todo en el de Debble convert Ida en 
una "mlddle-class squatter". Los esfuerzos educat1 vos (lu 
vers!ones econômicas) de Henry se ven recompensadas por - 
un evidente fracaso: "I paid school fees so that you - - 
wouldn’t be barred by your natural disabilities from - - 
being taught Latin and learning to speak English" (p. 65.
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Subrayado nuestro). Asi, advertimos que las correcciones» 
que intenta se demuestran como totalmente estérlles. La - 
relaclôn padre-hlJa se convierte a partir de aqul en un - 
auténtlco Julclo de Henry a cargo de Debble que le obi 1ga 
a expresar y reconslderar la posible Justeza de sus cri te 
rlos. El conocldo "generation gap" se muestra aqul con to 
do su esplendor y rlqueza de tôplcos. En esta conversa- - 
c 1ôn entre padre acomodado e hlJa-hulda-con-un-ferlante -
(7), vamos a contemplar como Henry va a desnudar su aima» 
en busca de las motIvaclones real es de sus actos y llega = 
a desvelarnos el secreto de su afect1vldad, un tanto ln-= 
fantll, pero slempre del 1cada y susceptible de ser fâcll- 
mente her Ida. Henry no puede permanecer Indlferente ante» 
la precocldad sexual mostrada por su hl Ja y reacclona ut_i 
11zando una Ironla cada vez mâs hlr1 ente : "My Irony Is 
losing Its Inflection... I’m still passing as an Ironist» 
In public though a prig In private" (p. 66). El contraste 
entre su senslbl1Idad "conservadora" y el radicalisme de» 
Debble pone de manlf1esto la Incomunlcabl1Idad existante» 
y unos cr1 terlos dlametralmente opuestos que pueden ser-» 
vlr de opc1 ones or 1entat1 vas para el espectador. Amor y - 
FidelIdad versus Poseslôn y Dependencla serân las postu-» 
ras débat Idas a la hora de enfrentarse al tema tabû del - 
sexo. Henry quiere ser un abogado convlncente de la prime 
ra causa. Stoppard aprovecha la ocaslôn para desllzar un» 
comentarlo muy sutll sobre la "1nterpretabl1Idad de la 
obra de arte (teatro);
DEBBIE: What, House of cards? What a crisis.
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Infidelity among the architect class. Again. 
HENRY : It was about self-knowledge through pain, 
... A discerning minority appreciated the 
Irony of his false accusation pushing her 
Into making It true. (p. 67. Subrayado nues­
tro) .
Una dlscrepancla de crlterlos tan grande sôlo puede» 
entenderse como un ejemplo 1 lustratIvo de lo que Stoppard 
qui ere Indlcarnos: Un contenldo artlstlco Cinlco puede ser 
Interpretado de formas totalmente diferentes y la Inten-» 
d o n a  11 dad del artlsta (dramaturge en este caso) puede 
quedar completamente Ignorada por aquellos que contemplan 
-espectadores- el resultado de su actlvldad creadora. Si » 
Henry pensaba en su obra en térmlnos de "purlficaclôn”, - 
de "11berac1ôn de sus maies del esplrltu” a través del do 
lor experImentado en su vida. como contraposlc1ôn compro- 
bamos como las concluslones de Debble son fri volas y bana 
les. Stoppard nos plantea dlleroas para que procédâmes a - 
real 1zar nuestra propla opc1ôn como hacen Henry y Debble» 
al hablar del sexo. el amor y la fellcidad; y contrastar- 
la solIdez de sus oplnlones. Debble nos ofrece una vlslôn 
descarnada y muy actual de las relaclones humanas que se» 
ven slempre "1nformadas" por la alternat1 va "Sex or no 
se.x". Hasta el .probo funclonarlo municipal que debla 1ns- 
pecclonar la casa que ocupa con sus compafleros "squatters” 
estâ a punto de sucumblr ante el soborno sexual Inslnuado 
por los ocupantes 1 légales de la vlvlenda. Para Debble;
Everything was sex. Latin was sex... History 
was sex. French was sex, art was sex, the Bible, 
poetry penfrlends, games, music - everything 
was sex except biology, which was obviously sex 
but obviously not REALLY sex, not the one which
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was secret and ecstatic and wicked and a - -
sacrament and all the things it was supposed to 
be but couldn’t be at one and the same time, l= 
got that in the boiler-room, and it turned out» 
to be biology after all. (p. 68. Enfasis del 
autor).
La vlslôn de Henry, sin embargo, résulta mucho mâs - 
depurada y al referIrse a sus exper1enclas amorosas todos 
los aspectos sexual es parecen haber desaparecldo para dar 
paso a un 'conocimiento carnal” que se convierte en ante- 
sala de un profundo conocimiento humano que se aproxima a 
los "yo reales" impllcados en la relaclôn y descritos, ca 
racterlstlca y metafôr1camente, en termines teatrales:
Carnal knowledge. It’s what lovers trust each - 
other with, knowledge of each other, not of the 
flesh but through the flesh, knowledge of self, 
the real him, the real her. IN EXTREMIS, the 
mask slipped from the face. Every other version 
of oneself Is on offer to the public. ... But - 
In pairs we Insist that we give ourselves to 
each other. What selves? What’s left? What else 
Is there that hasn’t been dealt like playing 
cards? A sort of knowledge. Personal, final, 
uncompromised. Knowing, being known. I revere - 
that. Having that Is being rich. ... Knowledge» 
Is something else, the undealt card, and while» 
It’s held. It makes you free and easy and nice» 
to know, and when It’s gone, everything is - - 
pain. (p. 69. Subrayados nuestros. Enfasis del » 
autor).
Aunque sôlo fuera por los largos y densos discursos» 
que emprenden los p^rsonajes clave de Stoppard, deberla-» 
mos entender hasta que punto las Ideas son Importantes pa 
ra nuestro autor. Este nuevo discurso résulta esenclal pa 
ra lo que creemos que es una 1nterpretac1ôn adecuada de - 
The Real Thing: El yo real que aparece cuando la mâscara» 
(persona aparente) es desechada. es el objeto de la per 1 -
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pec la vital de Henry que aspira nada menos que a alcanzar 
un conocimiento "personal, f1na1 . e 1ncomprometIdo", a 
"conocer y a ser conocldo", de manera que si no se logra, 
si uno queda sumIdo en las tlnleblas de la Ignorancla - - 
allenada, "todo es dolor".
Serâ preclsamente el dolor el que vlsltarâ a Henry - 
en una repeticiôn "real" de la traiciôn adûltera que s u »  
frla su personaje en House of Cards y que él descubre de» 
una manera repetidamente exacta, desvelando la "realIdad" 
del personaje que creô y que él mismo 1 leva dentro. Su ce 
1 osa obsesiôn convertida en frenesi destructor a 1o 
Othello y que amenaza con suplantar todo su pensamlento,= 
merece el adecuado contrapunto de la répi Ica de Annie - - 
que, por otra parte, pone en evidencla la dependencla e - 
1nmadurez psicolôgicas de Henry : "You have to find a part 
of yourself where I'm not important or you w o n ’t be worth 
loving" (p. 75). La formulaclOn amatorla que conslderâba- 
mos anter1ormente, asumlda con un evidente entuslasmo ro- 
mântlco, le conduce a la catâstrofe en su col 1 si On con la 
"realIdad” al comprobar que el conocimiento Intlmo al que 
asplraba le depara la enorme decepclôn que Impllca la - - 
constataclôn de que no era total y de que exlstlan deter­
mlnadas zonas que no le hablan s Ido reveladas y que al 
serlo le devuelven a unos planteamlentos que parecla h a »  
ber olvldado; "I believe In mess, tears, pain, self- 
abasement, loss of self-respect, nakedness” (p. 74). En - 
este punto nos reconcl1lamos con Henry y él mlsmo encuen- 
tra, tras su sufrImlento, la fuerza para admltlr su debl- 
1Idad después de un timldo y triste remedo de una de las»
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teorlzaclones de su hija Debbie; "Exclusive rights isn’t» 
love. It’s colonization" (p. 79). Flnalmente brota la con 
fesiOn purlficadora de Henry, la aceptaciôn de su ùltlma» 
verdad, en la que todo es lnmadurez y falta de un proyec- 
to personal de vida propla, es el reconoclmlento de que - 
Annie es su cosmos afectivo y existenclal - "I can’t FIND 
a part of myse1f where you’re not Important" (p. 79. sub­
rayado nuestro. Enfasis del autor) - al que todo lo supe- 
dlta. Ya hablamos antlclpado que el final de este proceso 
consiste en una especle de encuentro con su "ser real" 
por parte de Henry que le lleva a una calma personal que, 
a su vez, habla deflnldo como fellcidad y que no se habia 
atrevldo a aflrmar poseer. Exasperado por el simplisme de 
fini torlo de Debble, "Happy! Like a warm puppy”, Henry ha 
bla procedldo a dar su verslôn particular del "Nothing In 
excess":
HENRY: Dear Christ, Is that what It’s all come» 
down to? No philosophy that can’t be printed 
on a T-shirt. You don’t get visited bv - - 
happiness like being luckv with the weather. 
The weather Is the weather.
DEBBIE: And happiness?
HENRY : Happiness Is... egul1Ibrlum.
DEBBIE: Are you happy, Henry?
HENRY : I don’t much like you calling me Henry...
(p. 66. Subrayados nuestros).
La falta de respuesta en aquel momento da lugar al - 
enclaustramiento en si mlsmo que contemplâmes en la esce­
na final de The Real Thing y que posee una enorme capaci- 
dad de evocaclôn respecto al infantllIsmo pslcolôglco de» 
Henry que ocupa esa ùltlma reglôn donde reside el ”yo - - 
real", "the part of your brain where imagination glows
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like a filament" de una forma dolorosa.
Résulta evidente esa insistencia en el dolor que - - 
acompaha la pore 1 On de vida de Henry que nos es dada con­
templar y que para nosotros, con su subllmaciôn final, 
const 1tuye el nûcleo esencial de esta obra. El sentido y = 
forma de la percepciôn de la realidad consti tuye otro - - 
apartado fundamental en la complejidad temâtica de The 
Real Thing, que estâ presidida por la afirmaciôn de que - 
el conocimiento de la realidad sôlo se puede dar en el 
proceso del paso del tiempo. corresponde a Annie el sefla- 
larlo, cuando una vez comenzada su aventura y ante la re- 
ticencia de Henry a tomar una decision définitiva, le In- 
dica que lo que él desea es que todo se détérioré por si= 
mismo: "You want to give it .time - time to go wrong, - - 
change, spoil. Then you’ll know it wasn’t the real thing" 
(p. 27. Subrayado nuestro). A partir de aqul, Stoppard 
nos depara un proceso muy similar para que 11eguemos a eg 
nocer la ’realIdad” de su artlficio teatral que, por otra 
parte, puebla de suceslvas ’emboscadas” para que nunca pg 
damos estar seguros -hasta el final- de lo que es verdade 
ramente "the real thing” (8).
Prlmeramente, advertlmos que la escena tercera entre 
Annie y Max es una repeticiôn de la escena primera, ”f1c- 
11 cia", entre Charlotte y Max, pero en esta segunda oca- = 
slôn como actor que représenta al marIdo de la obra de 
Henry en el momento en que descubre el engafio de su espo­
sa Ademâs, nos encontraremos otra repeticiôn en la esce­
na décima del segundo acto en la que se consuma el encuen 
tro de Henry con su personaje ya que se debe enfrentar, -
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flnalmente, a una "traiciôn" casl Idéntlca a la urdlda 
por su 1maginaclôn dramâtlca.
Este si sterna de repet 1c 1 ones (9> se vuelve a produ- = 
clr en la escena cuarta respecto a la segunda y, mucho 
mâs Importantemente, en las dlstlntas referenclas al en-» 
cuentro de Annie con Private Brodle, un soldado al que cg 
noce cuando se dlrlgla a una manlfestaclôn paclflsta y 
que al acompaftarla y reslstlrse a ser detenido, es encar- 
celado por las autorIdades mill tares, 1legando as! a con­
verti rse en héroe y potenclal dramaturge al que Henry se» 
ve obi 1gado a ayudar a 1nstanclas de Annie. Lo que real - = 
mente ocurrlô en el tren ocupa las escenas qulnta y sexta 
del primer acto para desvelarse définitlvamente en la un- 
déclma del segundo acto. De esta forma, Stoppard nos pro­
porc 1ona una magnifies ocaslôn para reflexlonar sobre la» 
flabllldad de 1 recuerdo y su dlstorslôn deblda a las "sé­
crétas Intend ones” que alberga toda persona. El herolsmo 
prlmltlvo que se despllega ante nosotros. es poster 1ormeg 
te modlflcado por la elaborac1ôn dramâtlca que hace Henry 
de los 1rrepresentables apuntes que escribe Brodle dis- - 
puesto a hacer de su anécdota personal una obra de éxlto» 
con la que relvlndlcar tanto su causa como su nombre per­
sonal. Stoppard doslflca hâblImente los suceslvos datos - 
que nos slrven para formar nuestras Impreslones sobre el» 
suceso. La primera referenda, respaIdada por el testlmo- 
nlo de Annie, consiste en una somera descri pciôn de - - 
Brodle en la que destaca su Juventud e IdealIsmo:
Brodle was on his way to the demonstration, - - 
Just like Annie. ... An ordinary soldier using»
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his weekend pass to demonstrate against their - 
(American) missiles. ... He was stationed at 
the camp down the road. He was practically - - 
guarding the base where these rockets are - -
making Little Barmouth into a sitting duck for» 
the Russian counter-attack, should it ever come 
to that. (pp. 31-32).
Esta imagen, utilizada a lo largo de la obra, imagi- 
nada y deformada por Henry hasta el punto de crear un - 
Brodie 1rreal. se desmoronarâ al final de la "investiga-» 
ciôn” propuesta por Stoppard y serâ consumada por medio - 
del personaje que en cierta forma lo creô: Annie. El e n »  
frentamiento final de Henry con el Brodie real, que acaba 
de presenciar el Brodie-personaje-creado-para-la-televl - 
slôn, le hace preguntarse ante la vulgaridad y rudeza que 
observa, "Is this HIM?", lo cual desata la Indignaciôn 
acumulada en Annie en forma de respuesta contundente y rg 
veladora de lo que Brodie intenta ocultar inûtiImente, 
afirmando su misma identldad tanto en aquel ya lejano en­
cuentro como en el momento présente después de haber pasa 
do clnco afkos en la cârcel :
ANNIE: And THAT wa sn’t hlm. (She points at the» 
T V . ) He was helpless, like a three-legged 
calf, nervous as anything. A boy on the - - 
train. Chatting me up. Nice. H e ’d been In 
some trouble at the camp, some row, I forget, 
he was going absent without leave. He dldn’t 
know anything about a march. He didn’t know» 
anything about anything, except "Rosie of 
the Royal Infirmary" (una serle televisiva - 
que habia hecho popular a Annie). By the - - 
time we got to Liverpool Street he would - - 
have followed me Into the Ku Klux Klan. He - 
tagged on. And when we were passing the - - 
Cenotaph he got his lighter out. It was one» 
of those big chrome zippos - click, snap. 
Private Brodle goes over to the slaughter, -
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not an idea in his head except to impress 
me. What else could I do? He was my recruit, 
(pp. 82-83. Subrayado nuestro. Enfasis del - 
autor).
Llegamos asi al final de una lluslôn que choca bru-= 
tal e Inesperadamente con la realIdad y que exige una rug 
tura deflnltlva como suglere la taza de caldo arrojada a= 
la cara de Brodle por una Annie que ya ha desechado défi­
ni tl vamente la necesldad de transi tar por senderos flet I - 
clos. Ella también ha encontrado el cami no h a d  a su paz - 
Interior por medio de la aceptaciôn de lo que todo aque-= 
11o fue en realIdad. Billy Brodle ya sôlo serâ un persona 
Je 1rreal de una obra que el la también "escrlblô".
Sin embargo y tratândose de Stoppard séria pel Igroso 
reduc 1r la presencla de Brodie a un mero pretexto para la 
Indagaclôn de su realIdad y la elimlnaclôn de las sucesl- 
vas y engaflosas apar 1 enc las con las que se recubre. La mj. 
lltancla paclflsta de Annie y el Incidente Brodle son el» 
punto de part Ida de una profunda reflexlôn polltlca donde 
nos encontramos al ûltlmo Stoppard desve1ândonos algunas» 
realIdades, ejerclendo una sutll cr1tlca y proponlendo 
una actltud étlca ante los excesos contemplados <10).
La Indagaclôn va a tomar. una vez mâs, la forma de - 
vlaje, de un Itlnerarlo que comlenza con lo que puede - - 
ldent 1f1carse como las oplnlones polltlcas de un hombre - 
corrlente ante un tema tan candente como es el de la - - 
carrera armament 1sta y el hecho de que las poblac1 ones cl 
viles sean convertldas en blancos potenclales (o en escu­
dos) de los cohetes enemlgos si n que la voluntad popular» 
sea consultada para nada: "We were never consulted about »
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being a target for the Russians. Let their rockets fall - 
somewhere else", afirmarâ Max a la hora de Justificar la= 
presencla de su esposa Annie en la marcha de protesta en» 
la que conociô a Brodie. Si surge el concepto de "caring» 
society" para définir el orden que permite a estas perso­
najes perteneclentes a la clase media alta vivir en una - 
comodidad y en un lujo relatives, también se nos desvela» 
su faceta autoritarla y represiva que no permite ningûn - 
tipo de transgresiôn contra lo establecido y que ejempla- 
riza mediante la imposiciôn de penas severas a todo aquel 
que, como Brodie, rompe las reglas del comportamiento es­
ti pu 1 ado procediendo a su definiciôn como "out-and-out 
thug, an arsonist, vandal 1zer of a national shrine" y por 
lo tanto destinado a "mouldering in Jail for years to 
come owing, PERHAPS, to society’s Inability to comprehend 
a man divided against himself" (p. 34. Enfasis del autor). 
Cabe aqul destacar la Ironla que Stoppard despllega a trg 
vés de sus personajes que slempre destacan los aspectos - 
contradictor 1 os que encierran las dlstlntas realIdades so 
d a l e s  tal como podemos apreciar en esta ocaslôn en la 
que por una parte se nos habla de una "benévola socledad» 
del blenestar” y. por otra, vemos como procédé a la d e s »  
trucclôn de uno de sus mlembros slempre que sea necesar1o 
para su propla perpetuac 1 ô n . La contemplac 1 ôn de la realj. 
dad polltlca desde esa perspect1 va con la que se llega a» 
apreciar lo contradlctorlo de su carâcter, Impllca como - 
llega a declr Henry "an Interesting moral dilemma" (p. 34. 
Subrayado nuestro). Evldentemente, estamos en la situa- - 
ciôn opuesta a la retratada en Professional Foul o Every»
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Good Bov Deserves Favour y nos encontramos ante la misma» 
acti tud étlca de condena que Stoppard apllcaba al autori- 
tarlsmo de los 1lamados pal ses socialIstas. 1ndependlente 
mente de que el dllema que se pueda plantear en-esta oca- 
slôn sea el de acudlr a una reunlôn polltlca o "lettlng - 
down my squash partner" tal como dice Max a la hora de 
Justificar su elecclôn concreta ante el problema moral 
planteado. Stoppard seflala cor rosi vamente estas contradlc 
clones de los Indlvlduos pero. de la mlsma manera. no ré­
serva nlnguna pledad para un slstema en el que
war Is profits, politicians are puppets. 
Parliament Is a farce. Justice Is a fraud, - - 
property Is theft... It’s all here: The Stock - 
Exchange, the arms dealers, the press barons... 
patriotism is propaganda, religion Is a con - - 
trick, royalty Is an anachronism... (p. 54>.
Henry al reflejar esta exploslôn del radicalisme ele 
mental de Brodle, expresa unlcamente una de las poslclo-» 
nes a conslderar. Desde esta perspective las realIdades - 
polltlcas, como muy sut 1Imente denuncla Stoppard, plerden 
sus mat Ices y el resultado es que se puede llegar a Iden- 
tlflcar Democracla con Fascisme
In a Fascist country there’d be some thug In 
riding boots with a lot of policemen round him, 
saying, I want those missiles THERE and anyone 
who doesn’t like It can stuff it. What we have» 
h m  e Is a democracy. We all sit on the side of» 
a hill and get swayed by orators. Then we throw 
a pebble into a pot and count the pebbles. And» 
then we have the missiles or we d on’t have the» 
missiles, (p. 76. Enfasis del autor)
Sin embargo. Stoppard no priva de su posible coheren
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cia al pensamlento radical que Brodie représenta. Su - 
"fair play", su objetividad. le 1 leva a exponer claramen- 
te las contradicclones de un slstema que como en el caso» 
que nos ocupa pueden llegar a tener unas connotaclones cô 
micas, si no fuera por las consecuencias potencialmente - 
trAgi cas que de ellas se derivan:
Half a billion pounds for defence, nothing left 
for prisons. So you get three, four to a cell.» 
... Now they're frightened it’s going to blow - 
up. Even the warders are going on strike. So: - 
"Give us the money to build more prisons!" - - 
"Can’t be done, laddie, w e ’re spending the - - 
money to keep the world free, not in orison" . - 
So they start freeing the prisoners. Get it?
I ’m out because the missiles I was marching 
against are using u p  the money they need for a = 
orison to put me in. (p. 82. Subrayados nues- - 
tros)
La ironIa llega a ser punzante, pero como hemos sefta 
lado con anterioridad, es sôlo una parte de la discusiôn» 
que Stoppard quiere plantear. Stoppard utillza a sus per­
sonajes como portavoces de las ideas que desea expresar;= 
son Instrumentos de la dialéctlca Interna, de ese dlâlogo 
que él ha encontrado como "forma mâs adecuada de contra-» 
declrse a si mismo" y que no es si no el método que utili- 
za para llegar a un esclarecimlento de la parcela de rea- 
1Idad que le preocupa en un momento determlnado. En este» 
caso, las posturas que se trasluéen en erte debate tlenen 
un enorme poder définitorlo ya que el poslclonamlento de» 
Stoppard va apareclendo mâs claramente al perder anterlo­
res amblgUedades, como se puede comprobar en un parlamen­
to de Henry que tlene las caracter1st 1 cas proplas de un - 
auténtlco man 1f1esto en el que se contlenen las prlnclpa-
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les preocupaciones y concepci ones de Stoppard en lo que - 
se ref i ere tanto al problema de la percepciôn de la r e a H  
dad como al de su propla alternatlva polltlca. The Real - 
Thing supone toda una eu1mlnaclôn de la obra y el pensa-» 
mlento de nuestro autor. Lo que hemos expuesto con ante-» 
rlorIdad aparece con una clarldad merIdlana. El manto de» 
apar1enclas bajo el que se présenta la realIdad -empezan» 
do por la flslcamente material- se présenta como objet 1vo 
de reflexlôn e 1nvest1gac1ôn :
There Is. I suppose, a world of objects which - 
have a certain form, like this coffee mug. J. 
turn It and it has no handle. I tilt it. and it 
has no cavitv. But there is something real here 
which is always a mug with a handle. I suppose. 
(p. 54).
Esta breve formulae 1ôn supone todo un opt 1mismo cog- 
noscltivo que remlte la esencla de lo real a una objetivj^ 
dad existante e 1ndepend1 ente de su posible aprehenslblH 
dad subjetlva. El aclerto de Stoppard consiste en enten-= 
der esta cuestlôn como mero punto de partida desde el - - 
cual conslderar las realIdades sociales, polltlcas e Ideo 
lôglcas como algo mucho mâs complejo. aunque slempre dota 
do de objet 1 vl-dad y por lo tanto camblable. Su f I na sensj. 
bl1Idad de Intelectual no le permite desconocer el désas­
tre que denunclaba a través de Brodle. su profunda Inqule 
tud human 1sta le hace asplrar. como ya hemos Indicado. a = 
su elimlnaclôn y al estableclmlento del Imperlo de la Jus 
tlcla, pero Stoppard no puede tralclonar a su sentldo co- 
mûn que le hace graduaiIstamente reformlsta:
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But politics. Justice, patriotism - they aren't 
even like coffee mugs. There's nothing real - - 
there separate from our perception of them. So» 
if you try to stick labels on them. farce . 
'fraud', condemned . and try to change them as 
though there were something there to change, 
you'll get frustrated, and frustration will - - 
finally make you violent. If you know this and» 
proceed with humility, you may perhaps alter 
people's perceptions so that they behave a - - 
little differently at that axis of behaviour 
where we locate politics or justice: if vou 
don't know this, then you're acting on a 
mistake. Prejudice is the expression of this 
mistake, (p. 54. Subrayado nuestro)
Para Stoppard la alternativa entre violend a y refor 
mismo estâ per fectamente clara. Sôlo si se consigne un 
cambio en la percepciôn polltica de la realidad Por parte 
de là gente. se conseguirâ. histôricamente. el cambio po­
litico deseado. Lo contrario. "If you don't know it", sô­
lo puede significar perpetuaclôn del error y el engaAo. - 
bien sea personal o colectivo. De aqul se dériva una in-» 
sistencia casi obsesiva sobre la importancia de desentra- 
Aar el "Juego de las aparienclas" que afecta, igualmente. 
a su actlvldad literaria. Es éste otro punto que Junto 
con el de su preciadlsimo lenguaje cierra la temâtica gig 
bal de The Real Thing. De esta manera Stoppard va desli-» 
zando sus cri terios no sôlo sobre su oficio de escri tor - 
(11) "You all write for people who would like to write 
like you if only they could write" le reprocha Annie a 
Henry con una intuiciôn no carente de ironia - si no que » 
también procédé a reali zar rotundas declaraciones sobre - 
la Literatura Inglesa en general :
You Judge everything as though everyone starts» 
of from the same place, aiming at the same - -
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prize. Eng. Lit. Shakespeare out in front bv a » 
mile, and the rest of the field strung out - - 
behind trying to close the gap, (p. 50. subraya 
do nuestro)
El oficio de escritor es minuciosamente desmenuzado» 
por medio de las oplnlones de un Juez implacable. Annie.» 
testigo de excepciôn de sus tensiones literarias que pro­
cédé a expresar una ser i e de opi ni ones que. a pesar de 
procéder de una "profana". no carecen de razôn y de un 
profundo instinto 1i terario. Sus opini ones pasan a conver 
t i rse en casi acusac i ones de élitismo y hermetismo pro- - 
pi os de un oficiante del cul to mistérico de los iniciados 
a la 1i teratura. La dedicaciôn exclus!va a ella surge de» 
si misma y para si misma. "YOU're a writer", le dice - - 
Annie a Henry, "You write BECAUSE you’re a writer", ahade 
un tanto tautolôgicamente para aclarar flnalmente que - - 
"Even when you write ABOUT something, you have to think - 
up something to write about Just so you can keep writing" 
(p. 52. Enfasis del autor). El ataque. con sus dosis de - 
aclerto e injusticia, da en el bianco de un escri tor que» 
no desconoce el alqui1er mercenario de su pluma para re » 
solver las exi gene las que le plantea su alto nivel de vi­
da. incluido su reciente divorcio. Henry se reaflrma en - 
que si no fuera por esas c i rcunstanclas estarla escribien 
do. como no. "the real stuff" (p. 55. Subrayado nuestro). 
La palabra "real" parece perseguir a nuestro autor en es­
ta. hasta ahora su ultima obra. Los elementos materiales» 
-las palabras- de que se compone cualquier muestra 1itera 
rla deben formar un todo perfecto no sôlo en apar i encla - 
sino en su funcionamiento interno. En lo que es una esce-
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na crucial. Henry lo explica estableciendo una compara- 
ciôn muy inteligente con un bate de cricket:
This thing here, which looks like a wooden club, 
is actually several pieces of wood cunningly 
put together in a certain way so that the whole 
thing sprung, like a dance floor. It's for - - 
hitting cricket balls with. If you get it right, 
the cricket ball will travel two hundred yards» 
in four seconds... What we're trying to do is - 
to write cricket bats, so that when we throw up 
an idea and give it a little knock, it might... 
TRAVEL... This isn't better because someone - - 
says it's better. ... It's better because it's» 
better" (p. 53. Enfasis del autor).
Hemos de destacar como el tema de la aparlenda re-= 
sulta récurrente (12). La aparlenda queda discutida. des 
velada hasta llegar a las ûltimas rai ces de la realidad - 
que es objetiva, "it is because it is", y que va més al là 
de la apreciaciôn subjetiva que se pueda hacer de ella. - 
Aparlen d a y objetividad son I os polos entre los que se - 
tensa la calidad de las obras literarias para las que - - 
Stoppard establece una determinada finalidad que casi reu 
ne las caracteristicas de una precept!va con ciertos to-» 
ques de trascendencia social e histôrica. Si en Cahoot's» 
Macbeth Stoppard disertaba muy acertadamente sobre la neu 
tralidad sociolôgica y polltica de los vocablos. eh The - 
Real Thing nos encontramos que ha dado un paso h a d  a la - 
profundizaciôn de ese concepto que apunta h a d a su consi- 
deraciôn como los instrumentos que ha de utilizar el in-= 
tel ectual - escri tor para satisfacer su func i ôn social. EvJ. 
dentemente estamos muy lejos de lo que podria ser una con 
sideraciôn gramsdana del "intelectual orgânico". .pero si
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llegamos a apreciar lo que creemos que es definitivo en - 
Stoppard a la hora de définir su concepc i ôn de la funclôn, 
de la "mi si ôn". que él intenta lograr con su escritura. - 
Stoppard, como dramaturgo intelectualista o como intelec­
tual volcado en su oficio de dramaturgo, confiera a su 
produceiôn literaria la posibi1idad de optar a la difu- - 
slôn de una nueva vlslôn de la realidad que serâ la conse 
cuencia de la posible "iluminaciôn" que sus obras produz- 
can en las temâtlcas discutidas e "investigadas". La des- 
trucciôn de tôpicos y lugares comunes es el resultado. En 
The Real Thing no nos encontramos la "popular" figura del 
activista politico, ahora paclflsta, mi ti ficada ni denos- 
tada. Henry como dramaturgo no résulta divinlzado. Las 
imâgenes résultantes son las correspondlentes a seres de» 
carne y hueso, a seres reales. con todas sus debilidades. 
flaquezas y contradicclones. El slstema politico imperan- 
te no es vituperado. pero tampoco deja de ser muy Justa-» 
mente criticado. Nos atrevemos a decir que nuestra vi si ôn 
de la realidad se enriquece con nuevos mat i ces después de 
contemplar cada uno de los cosmos dramâticos creados por» 
Stoppard. La aceptaciôn que Henry logra de si mismo por - 
medio del doloroso proceso de autoconocimiento que presen 
ciamos. const i tuye toda una invi taciôn a imi tar1o en bûs­
queda de una parecida tranquilidad y consecuencia. Es. en 
définitiva. el efecto benéfico de un drama humano que ayu 
da a deslindar lo engafloso de algunos lenguajes que ocul 
tan. enmascaran y confunden "the real thing", y que es 
aquello que verdaderamente debe ser cambiado:
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I can’t help somebody (Brodie) who thinks, or - 
thinks he thinks, that editing a newspaper is - 
censorship, or that throwing bricks is a - 
demonstration while building tower blocks is 
social violence, or that unpalatable statement= 
is provocation while disrupting the speaker is= 
the exercise of free speech. Words d o n’t 
deserve that kind of malarkey. They’re innocent 
neutral, precise, standing for this, describing 
that, meaning the other, so if you look after - 
them you can build bridges across 
incomprehension and chaos, (p. 55. Subrayado 
nuestro)
Como se puede ver, Stoppard no esquiva la constata-» 
ciôn del desorden y la incomunicaciôn existantes en nues­
tro mundo. Es mâs, quedan bien patentes su deseo de que - 
desaparezca y su disposlciôn a contribuir con su esfuerzo 
a que esto se logre. Ahora bien, lo que no acepta son - - 
ciertas demagogias, que si tienen una Justificaciôn real» 
-si hay periôdicos manipuIadores de la opiniôn, si existe 
una especulaciôn feroz parasi taria de necesidades socia-» 
les real es- a lo ûnico que conducen es a generar una con- 
fusiôn y violencia que sôlo favorece al actual estado de» 
la situaciôn y a la perpetuaclôn de las injusticias que - 
pretenden denunciar y acabar. Es aqul donde aparece la 
mâs Clara definiclôn de Stoppard como intelectual cons- - 
ciente de una situaciôn insostenible pero no inmedlatamen 
te resoluble, al mismo tiempo que hace constar la venera- 
ciôn que profesa a su arte aunque no le concéda, de una - 
forma muy objetiva, ninguna consideraciôn ni privilégia - 
especial por medio, no lo olvidemos, del que consideramos 
su "alter ego" sobre el escenarlo:
I d o n ’t think writers are sacred. but words are. 
They deserve respect. If you get the right ones
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in the right order, you can nudae the world a = 
little or make a poem which children will speak 
for you when you’re dead. <p. 55. Subrayados 
nuestros).
Conmociôn del mundo y trascendencia en las futuras - 
generaciones son las recompensas que Stoppard entiende co 
mo factibles para la Literatura o, mejor dicho la auténti. 
ca. la Literatura real, entendida como instrumenta para - 
descifrar el cûmulo de apariencias tras las cuales reside 
una realidad cuyo conocimiento résulta imprescindible pa­
ra su eventual transformaci6n. Si efectuamos un balance - 
final de nuestra investigaciôn nos encontramos ante ”the= 
real thing” de toda una serie de aspectos de la existen-» 
cia de un hombre, en este caso un dramaturge, que ha lo-= 
grado "tender ciertos puentes sobra el proceloso mar de - 
incomprensiôn y ca os” en el que vivia y que considérâmes» 
paradigmàtico de las circunstanclas por las que discurre» 
el mundo contemporâneo. Tanto sus relac i ones personales,» 
famillares y afectivas, como sus reflexiones politicos y» 
literarias, aparecen bajo una nueva luz al concluir el 
proceso de investigaciôn al que hemos side invitados por» 
Stoppard. Nos aventuramos a afirmar que nuestra compren-» 
siôn de su realidad y, como consecuencia perfectamente po 
sible, de la nuestra, se ha visto ampliada hasta limites» 
insospechados en el planteamiento inicial de la obra, de» 
una obra que, debemos destacarlo, profundiza en el trata- 
miento reaiista que ya encontrâbamos en Night and Day y - 
que abandona la constante parôdica que hasta ahora habla- 
mos encontrado en la casi totalidad de las obras de - - 
Stoppard. Queda por confirmar en un futuro si nuestro
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autor perseverarâ en esa tendencia o volverâ a transi Car» 
por unos senderos teatrales tan especificamente suyos. Lo 
que si nos atrevemos a afirmar con rotundidad es que por= 
medio de The Real Thing (13) nos encontramos y sentimos - 
mâs prôximos a lo que Stoppard consigue finalmente presejî 
tar como "the real thing" de unas actitudes y comporta- - 
mientos ocultos por las apariencias de unos intereses per 
sonales que todo lo desfiguraban.
N o t a s :
<1) Tom Stoppard, The Real Thing. Faber & Faber, London,» 
1982. Las demâs citas correspondientes a esta obra - 
pertenecen a esta ediciôn, por lo que sôlo haremos - 
constar el numéro de la pâgina en que se encuentra - 
cada cita inmediatamente después de ser realizada.
(2) Estas palabras pertenecen a Henry (p. 69) en la discu 
siôn que mantiene con su hija Debbie y en la que la» 
realidad desolada de su mundo afectivo aparecerâ co­
mo résultante de la dolorosa confesiôn que impi ica.» 
En la imagen comentada su final, "ad infinitum”, lô- 
gico aunque inaprehensible, séria todavia mâs pe- 
quefto que ese filamento que iluminarla la ùltima corn 
prensiôn de la realidad.
<3) Richard Corliss, "Stoppard in the Name of Love", Time, 
16 Jan. 1984. p. 51.
(4> Résulta interesante y coïncidente la opiniôn de R. 
Corliss a la hora de définir la personalidad de 
Henry:
Henry was an audacious interpretation: the - - 
artist as manic-depressive child. Henry is, 
after all a little boy in love with the sound - 
of his own mind.
< 5> Cândido Férez Gâllego, "Pragmât i ca del Nuevo Teatro - 
Inglés" en Estudios sobre Teatro Inolés Contemporâ-» 
neo. p. 94.
<6> Cândido Pérez Gâllego, "La Relaciôn Padre-Hija en - - 
Shakespeare en El Lengua le Escénico de Shakespeare.» 
Universidad de Zaragoza. 1982, p. 104.
(7) El enfrentamiento entre Debbie y Henry nos trae inme­
diatamente al recuerdo el de George Ri ley y su hija» 
Linda en Enter a Free Man. La recurrencia de temas y 
si tuaciones const i tuye una de las caracter1sticas
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del teatro de Tom Stoppard.
(8) Un crltico tan acreditado como Ronald Hayman destaca= 
la importancla de esta cuestiôn a la hora de crear
the illusion that the artificial thing on stage 
is Just like the real thing. There is no - 
ambivalence in his wish to create that illusion. 
What he wants to do is alternate between 
creating it and smashing it. Pirandel1ian - - 
mirrors glitter all over the surface of his new 
play which is one of the most self-conscious 
plays ever written, and supremely well crafted. 
Ronald Hayman. "Love Let in". The Times 
Literary Supplement. 26 Nov. 1982, p. 1298.
(9> Corliss relata que el propio Stoppard slntiô como un= 
desaflo "to structure a play by repeating a given 
situation - a man in a room with his wife showing 
up - three times, each differently". R. Corliss, 
"Stoppard in the Name of Love” , (ibid.).
(10) Tampoco a Hayman le pasa inadvert Ida esta preocupa- 
ciôn social de nuestro autor;
Though Stoppard refuses to deal seriously with» 
all the social and political implications of 
the issues he raises, he does penetrate deeply» 
and refreshingly into themes that are important 
both to him and to u s . R. Hayman, "Love let in", 
(ibid.) (Subrayado nuestro).
(11) Henry tiene mucho de "alter ego" de Stoppard. Hayman 
tambiën lo comprende asl al afirmar que "the 
dialogue bristles wittily with allusions to 
Stoppard’s own situation as a playwright”. (ibid.).
(12) Corliss subraya por ejemplo que "Stoppard’s audience 
is often left wondering what is olav and what is the 
real thing (ibid. Subrayado nuestro).
(13) Pensamos que The Real Thing supone. por el momento.
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una auténtica culminaciôn en el teatro de Torn 
Stoppard. Hayman seftala igualmente que "most of the» 
writing is so clean-cut that he seems totally in 
control of his material". R. Hayman, "Love Let in",= 
(Subrayado nuestro).
!VI. CONCLUSION
Conclusion: La realIdad del teatro de Tom Stoppard
Parece diflcil dar por,conciuido el estudio de un 
autor cuando en estos momentos aparece lleno de fuerza 
creativa y su teatro se muestra plenamente vigente en sus 
reposiciones tal como lo demuesti an 1 os éxitos recientes» 
de Jumpers y The Real Inspector Hound. En el transcurso - 
del tiempo las obras de Stoppard han demostrado la comple 
Ja y profunda entidad dramâtica que poseian y en la actua 
lidad ocupan el lugar destacado que merecian dentro del - 
panorama del teatro britânico contemporâneo. Sus pasos 
ini claies en el complicado mundo de los escenarios se re- 
montan a aquel 1963 en el que Enter a Free Man todavia se 
llamaba A Walk on the Water y. consecuentemente. han pasa 
do mâs de veinte aflos de intensa activldad literaria en - 
los que se ha decantado una de las produceiones dramâti-» 
cas mâs ri cas e i nteresantes no sôlo de los pal ses de ha- 
bla inglesa si no del resto del mundo tal como se puede 
apreciar en las innumerables vers!ones y produceiones que 
han conocido obras de la dificultad de Rosencrantz and 
GuiIdenstern Are Dead. Los estudios sobre el autor de 
Jumpers. Travesties. Night and Dav y The Real Thing, que» 
se bastan por si solas para prestigiar a cualquier autor, 
empiezan a multiplicarse aunque al centrarse en e 1 las de- 
Jan sin tratar toda una serie de obras "menores" que re-» 
sultan muy si gni fi cat i vas y que hemos procurado analizar» 
en detalle.
Nuestro estudio ha tenido mucho de investigaciôn pa­
ra penetrar en la realidad de unas obras que siempre pre-
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sentan una amblgtledad que es producto de la dicotomla - - 
existante entre una primera apariencia fundamentalmente - 
fri vola, cuando no absurda. y una "estructura profunda" - 
de contenidos serlos y trascendentes. Todo estudioso que» 
se acerque a Stoppard tendrâ que proponer su solueiôn al= 
dllema, magnlficamente expresado por Philip Roberts, so-= 
bre su condiclôn de "artista serio" o "slrena". Evidente- 
mente, Stoppard ha experimentado una évolueiôn a lo largo 
del ya extenso période de tiempo en el que se ha dedicado 
al teatro pero creemos que, en lo fundamental, esa evolu- 
ciôn sôlo ha contribuido a explicitar lo que ya estaba im 
pi Ici to en sus primeras reflexiones sobre su arte y a - - 
aclarar las ambigUedades de las que hacia gala y que se - 
constitulan en reclamos mot!vadores que invitaban a acer- 
carse para establecer la auténtica intencionalidad y natu 
raleza de su obra. Si Stoppard nos advierte que él no es» 
precisamente lo que considéra "un intelectual" y que sus» 
obras "comblnan curiosamente la seriedad y la frivolidad", 
nos corresponde a nosotros el définir con toda prectsiôn» 
el caracter que les otorgamos. For nuestra parte, el anâ- 
lisis reallzado nos conduce a establecer firmemente la 
profunda seriedad que imprégna su teatro, siempre conceb^ 
do como espectâculo lleno de "audacias" que sorprenden al 
espectador con continuas "emboscadas". En este sentido, - 
podemos equiparar al teatro de Stoppard como una "embosca 
da total" que nos esta aguardando para que nosotros inten 
temos descubrir. después de superado el asombro, su autén 
tica naturaleza.
Stoppard quiere que su teatro sea bueno en si mismo»
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y no por la "Importancia” de la temâtica tratada que, en» 
principio y a priori, le otorgaria toda una serie de admj. 
rac i ones incondicionales. Sin embargo, su concepciôn del » 
teatro le ha permi tido i ndudablemente unir ambos extre- - 
mos. Tras las ”1igéras” fachadas de sus obras hemos encon 
trado sôlidos edificios ocupados por una problemâtica ex- 
tensa y profunda que abarcaba el sentido de la existen- - 
cia, la posibilidad de unos valores morales absolûtes, la 
funciôn social del arte y el compromiso del intelectual - 
ante los problemas de injusticia existantes en nuestro 
mundo. Nuestro autor declaraba en 1977, que habia "cierto 
numéro de cosas que querla decir". La contemplaciôn de su 
trayectoria teatral nos ha demostrado como ha ido expre-» 
sando paulat inamente esas ideas al mismo tiempo que iba - 
ganando claridad en su formulae i 6n hasta llegar a identi- 
ficarse con esa figura del narrador en Squaring the 
Ci rcle para poder emitir sus opi ni ones y ofrecerlas como» 
propias para someterlas al debate publico correspondien» 
te. Su tajante declaraciôn. "I'm not a revolutionary - - 
person", encontraba un fiel reflejo en ese Henry, drama-= 
turgo y "alter ego" del propi o Stoppard en The Real - - 
Thing" . Consciente de que su misiôn, en todo caso, consis 
te en "contagiar valores" y coadyuvar a una especie de 
"gradualist thing of growing enlightment", procédé a de - = 
nunciar el fracaso al que conduce el abandono precipitado 
de la via reformista tanto en The Real Thing como en - - 
Squaring the Circle. Es precisamente en esta obra donde - 
estos pi an team lent os alcanzan, por su referenda a unas - 
ci rcunstancias polltlcas concretas de sobra conocidas.
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una claridad diâfana que sin embargo estaba implicita en» 
una de sus mejores obras: Jumpers. Para perplejidad de 
aquellos que creen en la inconsistencia y banalidad de 
Stoppard, Jumpers se erige en un auténtico tratado de los 
mal es de nuestro mundo que conducirân a esa distopia - - 
"radical-1Iberal" mucho mâs prôxima de lo que podrlamos - 
pensar en nuestra conFiada ingénuidad. De esta manera, po 
demos entender a Stoppard como un moralista moderno tan - 
perfectamente captado por Joan F. Dean a partir de su co- 
nocida declaraciôn en la que si aceptaba que el teatro pjg 
dia no tener unos efectos politicos o sociales inmedia- - 
tos, si podla contribuir a proporcionar "the moral matrix, 
the moral sensibility, from which we make our Judgements» 
about the world". El teatro mâs reciente de Stoppard nos» 
indica claramente que ha profundizado en esa direcciôn y» 
que ya queda lejana aquella af 1rmaciôn recogIda por 
Christopher Bigsby de que "an absolute lack of certainty» 
about almost anything" era una de sus seftas de identidad.
La seguridad adquirida no signi fica que Stoppard 
haya abandonado su vieja "virtud" de seguir contradicién- 
dose como forma si stemât i ca de i ntentar llegar a una ver- 
dad a la que le sigue p a r e d endo imposible accéder. De eg 
ta manera, sigue ejerciendo su arte entre mâgico y sagra- 
do con el que intenta arrojar un poco de luz sobre el lar 
go camino que conduce a la humanidad hacia ese "ideal - - 
State " qui zâs mâs alcanzable de lo que Stoppard déclara.= 
Sus consideraciones demuestran poseer unas dimensiones 
universales y humanistas, expresadas como lo son por - - 
unos personajes que en lo fundamental se corresponden
4 9 8
con las vlctimas de una historia hecha por los poderosos. 
Son "whom" no "who" y encarnan a unas personas que como - 
indlcaba Bigsby. "although ultimately defeated by social= 
and metaphysical forces, provoke or themselves embrace a= 
human compassion which transcends the relativistic ethics 
of an absurd universe". Stoppard prodiga su compasiôn a - 
lo largo de todas sus obras desde el George Riley de - - 
Enter a Free Man al mismisimo Lech Walesa o Jacek Kuron - 
de Squaring the Circle, por no mencionar a su numerosa ga 
1eria de mujeres desde Gladys a Ruth Carson, desde Maddie 
Gotobed a Dotty Moore. Todos intentan sobrevivir en un 
mundo injusto, cruel y violento que los enloquece o, en - 
el peor de los casos, les llega a aniquilar.
El dilema que se le planted a Stoppard al enfrentar- 
se a la realidad de ese mundo entre un posible y cômodo - 
distanciamiento estâtico por una parte y una progresiva - 
implicaciôn en su transformaciôn por otra, parece haberse 
decantado en un progresivo compromiso ético que no parece 
estar reftido con su aceptaciôn de que uno de sus defectos 
morales sea una "acquisitive lust" tal como mani festaba - 
en una sntrevista reciente a Duncan Fallowell. El éxito - 
incontestable que ha consagrado a Stoppard no parece - - 
haber sido un obstâculo en la profundizaciôn de sus con-= 
cepciones dramâticas. Su produceiôn sigue impregnada de - 
un saluoâble auto-escepticismo que le sigue llevando a 
autoparodiarse. En la parodia Stoppard ha encontrado esa» 
peculiarisima forma de reflejar la realidad para suscitar 
una nueva sensibilidad que pueda reaccionar ante lo que - 
sucede realmente. Esta ùltima cuestiôn ocupa un papel cen
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tral en el arte de Stoppard que, como hemos visto, le ha= 
llevado a una formulaclôn casi definitiva de la intencio­
nal idad que preside toda su labor creadora cuando al con- 
siderar Squaring the Circle se mostraba satisfecho porque 
"the result perfectly expressed the qualified reality -- 
which 1 had been worrying about since starting to write" . 
Pocas yeces podremos encontrar una expresiôn mâs nltida - 
de un proyecto art 1stico que ha ocupado toda una y Ida y - 
que ha respondido constante y consecuentemente a un prin­
cipio orientador tan definido. For nuestra parte conside­
ramos que estas palabras del propio Stoppard constituyen» 
una auténtica confirmaciôn de nuestra tesis. Junto con 
nuestro autor también nosotros queremos desvelar lo que - 
se oculta tras la pregunta 6qué es la realidad?. En nues­
tro ser-en-el-mundo (realidad), la dificultad de llegar a 
aprehenderla -tanto la externa como la nuestra propia- 
viene dada por su presentaciôn aparente e ideologizada. - 
El proceso de Investigaciôn de la realidad no résulta - - 
siempre practicable por lo que se prodigan muchas postu-» 
ras de escepticismo cognoscitivo que declaran la imposibJL 
lidad de llegar a desentraAar la naturaleza de la reali-» 
dad, o bien se dériva hacia un escapismo aliénante por el 
que se prefiere no intenter su conocimiento. Stoppard, ag 
te una realidad que présenta tantos hechos de imperfec- - 
ciôn e injuscicia perversas y movido a su vez por una vo- 
luntad transformadora, quiere llegar con su teatro a con- 
seguir un conocimiento auténtico y veraz de lo real en 
primer lugar para, poster i ormente, destacarlo, ponerlo en 
evidencia mediante una parodi zaciôn sistemâtica. De esta»
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manera las Imâgenes y el conocimiento tipicos de la reall 
dad son cuestionados al contrastarse con lo que Stoppard» 
nos ofrece. El resultado puede ser, una profundizaciôn en 
nuestro conocimiento de lo que antes aceptâbamos como - - 
"sabido" y que tenemos que comparer con las propuestas 
abiertas que Stoppard nos hace para entender la realidad. 
Asi podemos procéder a real tzar nuestra propia indagaciôn 
y alcanzar nuestras propias concepciones con las que re-= 
plantearnos tanto nuestro ser y nuestro estar-en-el-mundo 
como la posible influencia de nuestra presencia en la par 
cela de realidad en la que nos ha correspondido exist i r .= 
Esta claro que Stoppard concibe esa realidad como p ote n» 
cialmente transformable, aunque en su afân de objetivi- - 
dad, no nos indique el sentido de dicha transformaciôn en 
forma de "programa" concrete. Mucho mâs importante que 
esa concrec i ôn, es la evidencia de que el teatro de - - 
Stoppard supone la expresiôn constante de una voluntad 
que desea ia supresiôn uni versai de la injusticia como 
producto de las desigualdades sociales que, lo mismo que» 
se orlginaron histôricamente, histôricamente podrân l i e »  
gar a desaparecer.
Rosencrantz and GuiIdenstern Are Dead résulta para-» 
digmâtica respecte a esta interpretaciôn y, no en vano, - 
es una de las obras mâs sôlidas e imperecederas de - -
Stoppard. En ella, como sehalaba D. J. Vickery, los espeç 
tadores podemos contemplar la abrumadora sensaciôn de im- 
potencia que comunican esos dos "anti-heroicos" persona - = 
Jes que se cuestionaban sus "roles" "in a highly 
structured pattern of scenes". La metâfora es évidente y=
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su IntencionalIdad manifiesta. En el "gran teatro del mua 
do” todos los Rosencrantz y GuiIdenstern, anônimos, masi- 
ficados e impotentes inquirlmos por la situaciôn en la 
que nos encontramos para intentar llegar a définir n u e s »  
tras funciones y, consecuentemente, nuestras identidades. 
En este proceso de investigaciôn, el teatro de Tom 
Stoppard, puede ser un punto de referenda que hasta pue­
de que tenga un efecto "iluminador". Contribuir a la con- 
secuciôn de ese objet!vo parece ser la Intenciôn de su 
autor. Él quiere agitar y suscitar ideas. É l, Stoppard lo 
ha expresado meridianamente; aunque a nosotros nos parez- 
ca conveniente resaltar la segunda parte de su formula- - 
ciôn; "A play Is not the end product of an idea; the idea 
is the end product of the play" .

.î o ’
APENDICE

APENDICE I
Las adaotaciones teatrales realizadas Por Tom Stoppard
El extraordinario dominio de la arqultectura tea­
tral, su brillante lenguaje dramâtico y el évidente con-= 
trol del "oficio” de dramaturge que posee Tom Stoppard 
pronto le proporcionaron toda una serie de posibi1idades» 
de explorar otras zonas del teatro ademâs de las estricta 
mente creativas. Ya en 1966, se produjo su verslôn de 
Tango de Slawomir Mrozek, a partir de una traduceiôn de - 
Nicholas Bethel 1. Con ella emprendia un camino que ha pro 
porcionado en este tiempo clnco interesantes aportaciones 
al teatro " en" lengua inglesa y un método de adaptaciôn - 
originalmente stoppardiano. Al explicar su verslôn de 
La Casa de Bernards Alba, nuestro autor comentaba:
"I don't know any Spanish at all, Lorca has already 
decided what the play Is about and how it works. I think» 
of myself as an adaptor" <l). Para llegar a ser un "adap- 
tador", Stoppard se hizo primeramente con una traduceiôn» 
literal, de Katie Kendal en el caso que nos ocupa, y lue- 
go procediô a crear su propia verslôn <2) con la ayuda y= 
el asesoramiento del lingUista el egido para el idioma en» 
cuestiôn. En su Prefacio para la ediciôn de Undiscovered» 
Country i3) podemos leer la si gui ente teorizaciôn:
The problem is that there is often a gaping - - 
chasm between a play as a text and a play as an 
event. In the case of foreign plays the chasm - 
is made deeper and wider by the manifold 
implicit cultural references which are an - - 
almost inescapable part of sel f-e.xpression, and
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by the mysterious collusion of sound and sense» 
which gives a writer his distinctive voice. - - 
(ibid. II)
Stoppard como autor y poseedor de una "voz ûnica" 
conoce perfectamente el problema y se ha dedicado coneien 
zudamente a encontrar una soluciôn adecuada. Para la "ver 
siôn" - " ’An English version b y ...' Thus one has skirted» 
the delicate subject of a translation of Schnitzler by a» 
writer with no German" (ibid.) - de Das Wei te Land. - - 
Stoppard contô con una transcripciôn literal "which 
aspired to be accurate and readable rather than actable"» 
proporcionada por The National Theatre y con los servi- - 
cios de un lingUista. John Harrison, especialista en ale- 
mân. El método e.xpuesto, que Stoppard, fIemâticamente, no 
parece muy dispuesto a justi f icar ("I am not concerned 
here to defend the method, only to describe it" ibid.). - 
obtuvo unos brillantes resultados si nos atenemos a las - 
opi niones de los criticos que como el de The Guardian. 
Michael Billington, callficô Undiscovered.Country, a ralz 
de su estreno en el Olivier Theatre el 20 de Junio de - - 
1979 de "theatrical feast". John Barber del Dai 1v 
Telegraph coincidia en el elogio al afirmar que era "one» 
of the National Theatre's major forays into unknown 
European drama" y que la versiôn de Stoppard estaba llena 
de "verbal felicity".
Los resultados obtenidos impulsaron a nuestro autor» 
para abordar un nuevo encargo del National Theatre con el 
mismo método pero con mayor libertad;
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On the Razzie is an adaptation of Einen Jux 
wili er stch machen by Johann Nestroy (1801-62), 
... This text is not. and could not be. - - -
labelled 'a translation'. All the main 
characters and most of the plot come from - - 
Nestroy, but almost none of the dialogue 
attempts to offer a translation of what Nestroy 
wrote. My method might be compared to cross­
country hiking with map and compass, where one» 
takes a bearing on the next landmark and picks» 
one's own way towards it. (4)
Esta vez el National Theatre habia puesto a disposi- 
ciôn de Stoppard ("Having no German") otra traduceiôn li­
teral del texto preparada por Neville y Stephen Plaice y= 
la verslôn résultante superô a las anterlores mostrando - 
"Tom Stoppard's technical and verbal skills at their - - 
hilarious b e s t " y consiguiendo que la farsa t rad ici ona1 - 
que es On the Razzle resuite "enriched exceptionally by - 
Stoppard's quickfire verbal slapstick" (5).
Su ûltima aportaciôn en este campo ha sido la recien 
tisima Rough Crossing en la que se aprecia perfectamente» 
la maestria alcanzada tal como hemos seftalado y en lo que 
coincide el conocido crltico Irving Wardle que después 
del estreno de la obra en el National Theatre en Octubre» 
de 1984 escribla que una adaptaciôn "in Stoppard's terms» 
means finding a sympathetic text and using it as a 
springboard for invention that leaves the original far 
behind". En su verslôn de la clàsica farsa de Férenc - - 
Molnar, Stoppard lograba tejer "an increasingly amazing - 
pattern of verbal misunderstandings, eccentric character» 
development, shobiz spectacle and seagoing hazards" - - 
f ibid.). El criteria résulta, en efecto, muy adecuado; 
Jôték a Kastélvban. ofrecia un terreno propicio - es el »
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mundo del teatro como en The Real Inspector Hound y The - 
Real Thing - para que Stoppard preparase en él toda clase 
de "audaces emboscadas" para sus espectadores.
Notas:
(1) Plavs and Plavers. April. 1973. p. 37. Subrayado nues 
tro.
(2) Stoppard es muy consciente de los problemas que plan­
tes una verslôn teatral y mucho mâs aûn si se trata» 
de una obra de Federico Garcia Lorca: "To adapt Lor­
ca you need to be a poet, a playwright and fluent in 
Spanish - and I ’m only one of those things!" (ibid.). 
En el articulo citado Stoppard expone los siguientes 
ejemplos acerca de las dificultades encontradas pu-= 
diendo apreciarse el acierto de su enfoque:
For examp1e . Bernards comes in while a great 
uproar is going on. The original is something - 
like "What a poverty I have, not having a flash 
of lightning between my fingers". I ’ve made - - 
this: "My God I am poor in means to pay you - I 
should have the power to strike you dead with - 
my raised finger". ... One of the problems is - 
that the translations seem to be more genteel - 
than I’m told the Spanish is.
... Take that phrase "Stick your tongue up your 
burrow". The standard translation is "Stick - - 
your tongue in your pocket". Now the - - -
implication is vagina, no doubt about it. I ’ve»
made it: "Go stick your tongue up your rabbit-» 
hoie".
... this speech "I wish the awful pain of a - - 
nail would pierce her in the eyes", and a note» 
to the effect that if one lived in that house - 
the crucifixion would be very explicit. My - - 
version is; ”I wish her the pain of ch'ist’s
nails hammered into her eyeballs".
... As an adaptor I try to make a line work as» 
it should work. Plavs and Plavers. pp. 37-38.
(3) Arthur Schnitzler, Undiscovered Country. In an
English version bv Tom Stoppard. Faber and Faber, 
London, 1980.
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(4) Tom Stoppard. On the Razzle (Adapted from Einen Jux - 
will er sich machen by Johann Nestroy), Faber and 
Faber, 1981. Introduction, p. 7.
(5) Jim Hunter. Tom Stoppard's Plays, p. 258.
(6) Tom Stoppard, Rough Crossing. (Freely adapted from 
Ferenc Molnâr’s Jâték a Kastélvban (Plav at the 
Castle). Faber and Faber, London, 1985.
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